Pere Rossellé Bover (La Ciutat de Ma.llorca)'

El punt de vista en la novel-listica
de Miquel Angel Riera

~ L’obra literaria de Miquel Angel Riera (nascut a Manacor el 1930)
actualment és considerada una de les més sdlides produccions dels
narradors catalans dels anys setanta i vuitanta. Aquest fet ha estat avalat
per un notable &xit entre la critica i el piblic, a més d’un bon nombre
de premis entre els quals destaquen: el Premi «Sant Jordi» (1973), el
Premi de la Critica de «Serra ¢’Or» (1975 i 1984), el Premi Nacional
de Narrativa Catalana (1979) i el Premi de Narrativa de la Generalitat
de Catalunya (1988) La meva intenci6 en aquestes pagines no és donar
una visi6 de conjunt de la producci6 de Riera, ni tampoc esbrinar el
sentit global de la seva literatura. Tan sols em limitaré a constar una
série de recursos técnics de la seva narrativa. De fet, ja vaig interpretar
Pobra de Riera a L’escriptura de ’home (1982)," encara que I'aparicié
posterior a aquest assaig de dues novel' les més ens ofereix una bona
part de matéria inédita per a desenvolupar en aquest article.

~ La narrativa de Mlquel Angel Riera pertany plenament al génere de
la novella psicologica. Els personatges son el centre del seu univers
_narratlu La resta dels altres aspectes del relat hi queda subordinada. Es
més, quasi podriem aﬁrmar que per a Mlquel Angel Riera escriure
novelles equival a crear personatges, perqué aquests sén (fan) la
novel-la. L’atencid quc alguns critics varen donar al tema de la Guerra
Civil o a Pambientaci6 dins el moén rural, per exemple, palesa un error
evident en la interpretacié d’aquest corpus literari, en el qual tots
aquests son temes més tost accidentals (quasi podrfem dir «decora-
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tius») o marginals, car tenen molt menys interés que la per1pec1a
humana dels actors.

Els personatges de Riera posseeixen una «vida interior». La missid
del novellista és mostrar-nos-la, captar-la sense incidir sobre el seu
desenvolupament. Les novelles de Miquel Angel Riera cerquen
P«explicacié» de la manera d’actuar (sovint ben allunyada dels canons

considerats normals) dels personatges. Les cinc novelles fins ara
publicades per Riera revelen la cara oculta de la realitat personal dels
actors, que sol ésser tot el contrari del que els altres creuen, aixd és, la
«versi6 externa» que per al nostre novellista mai no és l'auténtica. El
punt de vista del relat escollit en cada cas pretén donar-nos a conelxer
de la manera menys deformada i precisa la veritat intima.

En aquestes linies assajaré d’explicar els diferents punts de vista
triats en cada novella, aixi com la relaci6 existent entre aquests i la
veritat existencial dels protagonistes. El predomini dels relats en
primera persona s’explica per aquesta intencié de copsar el més pregon
i intim dels actors principals. Ara b¢, en cap de les cinc novelles, el
narrador en primera persona no es déna Gnicament i exclusiva, sind que
sempre es combina amb altres proccdlments

A Andreu Mild (1973), Miquel Angel Riera empra una técnica molt
més senzilla que en les obres posteriors, perd igualment representativa
de tot el que he exposat. Quasi tot el llibre és mnarrat pel mateix
protagonista, excepte els dos primers i Pdltim capitol que pertanyen a
un narrador-editor (o millor, «presentador») en tercera persona.
Andreu Mila s’obre amb una «Tamborada per a un romang de cec» que
en unes poques linies resumeix els fets més «anecddtics» de la historia,

tant els que inicien la trama com els que la clouen:
Escoltau aquesta vera historia
- de la vida i1a mort de n’Andreu Mifa
anomenat del Pedregar
que penedit de fets i mal exemple
Palta justicia va passar a garrot
a la pres6 de Ciutat
la matinada primera de I'octava de Santa Caterina
per delicte d’haver donat mort
per foc i bala

2 La primera edicié portava el titol de Fuita i martiri de Sant Andreu Mtla, Palma de
Mailorca: Ed. Moll, 1973. Postenorment va aparelxer amb. el titol de Andreu Mila,
Barcelona: Edicions 62, 1981.
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a una dona dita Poderosa de malnom
i Joana Valenti per les aigiies sagrades
estanquera segons llei

de la plaga dels corders

a la capital de les Illes. (p. 9)

En aquests catorze versos es resumeix tota la versié «oficial» de
Iafer, perd, com coneixerem en llegir les pagines de la novel'la, aquesta
interpretaci6 no coincideix amb la veritat del cas: Andreu Mila no €s
Pautor del crim de qué lacusen, encara que se n’hagi donat la culpa
davant de la llei. La novella es moura entre aquests dos pols que ens
presenta la «Tamborada..»: L’assassinat de lestanquera i I'ajusti-
ciament del protagonista. El poema de presentacié només serveix per
donar-nos I'aspecte més extern i erroni de la historia.

Al capitol I ens trobarem amb un narrador omniscient en tercera.
persona, la funcié del qual dins el conjunt de tota la novella simple-
ment és presentar-nos els fets que donaran loc al discurs del narrador-
protagonista (el mateix Andreu Mila): és a dir, la fuita precipitada
després de latracament i la caiguda del cotxe al barranc. Abans de
donar pas al narrador-protagonista (en primera persona), al capitol II
el narrador es transformara en «editor» (i/o «traductor») i ens oferira
«alguns retalls de premsa» (p. 19) relatius al cas. Aqui fins i tot es
permet introduir dues notes a peu de pagina per tal d’explicar algunes
dificultats de traduccié. Igualment, al capitol XXIX el narrador-editor
torna a apardixer i ens «tradueix de bell nou, per a aclariment del
lector, uns retalls de premsa que arrondeixen la histdria» (p. 153). Les
informacions d’aquests fragments de noticies, tant les del capitol II
com les del XXIX, juntament amb la «Tamborada..» i el capitol I,
aporten quasi la meitat de I'angcdota de tota la novella. En canvi, la
resta del Ilibre (del capitol IIT al XXVIII) posseeix un ritme molt més
lent i els capftols (excepte el III i el IV) alternen dos temps diferents:
el present, durant el sojorn al barranc després de Paccident, on Andreu
Mila medita i conta el que sent i viu al llindar de la mort; i el record
de la seva'vida des de la infantesa i, per tant, I'Gs del preterit. Tant uns
capitols com els altres ens assabenten de Pauténtica personalitat de
Mil3, ben diferent del que diuen la «Tamborada..» i els retalls de
premsa. Per tant, és la veritat subjectiva, individual i intima, enfront de
Popini6 dels altres. De fet, Andreu Mila és la historia paradoxal d’un
home que restard en la memdria collectiva com un criminal precisa-
ment per haver fet el bé (aixd és, donar-se la culpa de I'assassinat
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perqué el record dels seus companys en els éssers estimats no s’embru-
ti). - :

A Morir quan cal (1974),® Miquel Angel Riera accentua el tractament
de perspectives diferents de la mateixa historia, tot introduint-hi
diversos punts de vista: el del protagonista, els del pare i la mare, i el
d’un narrador-observador extern. Cada capitol, excepte els tres tltims,
es divideix en tres seqiidncies, en cada una de les quals parla un

narrador diferent: la primera sempre pertany al protagonista de la

novella, el fill, i és la més extensa i detallada; a la segona s’alternen els
mondlegs del pare o de la mare; i la tercera pertany al narrador-
observador extern. El capitol XII és narrat exclusivament pel protago-
nista, mentre que els XIII i XIV ho sén pel narrador-observador. Els
discursos del protagonista i dels seus pares coincideixen amb el temps
de la historia; perd el del primer és narrat en passat i, en canvi, els dels
segons son mondlegs en present que s’insereixen en els moments a qué
es refereix el discurs del protagonista, que complementen. D’aquesta
manera Miquel Angel Riera aconsegueix oferir-nos punts de vista
diferents, i adhuc contraposats, d’uns mateixos esdeveniments, perqué
sobretot ens vol mostrar la terrible incomunicacié de ésser huma, la
solitud i la incomprensi6 a qué tragicament ens veim sotmesos. En
canvi, el relat de la tercera seqiiéncia de cada capitol, en pretérit perfet’
i d’'una extensié molt breu, és posterior al temps dels dos anteriors:
narra la continuaci6 (trasllat del cadaver del jove en el carro dels pares)
del que aquest mateix narrador-observador extern ens contara als dos
tltims capitols del llibre, que prolonguen el relat dels fets abans contats
pel protagonista des del moment en qué aquest ja no pot ésser el
narrador (Paixecament del cos després del suicidi i la formacié de la
comitiva finebre). Es tracta, per tant, d'un avang temporal, d’una
prolongaci6 dels esdeveniments ocorreguts des del punt d’arribada de
la histdria (mort del jove) que preparen el lector (juntament amb el
titol) per al desenllag final. La preséncia d’aquest narrador-observador
extern sobretot reforca el to de tragédia del relat. Igualment, Riera
introdueix encara el discurs d’una cinquena «veu», la d’Andreu Mila,
a través de la carta trobada pel jove protagonista al capitol VIII, text
que tendra una funcié essencial en el desenllag del conflicte. No

3 Morir quan cal, Barcelona: Edicions 62, 1974.
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m’entretendré a analitzar la transcendéncia d’aquesta llétra en el
missatge del relat, ni tampoc els lligams entre el protagonista de Morir
quan cal i el de la novella precedent.4 Simplement constatarem que,
com en les obres posteriors, Riera enllaga entre si les seves histories,
la qual cosa contribueix a domar un sentit unitari a tota la seva
novel'listica. '

La tercera novella, L’endema de mai,’ en relacié a les precedents
suposa una simplificaci6 de la t¥cnica narrativa, que, en canvn, Do es
correspon a la major complexitat de I'estil i de la ref.lemé continguda.
Per primera i Gnica vegada en la novellistica de Riera, ens trobam
amb un Ilibre relatat per un sol narrador, sense el suport de cap altra
tdcnica que hi introdueixi altres perspectives. Es tra?ta d’un narrador
en tercera persona amb una omnisciéncia total, que li permet penetrar
en Pinterior de tots els actors (i no sols en el del protagonista). La
noﬁel-la, que precisament s’inicia en el punt on acabz?va Morir quan cal
(de 1a qual és continuacié directa), segueix comunicant al lector les
diferents maneres de veure els esdeveniments pels diferents protz.ago-
nistes, sobretot pels amos de S’Almonia (és a dir, els pares del’ jove
protagonista de Morir quan cal, on abans tenien veu propia) a traves\ df:l
discurs del narrador. L’is d’una t&cnica narrativa més homogemzf
palesa una major capacitat narrativa de l'autor, el qual, .tot ique retal.h
els instruments amb qué ens ha de transmetre la historia, aconsegueix
oferir-nos una obra en qué la tragédia principal és la incomprensié
mtua, la solitud. La major complexitat de T’estil (de la-s.inta‘xi) Pr?Vé
de I'tis del llenguatge com a eina d’introspecci6 i d’analisi pswologlca:
El narrador de L’endemd de mai, a diferéncia del de Andreu Mila 1
Morir quan cal, no es veu obligat a parlar com un home del camp 0
com un adolescent, siné que pot mantenir i adhuc incrementar el nivell
de complexitat lingiifstica del seu discurs. El distanciament que suposa
Its d’un narrador en tercera persona es correspon a la presénC{a d’un
protagonista (I'amo en Cosme) en qui, en oposicié a Andreu Mila o al

4 Rossellé Bover 1982 (vegeu nota 1): p. 189-192.
5 Lendema de mai, Barcelona: Edicions 62, 1978.
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fill ‘dels amos de S’Almonia, predominen els trets negatius i les
tendéncies animalitzadores de I'ésser huma.

En canvi, a Panorama amb dona,® novella que «parteix d’un creixe-
ment lateral» (p. 9) de la precedent, Riera torna a fer s d’una
heterogeneitat de punts de vista, més semblant a la de Morir quan cal
que a la de Andreu Mila. El relat no es divideix en capitols, sin6 en
seqiiencies contades per narradors diversos: un narrador omniscient en
tercera persona, la protagonista, en Cosme, el sacerdot del poble, en
Gori, don Francesc de Paula, en Felip, la senyora Maria Ignasia; etc.
Perd sobretot hi predominen els discursos del narrador en tercera
persona i els de la protagonista, na Gabriela de la Vinya Nova, que, de
fet, son els Gnics indispensables per a la historia. El punt de vista dels
altres actors és forga accidental, més tost complementari i fins i tot
podria haver-se suprimit per tal que el llibre gaudis d’una major
coheréncia formal. Perqué Panorama amb -dona, com els llibres
precedents, sobretot €s Panalisi psicologica d’'un personatge, na
Gabriela, ja que els mondlegs que ha de dedicar -als altres sén insufi-
cients per assolir retrats més complexos. De totes maneres, la técnica
d’introduir aquests altres mondlegs fa sobresortir la figura de la
protagonista, car la seva riquesa humana és subratllada pel contrast. El
vitalisme extern d’aquest personatge, insolit entre els del nostre
escriptor, fa necessaria una técnica narrativa que no sols I’analitzi; com
en les novel-les anteriors, sin6 que sobretot ha de posar-lo en relleu: La
tendéncia del personatge a Pacci6 enfront de la reflexié («Pensar,
acostumava a ser alld que feia en darrer terme», p. 16) exigeix aquesta
complexitat de veus al relat. Sens dubte, Panorama amb dona funciona
com un gran mosaic, les peces principals del qual pertanyen al narrador
omniscient i a la protagonista, mentre que la resta sén simples suports
complementaris d’aquests. En resum, la t&cnica narrativa de la novel'la
deriva de la de les dues anteriors: Morir quan cal, on tenfem un
protagonista contrapuntat amb els mondlegs dels pares, i L’endema de
mai, on el narrador omniscient en tercera persona ens transmetia tot el
relat. :

A Els déus inaccessibles,” on Riera deixa sols un nexe molt feble amb
Pobra anterior (unes poques referéncies als senyors de Gosauba),

S Panorama amb dona, Barcelona: Edicions 62, 1983.
7Els déus inaccessibles, Barcelona: Proa, 1987.
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sembla retornar a una técnica narrativa més propera a Andreu Mila. A
diferéncia de Morir quan cal, L’endema de mai 1 Panorama amb dona,
Andreu Mila i Els déus inaccessibles no estan ambientades durant la
Guerra Civil i plantegen uns conflictes en certa manera paral-lels: la set
d’amor de Mila equival a la de bellesa (i amor) del personatge de
IGltima novella. A més, el recurs del protagonista (primera persona)
també és introduit per un narrador-editor, que en la nota inicial del
text ens diu que la seva tasca «s’ha limitat a interpretar acuradament
[Pescriptura d’] un text alie» (p. 15). Es tracta del topic del manuscrit
trobat: el text essencial de la novella és l'escrit «d’un quadern de
comptabilitat de fa una trentena d’anys» (p. 15) que un famés antiquari
de Palma ha obsequiat al narrador-editor. La feina d’aquest es resumeix

* a «restaurar Pescriptura» (p. 16) tot completant la multitud d’abrevia- .

tures usades per l'autor del text, és a dir, ‘una’labor simplement de
transcripci6. Aixd no obstant, el narrador-editor, malgrat ens digui el
contrari, no es limita exclusivament a transcriure el text original, sin6
que també fa algunes indagacions sobre el seu autor. Aixi, per
exemple, per la cal'ligrafia dedueix la vellesa i malaltia del protagonista,
aixi com el «gest [...] de voler explicitar-se i simultaniament ocultar-
se» (p. 16). Sera al final del llibre quan, en tornar a aparixer el
narrador-editor (o, millor, «transcriptor»), durd a terme una feina
essencial en la interpretacié de la histdria. Tot i que decideixi no
desvetllar la identitat del protagonista, el transcriptor arriba a diverses
conclusions entorn de la personalitat d’aquest: «No fou, el bon mossén,
un tan notable llatinista com ell pretén en algunes expressions» (p.
167); ni tradui Domici Mars, I'obra del qual s’ha perdut; tampoc no
dona cap conferéncia a Barcelona; no li oferiren mai cap canongia; ni
les seves descripcions es corresponen al paisatge real; i sobretot cal

la sospita; que [el narrador-editor] no vol ocuitar al lector, que Alexis fou engendrat

en una necessaria eclosié imaginativa i que, al nivell de la realitat censable, no va

arribar a existir mai. (p. 169)
Aquest punt d’arribada té una importancia tan gran que fa que el
narrador-editor deixi d’ésser un simple suport introductor del relat i
doni un sentit global a la histdria totalment distint. Es a dir, la funci6
del narrador-editor és retornar la dosi de realitat que el narrador-
protagonista havia eliminat dels fets narrats. El resultat és que tot,
excepte l'assedagament malaltis de bellesa del sacerdot, ha estat
producte de la imaginaci6 del protagonista del llibre.
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La «Cloenda del transcriptor» (p- 166-169) palesa que Itinica tecnica
narrativa possible era la del narrador-protagonista - la dedicacié del
qual a Pescriptura és justificada per la seva condicié d’humanista - al
cos principal del relat, introduida per un narrador-editor, puix que el
recurs d’un narrador omniscient en tercera persona no permet en
absolut el desenllag que acabam d’explicar. En canvi, els trenta-dos
capitols que constitueixen el nucli de Pobra (és a dir, 1a transcripcié
del bloc on el personatge ha escrit el que se 1i feia «avinerit d’aquella
histdria» [p. 24]) si poden presentar-se com la veritat personal del
sacerdot, qui ens confessa que amb lescriptura sols persegueix «la
possibilitat d’un didleg aclaridor» (p. 39) amb ell mateix. La historia és
contada molt de temps més tard, perd els fets narrats només es
desenrotllen durant dos anys. El manuscrit, segons les deduccions del
transcriptor, ha estat escrit «al llarg de quinze anys» (p. 166). I adhuc
la carta d’Alexis, que ocupa el capitol trenta-dos i dltim del text del
protagonista, és reproduida de memoria, ja que loriginal - en cas
d’haver existit, és clar - fou llengat al foc per ell. La importancia de la
lletra és absoluta, ja que canvia el sentit de la relacié entre el sacerdot
1 Alexis i, si no fos perqué ens adverteix que es tracta d’una reproducci6é
feta de memdria, implicaria la introduccié d’una nova veu amb un altre
punt de vista dins el relat. La técnica narrativa, potser més que en cap
altra obra de Riera, justifica una trama que de cap manera seria
admissible fora de la complexitat psicoldgica d’un narrador-protagonista
malaltis i imaginatiu. :

En resum, I'analisi del punt de vista en les novel-les de Miquel Angel
Riera constata I'estret lligam que sempre sestableix entre la técnica
narrativa i el personatge principal. Si bé majoritariament predominen
els monolegs (que, per la“cohergncia discursiva, no poden considerar-
se propiament mondlegs interiors), usa procediments distanciadors
(narrador-editor, retalls de premsa, cartes, etc.) o d’un narrador en
tercera persona (omniscient o observador extern). En tots els casos,
sigui una o altra la técnica emprada, Riera sempre posa en relleu el
contrast entre la veritat intima de Pindividu i la dels altres, del xoc
entre les quals neix en totes les seves movelles la tragédia. Potser
aquest és el punt en comii més destacable que un repas de les veus de
la novella en 'obra de Miquel Angel Riera ens pot revelar.




