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Cinema català contemporani:
Presentació del dossier

Esther Gimeno Ugalde (Boston)

 1  Títols de crèdit

La idea de dedicar un dossier monogràfic de la Zeitschrift für Katalanistik /
Revista d’Estudis Catalans al cinema català no hauria de semblar pas casual en
un moment en què els estudis de cine han deixat una important empremta
en els departaments de llengües i literatures romàniques en els països de
parla alemanya. El creixent interès acadèmic pel cinema en particular i
també per les arts visuals en general és conseqüència de la recent obertura
de molts departaments de filologia cap a nous plantejaments que es basen
en una visió transdisciplinària de la cultura, que abraça –a banda de la llen-
gua i de la literatura– altres expressions culturals com els mitjans de comu-
nicació, l’art o el cinema.

L’objectiu d’aquest dossier és doble. D’una banda, es vol presentar,
sense voluntats canòniques, la diversitat del cinema català d’avui a partir de
l’estudi de l’obra d’alguns directors contemporanis com el desaparegut
Bigas Luna (1946–2013), Ventura Pons (1945), Mireia Ros (1956), Manuel
Huerga (1957), Isabel Coixet (1960), Marta Balletbó-Coll (1960), Judith
Colell (1968), Isaki Lacuesta (1975), Albert Serra (1975), etc. Tenint en
compte els importants canvis polítics, econòmics, socials i culturals viscuts
a Catalunya (i a la resta del món) en aquests darrers anys, ens ha semblat
oportú fixar-nos sobretot en l’estudi de les tendències més recents del
cinema català per esbrinar fins a quin punt aquestes transformacions i llurs
discursos s’han traslladat a la gran pantalla. Tanmateix, no hem volgut per-
dre de vista una certa perspectiva històrica que, sens dubte, ajudarà a cop-
sar les tensions que caracteritzen el cinema que avui es fa a Catalunya.
D’altra banda, la tria d’estudiosos de diferents orígens, provinents de tradi-
cions acadèmiques diverses (Estats Units, Costa Rica, Alemanya o Catalu-
nya), que comparteixen l’interès per una mateixa disciplina, correspon a la
voluntat de l’editora de presentar una varietat d’assajos i enfocaments que,
al seu torn, contribueixin a donar compte de la diversitat d’estils, llenguat-
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ges, gèneres i llengües presents en el cinema català contemporani. Con-
fiem, doncs, que aquesta tria sigui un primer granet de sorra per establir un
pont transatlàntic que fomenti un diàleg acadèmic tan desitjat com neces-
sari.

Els autors que hi participen analitzen qüestions específiques del cinema
contemporani realitzat a Catalunya i ho fan amb plantejaments i apropa-
ments ben diferents. Des de l’interès per la qüestió del gènere a partir de
l’estudi de l’obra de les directores catalanes fins a la problematització de les
narratives del passat en el cinema i llurs implicacions ideològiques. O des
de la representació de l’espai al cinema –concretada en la ciutat de Barce-
lona– fins a l’estudi de la multiplicitat de veus i sons cinematogràfics que es
tradueixen en mons diegètics multiculturals i plurilingües. O des de l’anàlisi
dels jocs de mirades a partir d’una pel∙lícula repleta de referències inter-
textuals fins a propostes cinematogràfiques transgenèriques en diàleg con-
tinu amb les arts plàstiques.

 2  Els articles del dossier

El dossier “Cinema català contemporani” s’obre amb un article panoràmic
que resumeix de manera exemplar totes les dicotomies que ha viscut i
encara viu el cinema català des de la restauració democràtica. Amb l’encer-
tat trop del trànsit, Àngel Quintana (Universitat de Girona) ens presenta
tot un seguit de dialèctiques que tracen el camí singular del cinema català,
sovint a la cruïlla entre el cinema d’autor i el cinema industrial, entre el
cinema i les altres arts, entre la ficció i el documental, entre el present i el
passat, etc. El profund recorregut que proposa Quintana evidencia la voca-
ció avantguardista del cinema fet a Catalunya i la seva aposta pel risc,
aspecte que sembla distanciar-lo cada cop més dels plantejaments de bona
part del cinema que es fa a la resta de l’Estat espanyol. Sens dubte, això
s’accentua en el cinema de factura més recent, en un moment de crisi i
incertesa en què es plantegen nous horitzons.

María Camí-Vela (University of North Carolina Wilmington) presenta
un recorregut històric enfocant la seva anàlisi en les dones directores. La
cartografia proposada per l’autora permet d’establir tres moments històrics
clau quant a l’existència de directores que fan cinema a Catalunya: prime-
rament, una fase pionera abans de l’esclat de la Guerra Civil (Rosario Pi,
1899–1967); segonament, l’etapa de la transició en què destaca el cinema
militant de dues directores catalanes (Helena Lumbreras, 1935–1995; Mer-
cè Conesa, 1954–2009); i, finalment, una fase més recent amb la generació
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dels 90 i del nou mil∙lenni. És en aquesta darrera etapa on trobem un nom-
bre més significatiu de directores que destaquen en el panorama nacional i
internacional: Isabel Coixet, Mireia Ros, Teresa de Pelegrí, Judith Colell,
Mercedes Álvarez, Mar Coll, Carla Subirana, Neus Ballús, etc. Una part de
l’assaig de Camí-Vela està dedicada a la representació cinematogràfica de
Barcelona,1 tema desenvolupat també per un dels articles que es presenta-
ran a continuació.

L’obra de Ventura Pons, el director amb una trajectòria més llarga i
continuada del cinema català i en llengua catalana, és objecte d’estudi de
dos articles que formen part d’aquest dossier. El primer, escrit per Maribel
Rams (University of Massachusetts Amherst), se centra en la representació
de l’espai urbà en l’obra cinematogràfica del director barceloní. El recorre-
gut que ofereix l’autora a partir de pel∙lícules de diferents èpoques serveix
per il∙lustrar les transformacions de la capital catalana a través del cinema
de Pons, alhora que evidencia l’evolució cinematogràfica del director
durant les darreres dècades. Rams demostra amb encert la coincidència
dels canvis polítics, socials i culturals, viscuts per la ciutat de Barcelona des
de finals de la dècada dels 70 del segle passat fins avui, amb la representa-
ció dels espais urbans al món cinematogràfic de Pons. En paraules de
l’autora, “des del testimoni urgent del moviment contracultural barceloní
durant la transició democràtica fins al nou paradigma espaciotemporal de
l’era de la informació”.

El segon article dedicat a Ventura Pons planteja un tema que no només
caracteritza el cinema del director barceloní, sinó que fins a cert punt esde-
vé representatiu del cinema català contemporani, una expressió cultural i
artística cada cop més marcada per la diversitat lingüística (Gimeno
Ugalde, 2013: 242–247). L’article d’Esther Gimeno Ugalde (Boston Col-
lege) estudia l’entrellat polifònic en el cinema de Pons, tot destacant aquest
tret com a proposta narrativa i estètica dins la seva obra. L’autora analitza
el bilingüisme i el multilingüisme, alhora que revisa altres estratègies poli-
fòniques que permeten caracteritzar Ventura Pons com un director amb
accent (“accented director”), seguint els postulats de Naficy (2001). Des-
prés d’un breu recorregut sobre altres treballs del director, l’assaig se centra
en Barcelona (un mapa) (2007) i Forasters (2008), dues adaptacions cinemato-
                                                     
1 A tall d’exemple, María Camí-Vela analitza, entre altres, films com Demasiado viejo para

morir joven (Isabel Coixet, 1989), Costa Brava (Family Album) (Marta Balletbó-Coll, 1995),
Me llamo Sara (Dolores Payás, 1998), Tomándote (Isabel Gardela, 2000), Nosotras i 53 días
de invierno (Judith Colell, 2001 i 2006), El Triunfo i Barcelona, abans que el temps ho esborri
(Mireia Ros, 2006 i 2010).



6 Esther Gimeno Ugalde 

gràfiques coincidents en el fet de presentar narratives que transiten entre el
passat i el present, entre la memòria i l’oblit.

Precisament, la recuperació de la memòria històrica –present en altres
articles del dossier però en menor mesura– és tema central de l’assaig de
Josep-Anton Fernàndez (Universitat Oberta de Catalunya). L’autor analitza
Salvador, una pel∙lícula comercial d’èxit, tant a Catalunya com a la resta de
l’Estat espanyol, que recuperava la història de Salvador Puig Antich, una
figura mítica de la resistència antifranquista. La fonamentada anàlisi de Fer-
nàndez conclou que l’exercici de memòria que proposa aquesta ficció d’alt
pressupost genera empatia amb les víctimes del franquisme, però no esta-
bleix una justícia reparadora ni cerca responsabilitats.

L’article de Carolina Sanabria (Universidad de Costa Rica) gira entorn
d’una de les pel∙lícules menys conegudes i estudiades de Bigas Luna, Angus-
tia (1986). Es tracta d’un film poc convencional en l’obra del director,
sobretot pel seu allunyament de l’erotisme femení, tema recurrent i gairebé
obsessiu en tota la filmografia del cineasta. Alhora que recorre a referències
artístiques clàssiques, la pel∙lícula de Bigas Luna s’inscriu en el gènere del
thriller, presentant clares intertextualitats amb el cinema del mestre Hitch-
cock (Rear Window, Vertigo o Psycho). Sanabria examina a fons les comple-
xitats del funcionament d’una mirada que esdevé especular, tot rendint
homenatge al desaparegut cineasta, figura que durant dècades contribuí,
com pocs altres, a la internacionalització del cinema català.

Si Angustia es configura com un model arquetípic del thriller que reafir-
ma les convencions del cinema de gènere, l’obra d’Isaki Lacuesta, analitza-
da en aquest dossier per Jaume Martí-Olivella, fa paleses les porositats exis-
tents, d’una banda, entre els diferents gèneres cinematogràfics i, d’una altra,
entre les diferents expressions artístiques. Martí-Olivella (University of
New Hampshire) s’ocupa d’estudiar el cinema transgenèric d’un dels joves
directors catalans amb més projecció exterior a partir de dues peces clau de
la seva cinematografia: El cuaderno de barro (2011) i Los pasos dobles (2011),
pel∙lícules germanes fornides de desdoblaments. Mentre que en el primer
cas, a través d’un documental d’encàrrec, Lacuesta fa un viatge a Mali per
presentar-nos el procés creatiu de l’obra africana del pintor i escultor Mi-
quel Barceló, en el segon cas fa un pas més enllà i ens explica visualment
l’obra de l’artista felanitxer a partir de la seva fascinació pel poeta francès
François Augiéras.

Finalment, Philipp Stadelmaier (J.W. Goethe-Universität) s’endinsa en
el món cinematogràfic d’Albert Serra, una altra jove figura que gaudeix de
gran prestigi en els circuits i festivals internacionals més selectes. Els tres
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llargmetratges de Serra –Honor de cavalleria (2006), El cant dels ocells (2009) i
Història de la meva mort (2013)– són exemples d’una proposta cinematogrà-
fica experimental que, a grans trets, aposta per una mínima narració pro-
gressiva, pel gust a l’observació dilatada i als escassíssims diàlegs i pel tre-
ball amb actors no professionals. L’arriscat cinema de Serra recupera mites
clàssics de la literatura i de la tradició cultural occidental com el Quixot, els
Reis Mags i el comte Dràcula, tot reescrivint-los d’una manera ben pecu-
liar. L’assaig de Stadelmaier s’enfoca en la tensió que s’origina entre el mo-
viment i la immobilitat, fil conductor del cinema del director gironí.

El dossier es tanca amb dues entrevistes a dos directors catalans. Ens
hem trobat amb Judith Colell (1968), una jove directora que es caracteritza
pel seu cinema intimista i amb vocació autoral (Zecchi, 2014: 189 i 191), i
amb Josep Maria Forn (1928), cineasta conegut tant per la seva llarga fil-
mografia en què figura una de les peces clau de la història del cinema cata-
là, La piel quemada (1967), com per la seva tasca de productor que ha fet
possibles treballs d’importants directors del cinema català com Antoni
Ribas (La ciutat cremada, 1976), Ventura Pons (Ocaña, retrat intermitent, 1987)
o Joaquim Jordà (Un cos al bosc, 1996). El fet d’escollir aquestes dues figures
del cinema català no ha estat pas a l’atzar. Ans al contrari: la tria respon a la
voluntat de donar a conèixer el punt de vista de cineastes de generacions
diferents amb el denominador comú d’ésser o haver estat figures públiques
compromeses amb el cinema com a expressió artística i com a institució.

Si, per una banda, Forn fou una figura cabdal de la institució del cinema
durant la transició i els primers anys de la democràcia fins cap a la meitat
de la dècada dels 90,2 Colell és avui una de les cares visibles de l’Academia
de Cine Español en la seva funció de vicepresidenta segona. Si Forn des-
taca per ésser un cineasta compromès amb el cinema català que, temps
enrere, feu un cinema incòmode per al discurs oficial franquista, el com-
promís de Colell amb el cinema d’avui es fa palès en el fet de representar
una institució que destaca, entre d’altres, pel seu posicionament crític vers
polítiques hostils amb el món cultural i artístic. Malgrat les diferències que
el lector podrà trobar en els dos directors, en referir-se a la situació del
cinema i la crisi actuals, tots dos expressen un malestar que és comú en
molts professionals del cinema català i espanyol. En aquest sentit, podria
dir-se que la seva visió representa una part majoritària del gremi a què per-
tanyen.
                                                     
2 El 1975 fou fundador i president de l’Institut de Cinema Català; entre 1987 i 1991,

director del Departament de Cinematografia de la Generalitat de Catalunya; i el 1994,
president del Col∙legi de Directors de Cinema de Catalunya.
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 3  Crèdits finals

Aquesta breu presentació vol fer evident un aspecte fonamental que també
palesaran els articles proposats al dossier: el cinema català té una trajectòria
sòlida que es tradueix en la gran varietat de propostes, estils i llenguatges
cinematogràfics dels directors que el representen.

No volem tancar la presentació d’aquest dossier defugint una pregunta
que qualsevol lector pot haver-se plantejat: Què s’entén aquí per cinema
català? La resposta a aquesta pregunta ha donat peu a llargues discussions
en el passat però sembla que avui, un cop superats els debats lingüístics
que van marcar els primers anys de la democràcia, hi ha ample consens en
definir el cinema català com aquell que és “produït o coproduït per empre-
ses amb seu social a Catalunya i el que fan arreu del món directors nascuts
o formats cinematogràficament a Catalunya” (Comas, 2010: 21).

D’aquesta definició –que no és pas una opinió particular aïllada sinó
compartida per molts autors, per la mateixa indústria i per l’administració–
poden deduir-se alguns aspectes que cal tenir en compte abans d’encetar la
lectura del dossier. En primer lloc, que el cinema català no només és el
cinema que es fa en català, tot i que el cinema parlat en llengua catalana
–encara avui minoritari– ha estat i continua essent una part essencial del
cinema fet a Catalunya.3 En segon lloc, cal emfasitzar que no podem parlar
d’un cinema català simplement en termes identitaris. Amb aquesta afirma-
ció, no pretenem negar que una part del cinema que es fa a Catalunya
pugui tenir trets comuns o privilegiar temes que el diferenciïn d’altres
cinematografies o de les produccions realitzades en altres parts de l’Estat
espanyol. Així ho demostra, per exemple, la preferència per la ciutat de
Barcelona com a escenari cinematogràfic. Tanmateix, el fet de realitzar
cinema a Catalunya no implica necessàriament que els temes que es tracten,
els personatges que es creen o les localitzacions que es trien estiguin neces-
sàriament vinculats a la cultura i identitat catalanes com palesa, d’altra
banda, el cinema de gènere que es fa a Catalunya, desvinculat de qualsevol
signe cultural que permeti identificar les pel∙lícules en relació amb un ter-

                                                     
3 Recordem, per exemple, que la primera pel∙lícula de ficció parlada en català data del

1933–1934 (El Cafè de la Marina, Domènech Pruna) i que fins i tot durant la repressió
franquista van haver intents de fer cinema en llengua catalana: El Judes (Ignacio F.
Inquino, 1952), Maria Rosa (Armando Moreno, 1964), La llarga agonia dels peixos fora de
l’aigua (Francisco Rovira Beleta, 1970) o Laia (Vicenç Lluch, 1970–1971) (cf. Gimeno
Ugalde, 2013: 223–224).
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ritori i cultura concrets. Confiem que els articles recollits donin bona mos-
tra del variat cinema que es realitza a Catalunya.

Finalment, volem expressar el nostre agraïment als autors que hi han
participat pel seu interès i la seva dedicació i molt especialment volem
agrair l’ajut que ens ha oferit en Claus Pusch, mostra del seu compromís i
professionalitat.
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Un cinema en trànsit per a un temps
d’incertesa

Àngel Quintana (Girona)

 1  Introducció

Un dels factors que ha singularitzat el cinema realitzat a Catalunya és la
seva indefinició. El cinema català ha crescut immers en un seguit de con-
tradiccions que han esdevingut un tret gairebé genètic de la seva raó de ser.
En els anys de la transició, hi hagueren grans disputes dialèctiques sobre la
qüestió de si el cinema català era el que estava parlat en llengua catalana o
si també ho era el cinema industrial fet a Catalunya, tot i ser parlat en cas-
tellà. Per alguns creadors, la identitat lingüística catalana era un factor que
no podia anar deslligat del cinema, mentre que per d’altres allò important
era que es rodessin pel∙lícules a Catalunya, estiguessin fetes en l’idioma que
fos. Avui, aquest debat encara persisteix, però ha adquirit particularitats
ben curioses.

Des d’una perspectiva molt elemental, podríem dir que en el cinema
català es va imposar la dicotomia entre un cinema identitari, que buscava
en la llengua la seva raó de ser, i un model de cinema industrial al qual li
importava molt poc la llengua emprada en els seus productes, ja que per
damunt de tot volia ser rendible com a producte generat per una indústria
cultural.

Darrere la mateixa idea de considerar que el cinema català sigui el de
parla catalana, s’hi troba un component d’esquizofrènia. De fet, els premis
Gaudí –considerats com el principal aparador institucional del cinema que
es realitza a Catalunya– es trobaren en el moment de la seva constitució
amb la paradoxa d’haver de crear dues categories per al seu premi princi-
pal: una dedicada a la millor pel∙lícula parlada en català i l’altra a la de parla
no catalana. Pel que fa a la primera categoria, s’han viscut situacions para-
doxals. D’una banda, l’any 2013 es premià una pel∙lícula muda –Blancanieves
(Pablo Berger, 2012)– pensada en castellà, ambientada en el món dels toros
i a la qual s’hi afegiren rètols en català per a la seva preestrena al Liceu.
D’altra banda, el 2014 es premià La plaga (Neus Ballús, 2013), parlada en
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cinc idiomes diferents: català, castellà, moldau, rus i ilocano. La pel∙lícula
de Ballús reflecteix la idea que la Catalunya actual s’ha convertit en un país
marcat pels fluxos migratoris en què conviuen llengües diferents.

Quant a la categoria de millor pel∙lícula de parla no catalana, cal dir que
no sempre es premien pel∙lícules en llengua castellana. Així doncs, l’any
2008, el premi va ser per a Vicky Cristina Barcelona de Woody Allen i el 2010
per a Buried de Rodrigo Cortés, ambdues parlades en anglès. Per una
banda, el film d’Allen era una producció de l’empresa catalana Mediapro
rodada a Barcelona per un cineasta més que consagrat als Estats Units. Per
una altra, el film de Cortés era una producció de Versus Cinema rodada en
un estudi de Cornellà de Llobregat i pensada per tenir una clara difusió en
el mercat internacional.

 2  Entre el cinema d’autor i el cinema industrial

L’esquizofrènia al voltant de la dicotomia lingüística no és, però, l’eix sota
el qual es configura el cinema que avui es fa a Catalunya. Allò que marca
l’esdevenidor del cinema català és la dicotomia que s’estableix entre un
determinat model de cinema d’autor i la presència d’un cinema industrial.
Si busquem quines són les arrels del cinema d’autor que es fa a Catalunya,
veurem que aquest no té el seu llegat més immediat en la tradició literària
catalana i, per tant, en el pes de la llengua com a fet determinant de la cul-
tura. Les arrels del cinema d’autor es troben més aviat en la tradició de les
avantguardes històriques, especialment en el pes de l’avantguarda plàstica.
Aquesta tradició xoca davant models que busquen la despersonalització del
cinema, apartant-lo de qualsevol arrel cultural pròpia i projectant-lo dins de
la gran indústria, a partir de la reivindicació de l’espectacle o del cinema de
gènere. Aquest segon model justificaria la condició de cinema català com a
cinema industrial, malgrat que pel que fa a la cultura la seva adscripció sigui
més que discutible.

Tant el cinema d’autor com el cinema industrial que es fa a Catalunya
s’allunyen del model institucional que ha triomfat al cinema espanyol en els
darrers anys: l’anomenat cinema del mig. L’existència d’un cinema popular
que juga amb certa comèdia de caràcter costumista, que busca formes
d’identificació amb el públic i que intenta triomfar només en el mercat
interior, no ha estat una premissa prou vàlida per consolidar el cinema que
es fa a Catalunya, probablement perquè el mercat interior és més petit i
perquè el costumisme català té dificultats per ser venut a la resta de l’Estat
espanyol. A partir dels anys vuitanta, el cinema català volgué ampliar la
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seva base industrial orientant-se cap a un cinema d’aquestes característi-
ques en què s’imposava el paper de la comèdia; el model, però, fracassà ja
que el costumisme passà a convertir-se en patrimoni dels serials televisius.
A conseqüència de la seva manca de projecció internacional, el cinema
català derivà cap a una situació acomplexada, sense gaudir de reconeixe-
ment cultural ni de prou reconeixement industrial. Contràriament, una part
dels èxits que el cinema espanyol ha buscat en el mercat interior ha passat
per revitalitzar un cinema poc ambiciós però d’efectivitat comercial, com
demostren pel∙lícules com ara Ocho apellidos vascos (2014) d’Emilio Martínez
Lázaro, un gran èxit comercial dins el mercat espanyol.

La dicotomia entre cinema d’autor i cinema industrial fa que el cinema
català transiti per dos circuits molt diferents. El cinema d’autor ha aconse-
guit trobar un cert prestigi exterior i ha fet que la marca “cinema català”
comenci a tenir un pes específic en el mercat dels festivals internacionals.
L’any 2013, per exemple, La plaga (Neus Ballús) fou present al Festival de
Berlín i es nominà als Premis del Cinema Europeu; Història de la meva mort
(Albert Serra) guanyà el Lleó d’Or al Festival de Locarno i al Finucam de
Mèxic; i Ignasi M (Ventura Pons) s’estrenà al festival de Toronto i des de
llavors ha fet un recorregut per més de vint festivals internacionals. Tan-
mateix, el triomf d’aquestes pel∙lícules en l’àmbit internacional no es veu
traduït en una bona acollida en la seva exhibició en les sales del país. Pel
que fa al cinema més industrial, el paradigma del cinema de gènere podrien
ser pel∙lícules com Buried (Rodrigo Cortés, 2010), la saga REC (Jaume
Balagueró i Paco Plaza, 2007–2012) o Lo imposible (Juan Antonio Bayona,
2012). Aquest model ha tingut una bona acceptació per part del públic,
però la voluntat genèrica de les propostes fa que hi desapareguin tots els
signes culturals que permeten poder identificar les pel∙lícules en relació
amb un país concret. Són obres que posen en crisi l’imaginari, la cultura i
els espais.

 3  El llegat de Joaquim Jordà i Pere Portabella

Si deixem de banda les apostes d’aquest cinema comercial absolutament
despersonalitzat, veurem que les pel∙lícules més interessants que s’han
rodat a Catalunya en els darrers temps es mouen entre el documental i l’art
contemporani. En ambdós casos s’ha plantejat un interessant procés de
recanvi i transformació respecte als paradigmes establerts des de la ficció
tradicional. Per copsar aquest doble joc, hem de partir de dos noms clau
que vénen del passat, el llegat dels quals ha estat fonamental per entendre
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tot el cinema que avui es fa a Catalunya: Joaquim Jordà (1935–2006) i Pere
Portabella (1929).

El mes d’octubre de l’any 1999, es projectà al festival de Sitges Mones
com la Becky (1999) de Joaquim Jordà. Aquesta pel∙lícula tenia dues particu-
laritats especials. La primera era la seva condició de documental que havia
sorgit d’un projecte promogut des d’una universitat: el màster de creació
documental de la Universitat Pompeu Fabra. La proposta del màster era
recuperar figures destacades d’una certa avantguarda perquè rodessin algu-
nes obres en contacte amb els alumnes i els tècnics. El més interessant del
projecte era que la idea de documental no sorgia d’una clara vocació d’in-
scripció dins dels paràmetres de la categoria, sinó que esdevenia una excusa
per fer un cinema diferent al dels models que havien imperat i que perme-
tia dur a la pràctica noves formes d’escriptura audiovisual. La segona
característica venia determinada per la pròpia personalitat de Joaquim
Jordà, figura que establia un pont entre l’avantguarda del passat –l’escola
de Barcelona– i el present. L’herència de Jordà fou molt significativa per-
què entenia el cinema com un espai d’incorrecció política, de crítica institu-
cional i un lloc obert a l’exploració de noves formes i nous estils. El docu-
mental era una manera de trencar amb una ficció erràtica i, en certa mesu-
ra, de trencar amb un cinema presoner de les estructures de guió i d’algu-
nes formes de funcionament derivades d’un cert costumisme. Entre els
principals fills de l’escola fundada per Jordà hi trobem cineastes com Isaki
Lacuesta, Marc Recha, Carla Sobirana, Neus Ballús, Ariadna Pujol, Eva
Vila o Pere Vilà i Barceló.

La presentació al festival de Venècia de El silenci abans de Bach (2007) de
Pere Portabella suposà el retorn d’un vell cineasta –en el moment de la
presentació de la pel∙lícula el director tenia 78 anys– que portava temps
sense rodar. Portabella havia estat un company de viatge de l’escola de
Barcelona i era l’autor d’una obra bàsica per entendre els processos de
transició i fusió entre el cinema i l’art contemporani. A finals dels seixanta,
Portabella ja havia intuït que el cinema podia establir ponts amb l’art con-
ceptual, que havia de trobar una clara adscripció dins d’un ampli recorregut
visual i que havia de sentir-se hereu de tota la gran tradició plàstica de
Catalunya. També creia que l’art havia de tenir una clara relació amb la
política, a partir d’una implicació compromesa. La influència de Portabella
en altres cineastes pot semblar menor, però a banda dels seus treballs com
a director, la seva productora, Films 59, ha produït treballs de noms cab-
dals per al cinema català d’avui com José Luis Guerín –Tren de sombras
(1998)– i Albert Serra –Els tres porquets (2012)–. L’obra de Pere Portabella
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se situa en un curiós espai de trànsit entre la sala i el museu, entre el cine-
asta i l’artista, entre la pel∙lícula i la peça artística.

El documental i l’art contemporani han estat els dos eixos pels quals ha
transitat un cinema que ha decidit acostar-se cap a la ficció des d’una posi-
ció radicalment fronterera. En l’obra de bona part dels cineastes catalans
més interessants del moment s’hi entreveu un clar desig de fabular i per-
dre’s dins dels paràmetres propis de la ficció, però aquesta ficció ha de ser
desconstruïda, qüestionada o, com a mínim, transfigurada. Probablement,
un dels exemples més representatius d’aquest joc és el cas d’Albert Serra.

Ningú no pot afirmar que el cinema de Serra no sigui un cinema de fic-
ció, però aquest pren com a herència alguns dels motius de l’art i del cine-
ma contemporani com podria ser la idea de la sostracció de tot allò que
configurava una certa empatia emocional cap a l’espectador per retrobar un
cert rerefons conceptual. Serra explica històries, però trenca amb la causa-
litat per donar molta més importància a l’atmosfera plàstica, agafa figures
mítiques i les porta a un registre minimalista que accentua la seva quotidia-
nitat, trenca amb la dramatúrgia a partir del treball amb els actors no pro-
fessionals i fa que la plasticitat esdevingui un dels factors clau de la seva
obra. Història de la seva mort (2013), inspirada en les figures de Giacomo
Casanova i el comte Dràcula, no és una ficció històrica, sinó un treball
sobre els mites a partir de la confrontació entre la llum –la il∙lustració– i la
foscor –el romanticisme– que de forma progressiva transita cap a la recerca
d’una abstracció que té com a objectiu donar forma a la presència d’allò
sinistre. Tota la pel∙lícula busca i explora una plasticitat en el tractament de
la imatge sense importa-li trencar amb la lògica del guió per tal d’aconse-
guir un cert suggeriment visual. A Honor de cavalleria (2006), hi ha un clar
desig de despullar allò mític. Cal buidar allò que veiem de tot allò que ho
envolta i situar-ho en un registre planer, en què el temps acaba essent
l’element que serveix per modelar les diferents accions. Serra es planteja
dur a terme aquest repte a partir d’una marcada oscil∙lació entre allò d’arrel
popular i allò marcadament avantguardista. A El cant dels ocells (2008), hi ha
també un clar desig de mantenir-se en l’esfera d’allò popular –la represen-
tació de l’adoració dels tres Reis de l’Orient– amb la presència dels no-
actors, però alhora allò popular desemboca en una plàstica molt concreta
quan els actors no professionals esdevenen cossos que vaguen com figures
erràtiques per una terra mítica i són enquadrats per una càmera molt pre-
ocupada per trobar la manera de configurar la plàstica en els enquadra-
ments.
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Allò que interessa a Serra, com també interessa a bona part dels cine-
astes que parteixen del documental malgrat que assumeixin posicions dife-
renciades, és sobretot la idea de trobar espais fronterers per on es configu-
ra una nova forma d’entendre el cinema contemporani. Aquesta voluntat el
porta també a explorar altres formats que tenen la seva projecció en el ter-
ritori de l’art contemporani, com l’experiència duta a terme a la dOCUMEN-
TA de Kassel de l’any 2012 amb Els tres porquets, en què proposava una
pel∙lícula/performance de més de 100 hores de durada.

 4  Nous apropaments a la realitat

Un cop contextualitzats els diferents camins que emmarquen el cinema
català i a partir d’alguns exemples del cinema més recent rodat entre el
2010 i el 2014, podem començar a repensar com, des d’algunes fronteres
situades en el documental i el cinema d’autor, ha pogut sorgir alguna
característica que pugui donar compte del moment singular que ha viscut
Catalunya en uns anys de convulsió política, crisi econòmica i desgast de
velles idees.

Per comprendre aquest fet, cal assimilar la veritable significació d’una
darrera qüestió important com és la idea que el cinema realitzat a Catalunya
dels darrers anys ha estat més preocupat de la forma que de la realitat. Mal-
grat la presència d’una forta escola documental, aquesta molts de cops ha
fet palesa la seva impossibilitat per anar cap a allò polític, per trobar el
compromís amb el seu entorn. Probablement, entre les lliçons plantejades
per Jordà, la idea que el cinema havia de tenir una incidència com a ele-
ment de participació política, desarticulant els processos institucionals des
de la incorrecció, ha estat la que ha arrelat amb menys força en molts dels
seus cineastes/deixebles.

A De nens (2002), Joaquim Jordà demostrà quins podien ser els límits
del documental com a element d’agitació i reflexió política sobre l’espai
immediat. Jordà seguí el judici pel cas Raval en què un monitor d’un casal
infantil era acusat de pederasta per tal de veure com el procés mediàtic de
creació d’un escàndol moral servia per establir una operació de neteja al
centre de Barcelona que permetria consolidar determinades polítiques
urbanístiques. Jordà considerava que calia qüestionar la realitat, que era
necessari sacsejar-la i que, si calia, el cinema havia d’acabar fent-hi una clara
intervenció. En certa mesura, Jordà feia seva la idea de Jacques Rancière
segons la qual s’ha d’anar fent un tomb de la política –entesa com a desig
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de poder– cap a allò polític –entès com a participació activa de l’individu
en l’esfera pública.

Si observem el cinema més interessant que s’ha fet a Catalunya en els
últims temps, veurem que aquesta deriva política no ha acabat d’esclatar,
per bé que en els darrers anys sembla haver-hi un tímid apropament. El
cinema d’Albert Serra, José Luis Guerín, Isaki Lacuesta o Marc Recha no
ha tingut mai una intencionalitat política. Aquest fet, però, no implica que
hi hagi un desig d’allunyament de la realitat del seu present.

Un bon punt de partida per entendre com el cinema pot acostar-se cap
a aquesta realitat contemporània és el documental de Ventura Pons, Ignasi
M (2013). El film està centrat en la vida d’Ignasi Millet, un personatge que
es converteix en arquetip del temps que li ha tocat viure. En les primeres
imatges del documental, l’Ignasi ens explica que viu condicionat per les
vint-i-vuit pastilles que li toca prendre diàriament. La seva vida s’ha con-
vertit en una lluita constant per vèncer la seva condició de seropositiu i
superar els efectes de la SIDA. L’Ignasi era un excel∙lent restaurador
d’obres d’art que, a causa de la crisi de les indústries culturals, ha vist fer
fallida la seva empresa. La seva família l’educà en el respecte i l’amor vers
l’art i el patrimoni, però li ha tocat viure un present en què els reptes cultu-
rals no han fet més que difuminar-se i minimitzar-se. Ventura Pons filma
l’Ignasi a l’atur, ens el mostra lligat al deute d’una hipoteca verinosa que
contragué amb els bancs. És un resistent i es considera un supervivent d’un
altre temps en què les diferents conquestes sexuals marcaren una forma de
vida que privilegiava la llibertat de pensament i de costums. Ara, la seva
vida es troba atrapada pels reptes del nou puritanisme. Malgrat la seva
condició homosexual, formà una família uns anys abans i és pare de dos
fills, un dels quals ha trobat una certa devoció religiosa. L’Ignasi conviu
amb el dolor de la seva malaltia. Està aturat i el seu únic somni és la inde-
pendència de Catalunya. Creu que la independència és l’única cosa que pot
canviar la seva situació. És l’única utopia política que, al seu parer, pot fer-
se possible.

La condició d’arquetip que ha d’assumir l’Ignasi ens remet cap a un per-
fil força acurat del que és certa Catalunya actual. L’Ignasi és un supervivent
d’un temps en què la llibertat i la cultura eren dos reptes fonamentals dins
d’una societat preocupada per recuperar la seva identitat. La seva condició
de supervivent projecta en la seva vida el reflex d’una altra època. El darrer
documental de Ventura Pons ens fa pensar inevitablement en la seva pri-
mera pel∙lícula, Ocaña, retrat intermitent (1977), rodada en els anys de la
transició, en un temps en què la utopia passava per construir una societat
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més lliure. Ocaña, retrat intermitent es feu en una època en què les múltiples
revoltes polítiques anaven acompanyades de la lluita per consolidar la lli-
bertat sexual i apartar els estigmes de la vella moral. En aquells anys de la
transició, el cinema a Catalunya es movia a partir de l’articulació d’un seguit
de reptes que tenien a veure amb la recuperació de la memòria històrica,
l’afirmació de la identitat cultural i la creació d’un teixit industrial que
donés una certa respectabilitat a la producció realitzada. Ara, alguns ana-
listes polítics parlen de la Catalunya del 2014 com la conjuntura en què les
conquestes i errors dels anys de la transició entren en crisi davant un país
que ha viscut una important transformació. Enmig d’un temps d’incertesa
en què els grans relats del passat resulten ineficaços i els nous relats del
present no poden concretar-se, el cinema que es realitza a Catalunya sem-
bla obligat a assumir aquesta indefinició. Ignasi M retrata justament un
temps marcat pel puritanisme moral, per les retallades socials, per la des-
ocupació, per l’emigració juvenil i per la inèrcia cultural. Un temps en què
el repte del sobiranisme s’ha transformat en el gran horitzó polític. Un
temps en què no fan més que reforçar-se tots els elements diferenciadors
respecte als models polítics i culturals espanyols. Quin paper pot jugar,
doncs, el cinema que es realitza a Catalunya davant els reptes del seu propi
present?

 5  Distanciaments, silencis, nous horitzons

Si partim de la idea de l’excepcionalitat política que viu la Catalunya actual
amb el debat sobre el sobiranisme i el dret a decidir en l’epicentre de tota
l’acció política, podem afirmar que la qüestió sobiranista i el sentiment
d’independència han estat presents de forma molt col∙lateral i tardana en el
cinema català. El camí cap a l’afirmació nacional del cinema català ha estat
molt complex: és evident que hi ha hagut una clara indefinició política en
bona part de les pel∙lícules, però també és cert que hi hagut un fet diferen-
cial en les formes de fer del cinema català que fan que els seus debats polí-
tics, culturals i industrials moltes vegades tinguin poc o res a veure amb els
que s’articulen dins el cinema espanyol.

El fet d’apartar-se d’allò espanyol, per exemple, és el punt central d’una
pel∙lícula com Fènix 11 23 (Joel Joan i Sergi Lara, 2012). El seu model és el
d’un cert cinema polític que privilegia la càrrega emocional per damunt del
contingut, la base d’inspiració del qual seria el cinema de Costa-Gavras o
Jim Sheridan. La pel∙lícula parteix del cas real d’un jove que envia un cor-
reu electrònic a diversos establiments en què afirma que estaria disposat a
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“bombardejar” si no s’etiqueten els productes en català. El jove, Èric Ber-
tran, que signaria el correu amb el nom d’Exèrcit del Fènix, seria acusat per
la justícia espanyola de fomentar el terrorisme. En la seva declaració,
defensava que la idea de “bombardejar” no implicava una acció terrorista,
sinó l’enviament massiu de correus electrònics, i que el seu exèrcit estava
inspirat en la lectura de Harry Potter. El jove fou conduït a Madrid per ser
jutjat pel Tribunal Constitucional. L’escena clau de la pel∙lícula és el mo-
ment en què la fiscal pregunta a l’Èric per què té arxius amb fotografies de
militants independentistes que cremen banderes espanyoles. L’interrogatori
puja de to quan la fiscal li demana públicament que afirmi que és espanyol i
l’Èric decideix callar. El silenci de l’Èric podria entendre’s com un gest in-
dependentista però també com a paradigma d’una determinada actitud del
cinema català respecte als models espanyols. Per a molts directors, s’im-
posa el silenci davant qualsevol tipus d’adscripció a la institució del cinema
espanyol.

Aquest silenci pot ser un silenci forçat que reflecteix el malestar per un
seguit de velles actituds culturals i polítiques que no respecten, o fins i tot
frenen, el fet diferencial. La qüestió de fons del cinema català no ha estat
tant la de buscar la utopia d’altres formes de govern, sinó la de mostrar que
alguna cosa vella, atàvica i rància continua predominant a Espanya amb la
qual resulta difícil poder establir punts de contacte. Aquesta és la perspec-
tiva que envolta a una de les pel∙lícules més singulars realitzades en els dar-
rers temps: Stella Ardente (Lluís Miñarro, 2013).

El rerefons històric o el pretext del film de Miñarro és la figura d’Ama-
deu de Savoia, el príncep italià que fou nomenat rei d’Espanya entre 1871 i
1873, després que la revolució de 1868 enderroqués el poder d’Isabel II.
Amadeu I d’Espanya fou considerat un rei progressista que volia realitzar
alguns canvis radicals en un país que vivia tancat en les velles tradicions i
en un fort sentiment immobilista. El seu curt regnat fou objecte de tota
mena de conspiracions de caràcter conservador que acabaren provocant la
seva abdicació. A Miñarro no li interessa fer una pel∙lícula històrica, sinó
prendre l’aïllament i soledat del monarca progressista com a pretext per fer
una obra de gran llibertat creativa que acaba parlant de la solitud del crea-
dor davant el mur atàvic del conservadorisme que impregna la societat
espanyola. La seva posició no és altra que la de mostrar el malestar per una
Espanya que no vol comprendre i que en el present continua patint un
seguit de mals històrics que no la poden portar cap a la reforma.
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Stella Ardente neix de la ràbia davant l’immobilisme cultural i polític
espanyol que s’ha vist accentuat amb motiu de la crisi, les retallades i el
govern del Partit Popular a partir del 2011. En certa mesura, l’aposta de
Miñarro té a veure amb el seu sentiment intern de malestar i amb la inca-
pacitat de la institució del cinema espanyol per poder acabar de reconèixer
l’aposta pel risc i per la modernitat cinematogràfica. En aquest context, cal
emfasitzar que Miñarro ha estat un dels productors clau d’una certa avant-
guarda dins del cinema català més recent. Ha produït a Marc Recha (Les
mans buides, 2004), José Luis Guerín (En la ciudad de Silvia, 2007), Albert
Serra (El cant dels ocells, 2008) i Oscar Pérez (Hollywood Talkies, 2011) i ha
llançat també una eficient política de coproducció que li ha permès ser pre-
sent en les operacions de finançament i gestió de pel∙lícules de Manoel
d’Oliveira, Lisandro Alonso o Apichatpong Weerasethakul. Tot i haver-se
convertit en un nom respectat en el panorama internacional i haver esde-
vingut un dels motors que han fet possible una certa avantguarda cinema-
togràfica a Catalunya, ha viscut envoltat d’una certa sensació d’incompren-
sió i bloqueig. Fins a cert punt, Miñarro se sent com Amadeu de Savoia, un
estrany que creu en la modernitat i que es troba tot sol enmig dels engra-
natges d’una Espanya involucionista.

La crisi econòmica i les retallades socials és l’altre gran tema que marca
el present polític de la Catalunya actual. Si observem quina ha estat la res-
posta que el cinema fet a Catalunya ha tingut respecte a la crisi, ens ado-
nem que aquesta ha estat també contradictòria i tardana. El cinema català
ha trigat a abordar aquest tema en les ficcions i documentals, però de
forma progressiva la crisi ha anat marcant el teixit de bona part de les
obres recents fins al punt que aquesta realitat s’ha acabat situant en el cor
de molts personatges que poblen la gran pantalla. Quan parlem de la crisi,
un dels casos curiosos és el que es reflecteix a Mercados de futuro (Mercedes
Álvarez, 2011). Després d’haver aconseguit un gran reconeixement inter-
nacional amb El cielo gira (2004), Mercedes Álvarez comença a treballar en
un projecte de documental que parla del contrast entre els venedors im-
mobiliaris que creen falses quimeres de felicitat i els que guarden trastos
vells i viuen tancats en el seu propi passat. La pel∙lícula transita entre dos
mercats: el dels venedors de somnis urbanístics, d’una banda, i els que es
mantenen fidels a una vella idea d’intercanvi d’objectes, de l’altra. El film
fou rodat en el moment en què esclatava la crisi, però el discurs poètic de
la cineasta intenta desplaçar la reflexió cap a un altre nivell. No li interessa
tant l’actualitat com l’erosió del pas del temps i les falses quimeres que
marquen el futur.
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Pot resultar molt curiós contrastar aquesta pel∙lícula, en què la crisi
penetra en l’interior de les seves imatges com si fos un espectre, amb una
altra feta com un exercici d’exorcisme davant la crisi i les seves conseqüèn-
cies: Murieron por encima de sus posibilidades (Isaki Lacuesta, 2014). En aquest
darrer cas, la crisi es transforma en l’epicentre d’una obra coral de caràcter
esperpèntic que es considera hereva de certa tradició del cinema de Luis
García Berlanga. Lacuesta canvia completament de registre respecte a les
seves altres pel∙lícules i passa aquí de la comèdia àcida cap a les situacions
de cinema gore amb un clar desig d’estripar-ho tot per tal de fer efectiva la
farsa. Els protagonistes de la pel∙lícula són quatre personatges que han anat
a parar a un hospital psiquiàtric i que segresten els éssers simbòlics que
consideren responsables de la crisi. En la primera escena decideixen dur a
terme una versió directa de les retallades amputant-los uns dits. A partir
d’aquí, les històries de cadascun dels interns surten a la llum. Parlen de les
retallades sanitàries, de l’especulació, dels rescats econòmics i del mal viure
generat en un món i un país que sembla abocar-se directament cap a un
precipici marcat per l’atur i la manca de perspectives per als joves.

La crisi no només afecta directament aquests personatges, sinó que pot
ser el rerefons del patiment particular i de la deriva que experimenten
alguns dels protagonistes d’altres notables ficcions. Tots volem el millor per a
ella (Mar Coll, 2013), per exemple, ens mostra una dona angoixada que va a
la deriva sense saber ben bé ni què vol ni cap a on vol anar. La crisi interior
marca la seva conducta inestable enmig d’un transfons en què allò social
no es visibilitza sinó com a fruit de la crisi i la fredor que acompanyen
determinades conductes i situacions. La por (Jordi Cadena, 2013) també
proposa aquesta deriva cap a la interioritat per tractar de forma visceral, i
sense cap mena de concessió, el tema de la violència de gènere. El monstre
és el pare que, darrere una façana d’aparent normalitat, porta la família a la
tragèdia i a la destrucció. La violència es troba en el cor d’una societat
d’aparença burgesa que no només està afectada per la deriva econòmica,
sinó per la infelicitat permanent en un entorn en què s’han diluït els llaços
de comunicació.

Probablement, una de les millors imatges de com és la nova Catalunya
que es perfila en l’horitzó és la que ens ofereix Neus Ballús a La Plaga
(2013). La pel∙lícula transita entre la ficció i la realitat per situar-se en una
zona perifèrica i mostrar-nos les formes de vida d’una col∙lectivitat en què
es barregen les cultures, les tradicions i les formes de vida. Primer trobem
el pagès que lluita per poder salvar la seva collita en uns camps que no són
gaire lluny de les autopistes. També hi ha una vella malalta que serà inter-
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nada en una residència d’avis i abandonarà tot el món rural que ha marcat
la seva existència. La mort imminent es perfila a l’horitzó. Al costat
d’aquests personatges hi trobem un ucraïnès que practica lluita lliure i que
treballa al camp juntament amb el pagès, una dona filipina que es guanya la
vida cuidant la vella en una residència d’avis o una prostituta que espera fer
algun diner en les cruïlles de camins. Neus Ballús llança una mirada huma-
nística a uns personatges que, en la seva diversitat i en la seva activitat,
reflecteixen l’existència d’un present que no és homogeni, sinó que es
troba en trànsit permanent.

 6  La memòria i els fantasmes del passat

Com pot projectar-se aquest present cap al passat i recuperar la memòria
per entendre millor la genealogia cultural i històrica del propi país? En els
anys de la transició, la idea de recuperació de la identitat en el cinema català
passava forçosament per la recuperació d’una certa idea d’història. Calia
combatre la història oficial teixida pel franquisme per donar llum a una
altra història que rehabilités els perdedors i donés sentit a la memòria per-
duda. La transició no tragué a la llum tot allò que calia treure i moltes coses
quedaren amagades darrere un cert pacte de silenci. Des d’aquesta per-
spectiva, continua generant una certa perplexitat que, en un moment en
què l’esperit d’aquella transició és qüestionat, mentre sembla forjar-se un
cert sentiment de fi d’època, calgui tornar a aixecar polítiques de memòria
de les quals el cinema no pot quedar indiferent.

La gran qüestió ja no resideix en com reescriure la història, sinó a
observar de quina forma el cinema pot ser capaç d’activar nous processos
de memòria sense caure en les contradiccions d’allò políticament correcte.
D’una banda, sorgeix la necessitat de lluitar contra els diferents sistemes
que esborren la memòria, mentre que, de l’altra, s’imposa el desig d’analit-
zar críticament el perill que pot suposar portar a terme un procés de sacra-
lització de tota aquesta memòria, amb el risc d’acabar convertint-se en una
memòria estèril. Dues pel∙lícules que parteixen de dos models de producció
contraposats posen el debat damunt la taula: Pa negre (Agustí Villaronga,
2010) i La fossa (Pere Vilà-Barceló, 2014).

Pa Negre, d’Agustí Villaronga, està inspirada en dos relats de l’escriptor
Emili Teixidor, Retrat d’un assassí d’ocells i Pa Negre. Ambdós relats volen
oferir una imatge fosca i tenebrosa de la postguerra, en què allò fantasma-
gòric contamina la presència d’allò real. La figura d’un fantasma monstruós
està representada per la figura de Pitorliua, un personatge mític que viu en
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una cova i que pot realitzar tota mena de crims. L’Andreu, el nen protago-
nista, durà a terme un camí cap a la maldat, marcat per l’atracció que li
genera el personatge de Pitorliua. Aquest camí només el podrà dur a terme
després de desprendre’s del seu pare i la seva mare, i d’abandonar la pro-
mesa d’amor de la seva adolescència. El discurs d’Agustí Villaronga vol
trencar amb el maniqueisme per mostrar la maldat com una qüestió que
sorgeix de la deriva moral de la postguerra, entesa com a espai de degrada-
ció que destrueix tota opció d’innocència. Andreu forma part d’una família
republicana i el seu pare és presentat al començament del film com algú
que es caracteritza per unes fermes conviccions ideològiques. La pel∙lícula,
però, demostra com el liberalisme polític i la tolerància sexual no tenen
perquè anar sempre agafades de la mà. El nen descobreix que el seu pare
castrà un jove homosexual. La foscor del franquisme s’imposa i porta a la
crisi moral. No hi ha herois possibles en la lluita, perquè el monstre ho ha
destruït tot i la corrupció moral del règim s’ha estès a l’escola i a la família.
El pes de Pa negre respecte a les polítiques de memòria és significatiu per-
què demostra que es pot tornar al passat sense haver de construir grans
monuments, sinó amb la consciència de saber que hi havia alguna cosa
fosca.

Pere Vilà-Barcelò dirigeix La fossa (2014), un tríptic dedicat a aquells
que lluitaren i foren oblidats. La fossa es troba a les terres de l’Ebre, en els
camps de batalla de la guerra civil. El protagonista és un vell que visqué la
guerra, l’exili i que des de l’interior d’un hospital geriàtric s’assabenta que
s’ha descobert un seguit de fosses de gent que morí i fou executada a la
batalla de l’Ebre. L’home decideix anar al lloc de la batalla per morir, per
abandonar-ho tot. El recorregut d’aquest personatge s’interromp per una
història d’amor que fa referència al moment en què tornà de l’exili i retrobà
la dona que havia estimat i amb la qual la distància política acabà impedint
fer l’amor. Al final, la trobada amb els espais de la memòria del vell lluita-
dor el portarà cap a la mort, però també a trobar-se amb un jove que en
certa mesura simbolitza el llegat, el testament.

I què queda avui a la gent que va viure lluny del franquisme, de la
monstruositat? Com hem de recordar el passat i mantenir viva la memòria?
Totes aquestes qüestions, plantejades de forma acurada per La fossa, gravi-
ten en la Catalunya del present. Mentre el país està disposat a enterrar
velles polítiques i discuteix quin ha de ser el seu nou horitzó, el cinema té
el deure de recordar d’on venim, sense sacralitzar heroïcitats. Probable-
ment el temps present ja no tingui res a veure amb aquell temps en què,
per afirmar-se, el cinema català necessitava constantment crear i cercar
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formes identitàries. El cinema català ja té una llarga trajectòria, té una
identitat definida i complexa; ara el seu repte és com assumir el futur a
partir de l’etern procés de tensió entre les runes del passat i les incerteses
del present.
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Zusammenfassung: Das katalanische Kino befand sich von jeher in einem gewissen
sprachlichen Zwiespalt zwischen einem kommerziell-industriellen Modell, das sowohl
das Kastilische als auch das Katalanische akzeptierte, und einem Modell, demzufolge
sich katalanisches Kino ausschließlich in katalanischer Sprache artikulieren sollte. Heute
scheint diese Debatte abgeklungen zu sein, während eine neue Diskussion aufgekom-
men ist zwischen dem Modell des Autorenkinos, das allmählich ein gewisses Gewicht
innerhalb der Kulturszene erlangt hat, und einem Kino, das kommerziellen Erfolg
sucht bis hin zum Bestreben, den nordamerikanischen Markt zu bedienen. Diese Dis-
kussion wird umso intensiver geführt, seit das katalanische Kino einen qualitativen Auf-
schwung erlebt und einen größeren Bekanntheitsgrad erlangt hat. Gleichzeitig fügt sich
das Kino ein in ein Land, das gerade einen politischen Umwälzungsprozess durchläuft,
durch den die Verbindung zu den administrativen Referenzpunkten des spanischen
Staats gekappt werden sollen. Der Artikel versucht, das katalanische Kino innerhalb
dieser disjunktiven Situation innerhalb eines Kataloniens in politischem und kulturellem
Wandel zu positionieren.

Summary: The Catalan cinema has traditionally been confined within the limits of a lin-
guistic ambiguity which has placed it between an industrial model accepting both Cas-
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tilian Spanish and Catalan, and a model which considered that the Catalan cinema was
one which solely utilized the Catalan language. Now that this debate seems finally to be
over, a new debate arises which places the Catalan cinema between a model of author’s
cinema, which has progressively gained cultural significance, and a commercial cinema
which is trying to make its way through the American market. This debate is very much
on the foreground after the Catalan cinema experienced a renaissance in quality and
became much more present. Nonetheless, the cinema is located in a country which is
undergoing a process of political transformation which has led it to a point where it
wants to cut its ties with the administrative references of the Spanish state. This article
aims to situate the Catalan cinema directly in the center of that debate, in a country,
Catalonia, which is going through political and cultural transformation. [Keywords:
Catalan cinema; cinema d’autor; industry; independence; avantgarde; documentary]
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Directoras de cine en Cataluña:
un recorrido histórico

María Camí-Vela (Wilmington)

 1  Introducción: Las directoras catalanas / en Cataluña

El título que he escogido para este ensayo responde al conflicto con el que
me he enfrentado al decidir escribir sobre el cine catalán de autoría feme-
nina. Dejando al margen el debate lingüístico (mi posición es que la lengua
no determina la identidad nacional de la creación cinematográfica de las
directoras), la decisión que debía tomar era a quién incluir: ¿A las directoras
nacidas en Cataluña? ¿A las directoras nacidas en los Países Catalanes? ¿A
las directoras que, aunque nacidas fuera de Cataluña, han desarrollado y/o
ejercen su profesión en Cataluña? ¿A las directoras cuyo referente es la
cultura catalana? Después de una larga reflexión, he decidido seguir el am-
plio criterio de Magí Crusells Valeta, quien en su diccionario de Directores de
cine en Cataluña. De la A a la Z (2009) incluye a quienes “han dirigido pelí-
culas en Cataluña, ciudadanos que viven y trabajan de forma estable en el
Principado, hayan nacido o no en él, independientemente de la lengua que
utilicen”.1 El presente artículo ofrece una breve panorámica histórica de las
mujeres cineastas en Cataluña.

 2  Las directoras pioneras: Rosario Pi

Como ha ocurrido en otros países, la incorporación de mujeres a la direc-
ción cinematográfica en Cataluña ha sido escasa y tardía. Igualmente, histo-
riadores y críticos han tardado en reconocer su importancia y contribución
a la historia del cine. Y cuando lo han hecho, han usado adjetivos propios
de la cultura machista y patriarcal dominante. Así sucede con la barcelo-
nesa Rosario Pi (Barcelona 1899–Madrid 1967), primera mujer realizadora

                                                     
1 Publicacions On-Line de la Universitat de Barcelona, <http://www.publicacions.ub.

edu/liberweb/directorescine/version_impresa.asp> [3.10.13].
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en Cataluña,2 a quien se le ha descrito como “Mujer de alientos varoniles”
(Méndez-Leite, 1965: 372), “emprendedora y autoritaria” (Borau, 1998:
681) o carente de una agencia propia, como observa Martín-Márquez, al
compararla con el hombre y destacar “women’s ability to meet the ‘the
man-size’ challenges of film-making” (Martin-Márquez, 1999: 54).

Rosario Pi comienza su carrera cinematográfica en 1931 cuando funda,
en asociación con el mejicano Emilio Gutiérrez Bringas y el español Pedro
Ladrón de Guevara, Star Film, productora en la que figuraba como presi-
denta. En un momento crítico de tránsito del cine mudo al sonoro, además
de producir varios filmes con algunos de los directores más representativos
de la época,3 Pi dirige El gato montés (1935) y Molinos de viento (1938), el últi-
mo en plena Guerra Civil.

Desafortunadamente, no se conserva ninguna copia4 de Molinos de viento,
filme realizado con todos los avances técnicos de la época y producido por
CIFESA, la compañía valenciana creada durante la II República y distri-
buidora de Columbia Pictures. El gato montés, del que sí tenemos copia, es
una brillante y personal adaptación de la ópera de Manuel Penella, una
obra lírica legendaria desde su estreno en València en 1917 y por el éxito
multimillonario que obtuvo en las representaciones neoyorquinas de 1922.
Es un filme que pasaría a la historia del cine como ejemplo de transición
del mudo al sonoro, difícil de clasificar. Se le podría inscribir dentro del
género de la “españolada”, un género que “explotaba intensivamente el
tipismo diferencial y el folclorismo de las zonas más deprimidas y pre-mo-
dernas de la España rural, como la Andalucía latifundista, poblada de gita-
nos y toreros con criterios atávicos, reaccionarios y machistas” (Méndez-
Leite, 1965: 157). Pero el desmesuradamente romántico desarrollo de la
historia y su trágico, lúgubre y subversivo tono necrófilo del final, aleja al
filme del simple análisis, exigiendo una revaloración. El conflicto entre la
endogamia y la exogamia que estructura el filme, simbolizado en el amor
                                                     
2 Para Barbara Zecchi, Elena Jordi (Cercs 1882 – Barcelona 1945) es “la presunta direc-

tora” de la que sería la primera película realizada por una mujer en Cataluña: Thaïs
(1918), film que está desaparecido (Zecchi, 2014: 30). Ver también la tesis de maestría
de Irene Melé-Ballesteros: “Elena Jordi y el mito de Thais”, <http://scholarworks.
umass.edu/theses/1138/> [26.7.2014].

3 ¡Yo quiero que me lleven a Hollywood! (Edgard Neville, 1932), Besos en la nieve (J. María Bel-
trán, 1933), El hombre que se reía del amor (Benito Perojo, 1933), Odio (Richard Harlan,
1933) y Doce hombres y una mujer (Fernando Delgado, 1934).

4 Aunque sí existe la novelización de la obra de los autores Luis Pascual Frutos y Pablo
Luna, publicada en mayo de 1939 en la colección Nuestro Teatro (número 12) de la edito-
rial Alas, Barcelona.
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entre Juanillo y Soleá, podría interpretarse como un presagio del conflicto
nacional que estaba por comenzar. Precisamente, El gato montés se estrenó
en marzo de 1936, en vísperas del estallido de la Guerra Civil.

Ante el avance de las tropas franquistas, Pi tuvo que exiliarse a París y
posteriormente a Roma, donde trabajó para los estudios Cinecittà en tra-
ducciones y otros trabajos de producción. Regresó a España en la posgue-
rra, pero ya no pudo reincorporarse nunca más al mundo del cine. La di-
rectora montó un restaurante en Madrid, ciudad en la que falleció en 1967.

 3  Las directoras de la Transición y el cine militante

Después de Rosario Pi, no es hasta los últimos años de la dictadura fran-
quista que otras dos mujeres vuelven a dirigir en Cataluña. Se trata de
Helena Lumbreras (1935–1995) y Mercè Conesa (1954–2009), las únicas
directoras del Estado español que realizan cine militante; un cine que esta-
ba determinado por la necesidad de denunciar y de combatir la realidad
social y política en la que vivían, pero también un cine antisistema y anti-
capitalista; un cine que se realizó fuera de la industria cinematográfica bajo
fórmulas alternativas de producción, distribución y exhibición.

El primer filme de Lumbreras, España 68 (El hoy es malo, pero el mañana es
mío) (1968), documenta la represiva situación política que se continuaba
viviendo en España en 1968 y el proceso el desmantelamiento del Régimen
llevado a cabo por la clase obrera, los estudiantes y algunos individuos del
clero. En su segundo filme, El cuarto poder (1970), Lumbreras, con la cola-
boración de Llorenç Soler, lleva a la pantalla la realidad española que la
prensa oficial ocultaba. Al estilo del reportaje informativo clandestino, los
directores entrevistan a periodistas, historiadores y líderes sindicales trans-
formando la “ilegal” y “peligrosa” cámara en herramienta de un acto
revolucionario. En palabras de Soler: “En aquella época, si te veían con
una cámara, automáticamente aparecía un policía. Y pasábamos mucho
miedo” (Camí-Vela, 2009: 548). A pesar y en contra del miedo, Lumbreras
formó el Colectivo Cine de Clase con Mariano Lisa y siguió dando voz y
visibilidad a la lucha obrera y campesina en El campo para el hombre (1973),
O todos o ninguno (1975–1976) y A la vuelta del grito (1977–1978). Su cámara
testimonial estuvo también presente en eventos reivindicativos como el
Primer aniversario de la muerte de Txiki en Cerdanyola (1976), la Manifestació Dia-
da a Sant Boi de Llobregat (1976) y la Diada, 11 de septiembre de 1977 (1977),
participando con el pueblo catalán de un proyecto de ruptura con el apa-
rato del régimen franquista; con el total desmantelamiento de las estructu-
ras políticas y jurídicas del Régimen que, desafortunadamente, nunca ocurrió.
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Como Lumbreras, el cine militante de Mercè Conesa se puede inscribir
dentro del truncado proyecto ideológico de total ruptura con el Régimen y
el retorno a los ideales de la II República. Con Bartomeu Vilà y Joan Simó,
Conesa formó parte del Colectivo SPA, agrupación libertaria que debe su
nombre a las iniciales del militante anarquista Salvador Puig Antich, el
último preso político ejecutado en España mediante garrote vil (1974). El
colectivo también es autor del cortometraje Viaje a la explotación (1974) que
aborda la problemática de la inmigración marroquí.

Conesa también formó parte de la CCA (Cooperativa de Cine Alterna-
tivo) con la que realizó Entre la esperanza y el fraude: España 1931–1939
(1977), largometraje sobre la Guerra Civil basado en entrevistas con perso-
najes de la época, y Guerrilleros (1978), un documental monográfico de la
lucha armada contra el franquismo entre 1939 y 1953, con testimonios
directos y con imágenes de archivo de los primeros años de la posguerra.
Finalmente, con el Colectivo Penta5 realizó el corto documental Quico Saba-
té (1980) sobre este anarquista, personaje fundamental de la historia de la
resistencia y liberación en Cataluña.

Conocer el trabajo de Lumbreras y Conesa es fundamental para enten-
der la relación entre cine y prácticas políticas durante el llamado periodo de
la Transición; un cine que se llevó a cabo fuera de las estructuras cinema-
tográficas dominantes. Dentro de la industria, la filmografía de autoría
femenina del postfranquismo se inicia con Cecilia Bartolomé, Isabel Mulà y
Emma Cohen. Bartolomé dirige en Barcelona su primer largometraje
¡Vámonos, Bárbara! (1977), la metafórica historia de Ana, una mujer de la
clase burguesa catalana quien, a pesar de la oposición familiar, decide
finalmente romper con el pasado y divorciarse para hacer posible un nuevo
futuro. Isabel Mulà y Emma Cohen (actriz musa de la Escuela de Barce-
lona) optan por el género erótico. Mulà dirige las comedias Depravación
(1983) y Els nous curanderos (1984) y Cohen el episodio “Tiempos rotos” del
filme colectivo Cuentos eróticos (1980).6

                                                     
5 Colectivo de inspiración libertaria cuyos miembros procedían del Colectivo SPA y de la

Cooperativa de Cine Alternativo.
6 Los otros directores de los episodios son Jaime Chávarri, Josefina Molina, Jesús García

Dueñas, Fernando Colomo, Juan Tébar, Augusto Martínez Torres, Enrique Brasó y
Alfonso Ungría.
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 4  La generación de la década de los 90 y el nuevo milenio

No es hasta la década de los 90 que en Cataluña, como en el resto del
Estado español, se observa una significativa incorporación de la mujer al
área de la dirección. En 1988, Isabel Coixet debuta con su primer filme,
Demasiado viejo para morir joven. Es la primera de una generación de 15 direc-
toras que durante la década de los 90 realizan 15 largometrajes (13 filmes
de ficción, un documental y un filme colectivo): Demasiado viejo para morir
joven (1988), Cosas que nunca te dije (1996) y A los que aman (1998), de Isabel
Coixet; Boom Boom (1990), Souvenir (1994) y Tic Tac (1997), de Rosa Vergés;
Costa Brava. Family Album, 1995) y ¡Cariño, he enviado los hombres a la luna!
(1998), de Marta Balletbó-Coll y Ana Simón Cerezo; Muere, mi vida (1996),
de Mar Targarona; La Moños (1996), de Mireia Ros; Lluvia en los zapatos
(1998), de María Ripoll; Torturados por las rosas (1998), de Eugenia Kléber;
Me llamo Sara (1998), de Dolores Payás; Monos como Becky (doc. con Joaquim
Jordá, 1999), de Nuria Villazán; El dominio de los sentidos (1996), de María
Ripoll, Judith Colell, Isabel Gardela, Núria Olivé-Bellés y Teresa de Pelegrí.

La producción cinematográfica durante la siguiente década aumenta
significativamente. Del 2000 al 2009 se realizan 43 largometrajes (23 filmes
de ficción, 15 documentales y 5 documentales colectivos). Casi todas las
directoras que habían debutado durante la década anterior realizan al me-
nos un largometraje más: Nosotras (2000) y 53 días de invierno (2006), de
Judith Colell; Tomándote (2000), de Isabel Gardela; Tortilla Soup (2001), Uto-
pía (2003) y Tu vida en 65 (2005), de María Ripoll; Mi vida sin mí (2002), La
vida secreta de las palabras (2005) y Mapa de los sonidos de Tokio (2009), de Isa-
bel Coixet; Machín, toda una vida (doc., 2002), de Nuria Villazán; Iris (2004),
de Rosa Vergés; Seres queridos (2004), de Teresa de Pelegrí; Sevigné (2005), de
Marta Balletbó-Coll; El Triunfo (2005), de Mireia Ros; Mejor que nunca
(2009), de Dolores Payás. Coixet también forma parte de los filmes colec-
tivos Hay motivo (doc. 2004), Paris. Je t’aime (2006) e Invisibles (doc. 2007).

A las que habían debutado anteriormente, hay que añadir 24 nuevas
directoras que durante la primera década del milenio (2000–2009) realizan
un largometraje propio o forman parte de un filme colectivo: Sexo por com-
pasión (2000), Palabras encadenadas (2003), Morir en San Hilario (2005), y Ni
Diós ni patrón ni marido (2009), de Laura Mañá; Gala (doc. 2003) y Pretextos
(2008), de Silvia Munt; Mujeres en pie de guerra (doc. 2004), de Susana Koska;
La doble vida del faquir (doc. 2005) y Máscaras (doc. 2009), de Elizabet Cabe-
za con Esteve Riambau; El cielo gira (doc. 2005), de Mercedes Álvarez; Dia-
rio argentino (doc. 2006), de Lupe Pérez; Febrer (2006), de Silvia Quer; Nadar
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(doc. 2008), de Carla Subirana; Aguaviva (doc. 2006), de Ariadna Pujol, Mi-
radas desveladas (doc. 2008), de Alba Sotorra; Belén Macías; El patio de mi casa
(2008), Plan Rosebud 1. La escena del crimen (doc. 2008) y Plan Rosebud 2. Con-
vocando a los fantasmas (doc. 2009), de María Ruido; Notes al peu (doc. 2009),
de Anna María Bofarull; ¿No queríais saber por qué las matan? Por nada (doc.
2009), de Mercedes Fernández-Martorell; Cataluña/España (doc. 2009), de
Isona Passona; Tres días con la familia (2009), de Mar Coll; Till You’re Told To
Stop (doc. 2009), de Ruth Somalo. Además hay dos filmes colectivos: 200
Km. (doc. 2004), en el que participan Nuria Campabadal, Elisa Martínez,
Tània Balló, Cristina Pérez Ruiz y Ruth Somalo bajo el nombre Discusión
14, y Entre el dictador y yo (doc. 2005), en el que participan Sandra Ruesga,
Elia Urquiza y Mónica Rivera.

 5  Barcelona / Cataluña a través de la mirada de las directoras

Tras un siglo de marginación en la industria cinematográfica, la década de
los 90 se caracteriza por el derecho reivindicativo de las mujeres a ponerse
detrás de una cámara en búsqueda de una voz y una mirada propia. Las
directoras salen con sus cámaras a las calles barcelonesas para crear un
espacio cinemático que rechaza las relaciones de poder patriarcales. Cons-
cientes de la “falsa” posición que las mujeres han desempeñado delante de
la cámara, desean cambiar el contenido de la representación cinematográ-
fica con imágenes realistas de mujeres, hablando sobre sus experiencias
como mujer y dirigiéndose a veces a una audiencia también femenina en
busca de su complicidad. Un modelo narrativo que estructura algunos de
los filmes es el “bildungsroman”, historias de mujeres que inician un pro-
ceso de viaje interior o autobúsqueda de su propia identidad. Dos de los
más significativos son Me llamo Sara de Payás y Nosotras de Colell.

Me llamo Sara es la historia de Sara (Elvira Mínguez), una mujer que
entra en un momento de crisis personal que requiere un proceso de auto-
búsqueda dirigido no sólo a sí misma, sino también a las mujeres especta-
doras, de quienes se espera su identificación y auto-concienciación. El
filme se sustenta en una estructura autobiográfica y testimonial en la que se
alternan los sucesos cotidianos con las confesiones íntimas de la protago-
nista para que el espectador aprenda “la verdad” de la “experiencia feme-
nina”, experiencia que, en opinión de la directora, sólo una mujer puede
llevar a la pantalla (Camí-Vela, 2005: 482). La reflexión fílmica en torno a la
vivencia femenina incluye su experiencia corporal: la masturbación, la me-
nopausia y el miedo ancestral al ataque físico y la violación. Es un filme
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que se rebela contra las estructuras patriarcales o, usando el término de
Janice Raymond, la hetero-realidad: las relaciones afectivas, sociales, políti-
cas y económicas entre hombres y mujeres, pero determinadas por los
hombres. En su lugar, Raymond propone otro modelo imaginario de
comunidad basado en la amistad femenina; un modelo asociado a un mo-
vimiento personal y político de asociación y empoderamiento entre las
mujeres que la crítica describe con el término “gyn/affection” (Raymond,
1986: 37–38). Es un modelo que también se propone en Nosotras, de Judith
Colell.

Nosotras es la adaptación fílmica de la novela de Isabel-Clara Simó,
Dones (2007). El cambio del título de “mujeres” a “nosotras”, en opinión
de Kathleen Glen, “encourages female solidarity and complicity [...] there-
by drawing viewers into the work and inviting them to identify with other
members of the we group” (Glenn, 2013: 58). Al usar la primera persona
plural, la mujer espectadora se identifica con esos retazos de vida de unas
protagonistas que sin conocerse entre sí, coinciden en los cafés, tiendas,
restaurantes y calles de Barcelona para contarnos y mostrarnos sus histo-
rias; las que forman parte de la “otra historia”, en vez de “la historia”
determinada por y para los hombres. Es la estrategia fílmica-narrativa que
según Glenn, citando a Molly Hite, usa la directora para hacer resistencia a
la narrativa masculina dominante (Glenn, 2013: 51–52).

La búsqueda de “otra historia(s)” estructura también el primer filme de
Coixet, Demasiado viejo para morir joven. Los jóvenes protagonistas Equis
(Gerardo Arenas), Taxi (Emilio Lain) y Evax (Emma Suárez) viven en una
Barcelona post-franquista, un periodo en el que la ciudad “lacked a sense
of origin” (Resina, 2008: 8). La carencia de nombre propio de los protago-
nistas es símbolo del sentimiento de oquedad o vacío de una generación-
ciudad “sin origen” en búsqueda de su propia identidad; una joven Barce-
lona post-franquista que rechaza el pasado reciente, aunque sin saber toda-
vía cómo construir el futuro. La relación de los personajes con la ciudad se
hace conflictiva ya que su viaje de autodescubrimiento se enfrenta a un
espacio urbano que, en vez de ayudarles, funciona como obstáculo para la
superación-liberación de sus problemas-conflictos. Es la Barcelona que
transita hacia un modelo de ciudad que culminaría en 1992 con los Juegos
Olímpicos.

Demasiado viejo para morir joven es el primer y último filme en el que las
vidas de los personajes de Coixet transcurren en las calles barcelonesas.
Quizás por la hostil crítica que recibió la película en su espacio natal,
Coixet se libera de la representación fílmica de identidades nacionales –ca-
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talana o española– y opta por un cine “transnacional” o de “cultura trans-
fronteriza”. La mirada “nómada” de Coixet ubicará a sus personajes en los
paisajes de EE.UU. (Things I Never told You, 1996), Canadá (My Life Without
Me, 2002), Irlanda/Reino Unido (The Secret Life of Words, 2005) y Japón
(Map of The Sounds of Tokyo, 2009) para crear un cine de mestizaje por su
sistema de financiación (coproducciones) y de rodaje (equipo técnico y
artístico de diferentes países), por las múltiples referencias intertextuales y
multiculturales y por la diversidad de identidades alternativas a nivel gené-
rico, étnico, cultural y sexual. Aunque, “dentro de esa amalgama de perso-
najes de diferentes culturas y sexualidades, las mujeres son las principales
protagonistas de ‘otro’ espacio que no está dominado por la dinámica del
deseo masculino” (Camí-Vela, 2008: 183).

La multiculturalidad es una característica, no sólo del cine de Coixet,
sino también del cine realizado por otras directoras que filman en Barce-
lona durante la década de los 90 y del nuevo milenio. La incorporación de
España a la Unión Europea a mediados de los 80, seguido del boom eco-
nómico de la década de los 90, tiene un fuerte impacto en las estructuras
socio-económicas de España, especialmente en las grandes ciudades. Bar-
celona empieza a sentir el efecto de la llegada de un gran número de inmi-
grantes y las nuevas identidades que la habitan se hacen visibles también en
otros filmes como las comedia románticas Costa Brava (Family Album), de
Balletbó-Coll y Tomándote, de Isabel Gardela, o el dramático filme El
Triunfo, de Mireia Ros.

En Costa-Brava la catalana-católica-escritora Ana, protagonizada por la
propia directora, y la norteamericana-judía-ingeniera Montserrat (Desi del
Valle) establecen una relación amorosa basada en pequeñas y grandes
negociaciones sexuales y culturales. La relación comienza con el romántico
viaje turístico que Ana y Montserrat inician por Barcelona y la Costa Brava
y finaliza con el transatlántico inverso viaje migratorio de regreso a
EE.UU., lejos del nacionalista y patriarcal espacio barcelonés simbolizado en
el fálico templo de La Sagrada Familia; lugar que escoge la directora como
fondo de un cómico monólogo en el que predominan los adjetivos identi-
tarios (lesbiana, liberal, comunista, socialista, etc.) que la definen sexual y
políticamente a ella o a su imaginaria y “amada” vecina.

En opinión de Jaume Martí-Olivella, Costa Brava es un filme que al igual
que Souvenir, de Rosa Vergés, se benefició “del lugar prominente que Bar-
celona alcanzó en la escena internacional gracias a su espectacular comodi-
ficación vía los Juegos Olímpicos de 1992” (Martí-Olivella, 2008: 226),
aunque también lo cuestiona. Las directoras “han sabido usar el más fami-
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liar de los géneros cinematográficos catalanes, el de la comedia urbana,
para deconstruirlo y transformarlo en un producto global y postnacional
sin perder su punto de vista profundamente crítico del mismo proceso de
comodificación de Barcelona” (Martí-Olivella, 2008: 226–227). Efectiva-
mente, la pareja lesbiana-catalana-judía-americana que forman Ana y Mon-
serrat funciona como vehículo ideológico a través del cual se plantean los
cuestionamientos acerca de la representación de la identidad, a nivel sexual,
nacional y fílmica. Costa-Brava se construye en la continua negociación
entre el “yo sujeto nacional catalán” y el “otro sujeto inmigrante”, entre lo
local y lo global, entre estrategias comerciales e implicaciones multicultu-
rales. Finalmente, es un filme que se aprovecha del icónico paisaje urbano
barcelonés post-olímpico para vaciarlo irónicamente de todo su nacional
significado identitario.

La negociación entre el binomio “yo sujeto nacional catalán” y el “otro
sujeto inmigrante” que representa la pareja Ana-Monserrat en Costa Brava
estructura también el filme de Gardela, Tomándote. Sin embargo, a diferen-
cia de Balletbó-Coll, Gardela no optará por el inglés como lengua global,
sino por el catalán y el castellano como idiomas de comunicación entre los
personajes, realidad de una Barcelona multicultural y bilingüe. Tampoco, a
diferencia de la directora de Costa Brava, elegirá el típico final feliz que
caracteriza a la comedia romántica. Tomándote explora el romance entre una
catalana, Gabi (Núria Prims), y un inmigrante musulmán, Jalil (Zack Qure-
shi). La directora usa la pareja interracial para explorar las diferencias cultu-
rales y de género, buscando siempre una mutua negociación que desafor-
tunadamente fracasa. Hacia el final del filme, la fascinación de la protago-
nista por lo extranjero se repite con una segunda relación: un inmigrante
argentino.7 Es él quien irónicamente expone el deseo occidental de seducir
y ser seducido por la exótica Otredad del inmigrante que habita la post-
moderna ciudad europea de Barcelona.

Uno de los barrios más afectados por el efecto de la inmigración en
Barcelona es el Barrio Chino o el Raval, plató cinematográfico de El Triun-
fo, adaptación fílmica de la novela de Francisco Casavella. El filme expone
las tensiones de una ciudad-espacio que trata de adaptarse a los importan-
                                                     
7 Otras comedias románticas que incluyen a inmigrantes argentinos son Boom Boom y La

vida empieza hoy. En Boom Boom, un “Don Juan” inmigrante, un dentista argentino, fraca-
sa en su intento de seducir a la “femme fatale” y también dentista Sofía (Viktor Lazlo).
En La vida empieza hoy, la pensionista Herminia (Sonsoles Benedicto) redescubre los pla-
ceres amorosos-sexuales con un viudo argentino, también jubilado, que acaba de mu-
darse desde Buenos Aires a Barcelona para vivir con su hijo.
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tes cambios socio-económicos de los años 80, aunque desafortunadamente
no se escapa de los estereotipos relacionados con el marginal barrio: el
crimen, los amores reñidos y el conflicto social. Con una espléndida banda
sonora original de rumba catalana de Johnny Tarradellas, El Triunfo capta el
mundo sumergido del crimen y la droga; un barrio en conflicto entre los
antiguos legionarios que lo controlaban, los gitanos catalanes y los inmi-
grantes africanos que comienzan a llegar a Barcelona a mediados de la
década. Es el barrio en transición.

A mi pregunta sobre su interés por el Barrio Chino para la realización
de El Triunfo, Mireia Ros enfatiza la dicotomía de cultura de élite y popular
y la mezcla de identidades de sus habitantes: “Es el nuevo Raval, centro de
la cultura institucional de la ciudad, mezclado con el barrio popular, con el
inmigrante pakistaní, con la prostitución y la droga, con el nuevo guiri”.8
Efectivamente, El Raval podría incluirse en la categoría de espacio urbano
“contradictorio”, usando la terminología de Henri Lefebvre, ya que expone
las contradicciones socio-políticas que engendra el capitalismo en su
intento por mantener su expansión y supremacía (Lefebvre, 1991: 32). Por
un lado, un espacio que responde a los intereses políticos impuestos por la
burguesía catalana que culminarían a mediados de los 90 en el Museo de
Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA) y el Centro de Cultura Con-
temporánea de Barcelona (CCCB) y más recientemente, en la Filmoteca de
Cataluña. Por otro, un espacio cuyo carácter subversivo se mantiene activo
por el estado de marginalidad de los sujetos que lo habitan y que constitu-
yen el espacio “diferencial”, la resistencia a la lógica homogénea y patriarcal
capitalista (Hiernaux-Nicolas, 2004: 20), como es el inmigrante. Joan
Ramon Resina menciona estas características del Barrio Chino y añade que
históricamente se define más fuertemente que en el resto de la ciudad por
ser un lugar de encuentro entre lo local y las miradas de los viajeros, de los
Otros extranjeros que lo visitan y que se apropian de él (Resina, 2008: 93).

La inmigración no es el único fenómeno social que ha afectado la vida
de los catalanes y su relación con la ciudad durante los últimos años. Desde
la transformación de Barcelona para prepararla para los Juegos Olímpicos
del 92, las geografías narrativas de la especulación y del urbanismo espectá-
culo se han apoderado de la ciudad condal. Los proyectos del área del
Fòrum-Diagonal Mar y la Plaça de les Glòries son ejemplos de un urba-
nismo opaco en el que “han dominado los criterios puramente empresa-
riales y economicistas, productivos y de gestión” (Montaner y Muxí, 2002:
                                                     
8 Entrevista no publicada, realizada a la directora en julio de 2012.
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266). Es un modelo importando, fruto de la impuesta globalización, que se
caracteriza por:

recurrencia a arquitectos del star system como garantía de supuesta calidad arquitectónica;
fragmentación, segregación y objetos autónomos que favorecen la actuación de los
grandes operadores inmobiliarios internacionales y la escisión urbana; discursos políti-
camente correctos de espacio público y sostenibilidad como paraguas o máscaras que
dificultan toda discusión. (Montaner y Muxí, 2002: 267)

A pesar de la campaña publicitaria con la que se vendió la creación del
proyecto del Fòrum 2004 (multiculturalidad, paz y sostenibilidad), quizás
hayan sido los verdaderos intereses especulativos que se escondían bajo ese
envoltorio (potenciar el conjunto inmobiliario de Diagonal Mar) la razón
por la que Judith Colell, directora de 53 días de invierno, escoge el centro
comercial Diagonal Mar como el lugar ideal para criticar las políticas
sociales y urbanísticas de la Generalitat y el visible proceso de comodifica-
ción de la ciudad de Barcelona y de su cultura. El filme expone el dramá-
tico nivel de fragilidad, vulnerabilidad e inseguridad del ciudadano que
habita la ciudad posmoderna con el personaje de Celso (Àlex Brendemühl),
el guarda que recibe un salario para proteger los objetos de ese espacio
gigantesco, icono de la cultura del consumo, mientras el “indeseable” e
ignorado indigente pasa las noches (y finalmente muere) en sus puertas.
Pero el espacio vacante no tardará mucho en volverse a ocupar. Celso, un
personaje-presagio del momento actual de crisis de una Barcelona seducida
por el global neoliberalismo, ocupará el mismo espacio del indigente
cuando le despiden del trabajo, exponiendo al espectador algunos de los
dramas humanos que comienzan a ser visibles dos décadas más tarde de la
celebración de los Juegos Olímpicos: el incremento de una ciudadanía en
un proceso de pérdida de autosuficiencia y de autonomía; una ciudadanía
que ha visto reducida su capacidad para sustraerse del poder y decidir
sobre sus vidas; pero también una ciudadanía que está comenzando a
resistir a las relaciones sociales impuestas por el neoliberalismo con un
proyecto socio-político propio, al margen del Estado español.

Si en el film de Colell, 53 días de invierno, Diagonal Mar simboliza los
valores neoliberales (la cultura del consumo, la especulación y la deshuma-
nización), en el de Isona Passona, Cataluña/España, el Castillo de Montjuïc
es símbolo de terrorismo de estado y lugar de memoria. Con un montaje
que incluye materiales de archivo y entrevistas, el documental es un análisis
histórico, filosófico y económico del estado-nación en el contexto de las
relaciones de Cataluña con España. Es también un film político en el sen-
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tido de que denuncia el terrorismo de estado usando como imagen el icó-
nico Castillo de Montjuïc. El impresionante castillo, que desde 1640 se
erige en la montaña hacia el mar y la ciudad está, asociado a tres momentos
revolucionarios de la historia de Barcelona (1835, 1909 y 1936), seguidos
de una reacción violenta del estado que incluye el encarcelamiento, la tor-
tura y la ejecución de sus líderes. La razón de su repetida presencia en el
documental es evidente. Barcelona es una ciudad que en plena crisis de
crecimiento ha destruido sus posibles lugares de memoria, una ciudad que
ha sido repetidamente escenario de derrotas y “ha acabado imponiendo la
huida o el rechazo como estrategias defensivas frente al pasado” (Resina,
2005: 83–84). La directora recupera el castillo como lugar de memoria para
el espectador. No es casualidad que el estreno del filme coincidiera con un
momento de conmemoración histórica en Barcelona: el primer centenario
de la Semana Trágica y la ejecución del anarquista Francesc Ferrer i Guar-
dia en el Castillo de Montjuïc.

Conmemoración y recuperación de la memoria histórica, aunque desde
una perspectiva y un lenguaje fílmico completamente diferentes, es tam-
bién lo que lleva a cabo Barcelona abans que el temps ho esborri. El documental
de Mireia Ros invita al espectador a realizar un viaje-memoria hacia el
pasado de la Cataluña del siglo XX para conocer su historia a través de
cinco generaciones de la burguesía catalana, simbolizada en la familia Bala-
día. El guión está basado en la novela de Javier Baladía, quien además de
autor, es también narrador y protagonista del filme. Hay una escena9 que
me gustaría analizar porque expone críticamente la política urbanística de la
Generalitat; una política que, como ya he mencionado anteriormente, ha
estado impulsada bajo un creciente afán de especulación y “espectaculari-
zación” en su búsqueda por “vender” Barcelona en el contexto global. Es
la escena en la que Baladía y la ciudad se funden con imágenes de lugares y
personas, del presente y del pasado, al ritmo de hip-hop. La canción origi-
nal, Si mires enrere, del Gato-el-Qiman, incluye algunos versos del poema
Oda nova a Barcelona, de Joan Maragall, escritos como reacción a los vio-
lentos eventos de la Semana Trágica de 1909. Las palabras prestadas del
poeta modernista, junto con las propias del cantante rapero, captan el
poder seductor de Barcelona y los sentimientos de amor-odio que provoca
en ambos creadores: “Tal com ets, tal te vull, ciutat mala / És com un mal
donat que de tu s’exhala / que ets vana i coquina i traïdora i grollera / que

                                                     
9 Mi análisis de esta escena, en inglés, se puede encontrar en Camí-Vela (2013: 120–121).
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ens fa abaixar el rostre / Barcelona! i amb tos pecats nostra / Barcelona
nostra! la gran encisera.”

Durante la canción, la imagen de Baladía se sobreimpone a las de luga-
res reconocibles de la presente ciudad de Barcelona. Se le observa en sus
actividades rutinarias: a la salida del trabajo, haciendo footing, hablando
por teléfono y finalmente escribiendo en su escritorio la novela-memoria
de la familia-ciudad que el espectador verá en el filme. Un híbrido de imá-
genes de archivo y de ficción en blanco y negro (la inauguración de la
Exposición Mundial del 1929 en Montjuïc, trabajadoras en una fábrica tex-
til, una boda, gente en la playa, niñas en la escuela, algunos planos de Las
Ramblas sacados del filme de Ros, La Moños…) se combinan con planos
de cámara en mano de la Barcelona turística (Torre Agbar, Ciutat de la
Justícia, La Sagrada Família, Parc Güell, Passeig de Gràcia…). En el fílmico
“bus turístico”, el espectador recorre la ciudad convertida en un parque
temático post-olímpico. La canción acaba con un fundido del antiguo
Rompeolas en el Moll de Llevant de la Barceloneta, donde desde el 2009 se
erige ilegalmente10 el lujoso Hotel W (conocido popularmente como
“Hotel vela”), diseñado por el arquitecto Ricardo Bofill. Durante unos
segundos, las dos imágenes (rompeolas y hotel) se sobreimponen en el
mismo plano. La mirada del espectador, que en el anterior plano se perdía
en el abierto horizonte del Mar Mediterráneo, choca de repente con el
inmenso edificio, icono de la Barcelona turística. La nostálgica belleza del
pasado contrasta con la triste desilusión del presente: un rincón de la playa
que los vecinos del barrio sentían que les pertenecía ha sido transformado
en un espacio de tránsito para el rico turista. El crítico montaje de la
directora se hace aún más evidente con las últimas palabras de la canción
que el espectador escucha durante el fundido: “Mala, així és, una ciutat
mala / que ens fa abaixar el rostre / vana, coquina, traïdora, grollera /
Barcelona! / i amb tos pecats nostra!”

Además de su relevante sentido crítico con respecto a las políticas
urbanísticas de la presente Barcelona, Barcelona, abans es ejemplo de un
estilo de documental en auge en la Cataluña del nuevo milenio: un filme
fronterizo entre el documental como memoria y el documental como
invención. Con un divertido e irónico lenguaje cinematográfico, que juega
                                                     
10 Construido a tan sólo 20 metros del mar, el lujoso hotel de 26 plantas incumple los 100

metros de distancia mínima que impone la Ley de Costas. El proyecto no contó con la
aprobación de las asociaciones de vecinos de la zona quienes argumentaban que era una
construcción ilegal. Diversas manifestaciones, protestas de las entidades vecinales y
contenciosos administrativos se llevaron a cabo durante la etapa de su inauguración.
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con la hibridez y la de-contextualización de los materiales de archivo, la
directora-montadora expone la manipulación del lenguaje fílmico y la fala-
cia del valor real y objetivo de las imágenes cuando reconstruye en la fami-
lia Baladía las historias de hombres y mujeres de la alta burguesía catalana
que forman parte del tejido histórico de la Barcelona del siglo XX.

La memoria histórica, pero desde perspectivas muy diferentes de Barce-
lona Abans…, es el tema de varios documentales que se originan bajo el
efecto de la conmemoración del Año de la Memoria, el debate de la apro-
bada Ley de Memoria Histórica en el Congreso el 26 de diciembre del 2007
y los homenajes a las numerosas víctimas que el terrorismo de estado ejer-
cido por el régimen franquista había dejado en cárceles y fosas. Ellos son:
Nadar (doc. 2008), de Subirana; Notes al peu (doc. 2009), de Bofarull; Plan
Rosebud 1. La escena del crimen (doc., 2008) y Plan Rosebud 2. Convocando a los
fantasmas (doc. 2009), de Ruido. Con diferentes estilos, todos se centran en
la revisión, la recuperación y la crítica de las políticas de la memoria y en la
ausencia/presencia de los materiales y espacios de archivo. Son filmes que
llaman la atención por “the potential of the digital moving image to archive
absence […] an archiving of absence that has for years been a reality for
many Catalan and Spaniards” (Loxham, 2011: 2).

 6  El “nuevo/otro” cine de la nueva década: el documental

Del 2010 al 2013 debutan en Cataluña 20 directoras (aunque ocho de ellas
crean un filme colectivo) y se realizan 20 largometrajes, con la significativa
característica de que sólo cuatro de ellos son de trabajos de ficción: La vida
empieza hoy (2010), de Laura Mañá; Elisa K (con Jordi Cadena, 2010), de
Judith Colell; y Ayer no termina nunca (2013), de Isabel Coixet y Sleepless
Knights (con Stefan Butzmühlen, 2012), de Cristina Diz.

Todos los filmes de las directoras que debutaron anteriormente son
documentales: el ya comentado Barcelona, abans que el temps ho esborri (2010),
de Mireia Ros; Hammada (2010), de Ana María Bofarull; Escuchando al juez
Garzón (2011), de Isabel Coixet; Volar (2012) y Kanimambo (con Abdelatif
Hwidar y Adán Aliaga, 2013), de Carla Subirana; y Cromosoma cinco (con
Lisa Pram, 2013), de María Ripoll.

De las debutantes, excepto Sleepless Knights (con Stefan Butzmühlen,
2012), de Cristina Diz, y el filme colectivo con fragmentos de ficción y
documental Ferida arrel: Maria-Mercè Marçal (2012), en el que participan
Neus Ballús, Judith Colell, Laura Ginés, Laia Manresa, Mariona Omedes,
Anna Petrus, Ona Planas, Elisabeth Prandi, Giovanna Ribes, Eva Serrats,
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Alba Sotorra, Rosa Vergés y Lydia Zimmermann, el resto de la producción
cinematográfica son documentales o pertenecen a ese espacio fronterizo,
cada vez más frecuente, entre la ficción y el documental: Morir de día (doc.
2010), de Laia Manresa con Sergi Dies; Menores: Infancia en riesgo (doc. 2010),
de Gemma Larregola y Clara Vinardell Fleck; Globalización (doc. 2010), de
Assumpta Rodríguez; Horizonte (doc. 2010), de Merce Solé Viñas; Blog (doc.
2010), de Elena Trapé; Voces desde Mozambique (doc., 2011), de Susana
Guardiola con Françoise Polo; Hollywood Talkies (doc., 2011), de Mia de
Ribot con Óscar Pérez; El Jurado (doc. 2012), de Virginia García del Pino; y
La plaga (doc. 2013), de Neus Ballús.

Las directoras debutantes de estos últimos años son ejemplo de que
Cataluña está viviendo un momento de creación fílmica no sólo prolífico,
sino de gran relevancia innovadora, sobre todo en el ámbito del documen-
tal; un fenómeno que desde hace algún tiempo está llamando la atención
de críticos y festivales. En el número de septiembre de 2013 de la revista
Caimán, Carlos Losilla lo acuña con el término “nuevo/otro” cine español.
En mi opinión, debería llamarse “nuevo/otro” cine catalán si se tiene en
cuenta que es un cine que se origina y se produce en Barcelona y que está
conectado a dos instituciones universitarias catalanas. En sus propias pala-
bras:

Tengo la impresión de que este sentido de la comunidad cinematográfica nació con el
regreso del exilio de una figura fundamental, la de Joaquín Jordá, a principios de los
años noventa. Ya entonces Jordi Balló, desde la dirección del Máster de Documental de
Creación de la Universitat Pompeu Fabra, reunió a diversas generaciones: el propio
Jordá, pero también José Luis Guerin, los debutantes Isaki Lacuesta y Mercedes Álva-
rez, Ricardo Íscar y tantos otros que ahora culminan en figuras como Carla Subirana,
Neus Ballús o Cristina Diz. Igualmente, desde la Universitat Autònoma de Barcelona, el
Máster en Documental Creativo de Josep Maria Català y Josetxo Cerdán (luego director
de Punto de Vista) supuso una cantera de la que han surgido tantos hombres y mujeres
como ideas. Poco a poco, los críticos se convertían en profesores y los alumnos en
cineastas. Surgía una cierta idea del cine. (Losilla, 2013: 7)

¿En qué consiste esta “cierta idea del cine” que, según Losilla, aúne a
dos generaciones de profesores, críticos y creadores? ¿Cuál es la presencia
femenina en este “nuevo/otro” cine? El crítico menciona sólo a cuatro
mujeres: Mercedes Álvarez, Carla Subirana, Neus Ballús y Cristina Diz,
aunque la página web de la revista nos ofrece una cartografía más amplia.11

                                                     
11 “Los nombres de este ‘nuevo/otro’ cine español”, Caiman Ediciones, 30 agosto, 2013,

<https://www.caimanediciones.es/los-nombres-de-este-nuevo-otro-cine-espanol/>.
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De los 52 nombres directores que los críticos de Caimán consideran más
significativos por el carácter experimental e innovador de sus proyectos,
ocho son mujeres: Mar Coll, Cristina Diz, Virginia García del Pino, Mia de
Ribot, María Ruido, Carla Subirana y Neus Ballús, todas catalanas, excepto
María Ruido, que también vive en Barcelona. La lista, sin embargo, no
incluye a Álvarez (a quien Losilla sí menciona en su artículo) o a Ariadna
Pujol. También está ausente Lupe Pérez, directora de origen argentino
pero afincada en Barcelona desde el 2001 y que, como Álvarez, Subirana,
Pujol y Ballús, está asociada a la figura de Jordá-Guerín y al Máster de la
Pompeu Fabra.

Repito mi primera pregunta: ¿en qué consiste esta “cierta idea del
cine”? Y añado: ¿cuál es la contribución de las directoras al “nuevo/otro”
cine? Dejo estas preguntas en el aire con el sentimiento de que la crítica
venidera va a ser tan prolífica e innovadora como la producción fílmica de
las cineastas. Me parece un buen comienzo la propuesta de Comella y Ehr-
lich quienes, rompiendo con la dicotomía ficción/documental y usando en
su lugar el término cine de “lo real”, destacan (citando a Bill Nichols) el
modo “interactivo” de un cine que “introduce una sensación de parciali-
dad, de presencia situada y de conocimiento local que se deriva del encuen-
tro real entre el realizador y otro” (Comella / Ehrlich, 2010: 214). Quizás
sea desde la “situada” realidad “local” de Barcelona / Cataluña donde el
espectador encuentre el sentimiento universal del cine.
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Zusammenfassung: In Katalonien – wie in anderen Ländern auch – bekamen Frauen
selten und erst spät die Möglichkeit zur Filmregie, wobei im Fall Kataloniens die über
vier Jahrzehnte andauernde Franco-Diktatur erschwerend hinzukam, die den Frauen
nur den häuslichen Rahmen als Tätigkeitsraum zuwies. Erst gegen Ende der 1980er und
dann in den 1990er Jahren erobert eine neue Generation von Regisseurinnen, die Ka-
mera in der Hand, den öffentlichen Raum Barcelonas in einem Prozess der Selbstfin-
dung und der Schaffung einer filmischen Sphäre, die die patriarchalisch geprägten
Machtverhältnisse sowie die vorherrschenden Vorstellungen sexueller und nationaler
Identität ablehnt und gleichzeitig neuen Identitäten, neuen ‘Subjekten-Minoritäten-
Gemeinschaften’, die – wie die Filmschaffenden selbst – im post-franquistischen
Katalonien allmählich sichtbar werden, Stimme verleiht. Einige Regisseurinnen stellen
ihre filmischen Erzählungen in den Kontext einer Perspektive, die aus der Aushandlung
mit dem ‚anderen marginalisierten Subjekt’ resultiert. Andere wiederum analysieren die
Herausbildung von und die Vorstellungen über das ‚Stadt-Bild’ bzw. die ‚Bilder-Stadt’
und deren Bedeutung im Kontext des Staatsterrorismus und der Beziehung Katalonien-
Spanien. Ihre Filme tragen zur Reflexion über Barcelona, den Raum und die Stadt, über
Modernität und Gender, über Geschichte und Erinnerung und über die Umwälzungen
bei, die die katalanische Metropole im Zeitalter der Globalisierung erlebt.

Summary: In Catalonia, like in other nations, the incorporation of women directors into
the film industry was slow and the number small, with the aggravating situation in
Catalan society of forty years of a dictatorship that kept women relegated to the
domestic sphere. It is not until the late 80s and during the 90s that a new generation of
women directors occupy with their cameras the streets of Barcelona, initiating a creative
journey of self-discovering, and creating a cinematic gendered urban space that rejects
patriarchal power relations and hegemonic concepts of national and sexual identities,
while they give voice to new identities; new subjects-minorities-communities that, like
them, started being visible in post-Franco Catalonia. Some directors contextualize their
narratives with the construction of a cinematic gaze based on a negotiation with the
Other marginal subject. Other filmmakers explore the formation-representation of the
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city image and its significance in the context of state terrorism and the relation between
Catalonia and Spain. The directors and their films contribute to the critical analysis, of
city and space, of modernity and gender, of history and memory, and the imposed
transformation of the city of Barcelona by globalization. [Keywords: Women directors;
Catalonia; Barcelona; cinematic gaze; city image; space]
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La projecció de la ciutat al cinema
de Ventura Pons

Maribel Rams (Amherst)

 1  Introducció

La localització, la posada en escena i l’escenari narratiu al cinema no són un
mer decorat ni un registre realista, sinó que estan subjectes a l’elecció i la
manipulació i tenen un paper ideològic, estètic i cultural que no pot ser
ignorat a l’hora d’analitzar la filmografia d’un director. En aquest article,
explorarem la formació de determinats imaginaris sobre la ciutat en algunes
de les pel∙lícules de Ventura Pons, autor especialment relacionat amb la
capital catalana com ell mateix afirma: “Soy muy Barcelona, del mismo
modo que Woody Allen es muy Manhattan. Es lo que soy y donde vivo.
Una película siempre tiene que comunicar algo sobre tu microcosmos. El
mío es Cataluña. Por eso hago mis películas en catalán. Si se hace con
honestidad, tiene el poder de ser universal” (Pons a Campo Vidal, citació
extreta del web oficial de Ventura Pons).

En el tractament subjectivitzat de la ciutat en l’obra fílmica de Pons, hi
observem en primer lloc la configuració de Barcelona durant la transició
com a símbol de la resistència antifranquista i les llibertats democràtiques.
En segon lloc, en el període preolímpic, la integració en l’economia capita-
lista, la modernització econòmica i social i la despolitització del discurs fíl-
mic sobre la vida urbana. En tercer lloc, la perspectiva distòpica de la ciutat
global i mercantilitzada contemporània que contradiu la narrativa oficial
sobre la capital catalana. I, per últim, a partir de la primera dècada del dos
mil, la revisió del passat històric i la memòria col∙lectiva de la ciutat.

D’una banda, les aproximacions estructuralistes i semiòtiques a l’espai
fílmic per part d’autors com David Bordwell (1976), Noël Burch (1969) i
André Gardies (1993) no tenen en compte l’espai geogràfic fora de la pan-
talla i se centren en l’espai textual que emergeix de les mateixes pel∙lícules.
André Gardies, per exemple, classifica els espais dintre de la diegesi del
film: el que l’espectador veu a la pantalla (ici); el fora de camp invisible però
contigu ja que pot ser visible amb un moviment de càmera (là); i el fora de
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camp no contigu al de la pantalla però suggerit per elements com la menció
feta pels personatges o la banda sonora (ailleurs) (Gardies, 1993: 71). D’altra
banda, en els darrers anys en l’àmbit de les ciències socials i humanes, hi ha
hagut un creixent interès per les teories de geògrafs i sociòlegs sobre la
producció de l’espai, un “spatial turn” que sorgeix com a resposta a l’histo-
ricisme que privilegiava el temps sobre l’espai (Soja, 2009: 12). A “Space/
Place, city and film” del 1999, resultat del diàleg entre la teòrica de cine
Karen Lury i la geògrafa Doreen Massey, es plantegen noves lectures per a
la comprensió de les representacions fílmiques a partir d’aportacions teòri-
ques sobre l’espai de disciplines diferents.

Per a la nostra anàlisi, partirem de la base que l’espai cinematogràfic no
necessàriament està subordinat a l’acció narrativa i no és mostrat només
visualment, sinó que també hi intervenen elements sonors i estilístics que
ofereixen una varietat d’associacions a la narració fílmica. Per això, propo-
sem una aproximació interdisciplinària a la projecció de la ciutat en el
cinema de Ventura Pons tenint en compte l’arquitectura, la memòria i els
processos culturals i històrics d’urbanització, modernitat i globalització que
han anat transformant la ciutat i la visió que es té d’ella.

 2  “Una Barcelona fantàstica que ja ha desaparegut”1

Ventura Pons comença a dirigir en el context de la transició i, en un prin-
cipi, hereta algunes de les característiques del cinema de l’Escola de Barce-
lona dels 60, com la inclinació per un cinema d’autor que s’identifica amb
els corrents artístics forans i l’elecció de Barcelona com a espai d’una cultu-
ra alliberada i lliberal que encarna els ideals de la República. El seu primer
llargmetratge, Ocaña, retrat intermitent (1977), és un documental testimonial
sobre José Pérez Ocaña, immigrant andalús, artista i “teatrero” transvestit
que visqué a Barcelona del 1971 al 1983. Durant la transició, s’incremen-
taren el nombre de produccions culturals testimonials del passat recent,
com aquest documental en què Pons fa un retrat de la pre-moguda cata-
lana,2 moviment contracultural i llibertari centrat en la capital catalana que
                                                     
1 En una entrevista inèdita feta al director, Ventura Pons recorda el temps històric coeta-

ni al rodatge de Ocaña, retrat intermitent: “Ara, 35 anys després, tothom diu que és el tes-
timoni d’una època; sí que ho és, és evident, i perquè recull l’esperit d’aquell moment en
què a Barcelona estàvem fins als nassos de la dictadura, s’acabava de morir el dictador.
Hi havia aquell esclat de llibertat, molt connectat als moviments anarquistes que va ser
una Barcelona fantàstica que ja ha desaparegut”.

2 Empro aquí l’expressió “pre-moguda” perquè, en certa mesura, es va anticipar uns anys
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expressava l’alliberació sexual i la resistència a l’Espanya patriarcal i que
tenia l’objectiu de canviar el món des de baix. Aquesta Barcelona eufòrica
de llibertat s’acabà amb el consens dels pactes per la democràcia, l’arribada
del Partit Socialista al poder i l’assumpció, per part de l’Estat, dels ideals de
canvi, liberalització, europeïtzació i cosmopolitisme que hi havia a la
societat (Balibrea, 2004).

A finals dels 50, Ventura Pons estudià a Londres el documental britànic
dels membres del “Free cinema” que, com ell, també provenien del món
del teatre. Paul Julian Smith subratlla que Ocaña, retrat intermitent, més enllà
del seu caire testimonial, és un artefacte estètic i literari amb un repertori
de recursos cinematogràfics i teatrals (Smith, 2003: 127). A més de l’estilit-
zació de l’espai i de la posada en escena, al retrat d’Ocaña s’intercalen frag-
ments literaris a mode d’intermitències, com la representació del dol de la
mare a la “saeta” cantada per Ocaña.

L’estructura narrativa del documental divideix l’escenari entre l’interior i
l’exterior del pis de la plaça Reial on viu el protagonista. Si seguim la classi-
ficació d’André Gardies (1993: 71), a l’interior hi ha un espai contigu no
vist que és el que ocupa l’entrevistador i un espai suggerit pel relat del
protagonista que és el món rural d’on prové Ocaña. El segon ja no s’idea-
litza, com acostumava a fer el discurs oficial del franquisme, sinó que es
tracta d’una realitat complexa que desperta sentiments contradictoris en
Ocaña, amb uns records marcats per la repressió sexual, els models mas-
clistes de la societat i el control dels rics.3

L’espai públic explícit en el documental són les Rambles, la plaça Reial i
bars cèntrics de la ciutat com el famós Cafè de l’Òpera. Aquests llocs
                                                                                                                     

respecte a la “movida madrileña”: “En Barcelona, los movimientos de vanguardia aso-
ciables con el posmodernismo empieza ya antes del 75. Son minorías subterráneas,
marginales, compuestas por gente joven que no estaba abrumada por ningún compro-
miso intelectual contraído previamente a la muerte de Franco. Es sobre todo la Barce-
lona gay de los cómics sadomasoquista de Nazario, de las exposiciones y exhibiciones
perversas del pintor Ocaña…” (Vilarós, 1998: 25). Cal recordar que, en l’àmbit cine-
matogràfic, entre el 1975 i el 1986, el grup underground els 5 Qk’s va produir unes
paròdies postmodernes reutilitzant recursos de gèneres populars com el cine negre i el
melodrama, per tal de fer una crítica a la heteronormativitat del moment i alhora reivin-
dicar la figura del transvestit.

3 Àngel Quintana descriu la particular apropiació que fa Ocaña d’elements del folklore
andalús: “Els records que configuren el vestuari d’Ocaña, format per mitges negres, una
mantellina al cap, unes sabates i unes faldilles, com si fos una vella de l’Espanya més
fosca, tenien molt a veure amb una cultura negra que havia creat una certa imatge d’Es-
panya, que havia alimentat un subconscient de la repressió que calia destruir des de
l’extraversió.” (Quintana, citació extreta del web oficial de Ventura Pons)
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s’associen al col∙lectiu queer de la transició barcelonina i representen una
imatge de la ciutat tolerant, hedonista i llibertina, semblant a la d’altres
pel∙lícules catalanes del període com Fata Morgana (Vicente Aranda, 1966) i
L’Orgia (Francesc Bellmunt, 1978), en les quals “emerged a sense of an
urban space equated with social and sexual liberation, an Iberian culture
closer to Europe both in terms of its architecture and social customs”
(D’Lugo, 2010: 125).

El documental de Pons emfatitza el contrast entre dues Barcelones: el
sud, el barri Xino poblat pels pobres, el lumpen i els marginats, que es
representa visualment; i el nord, on hi viu la burgesia rica catalana,4 un
espai només al∙ludit pel monòleg d’Ocaña:

Las Ramblas de Barcelona son románticas con ese puerto, un poco sucio pero muy
interesante cuando vienen los marineros que se meten con los travestís, las putas y los
maricones viejos que vienen por la noche y salen de las tascas y del cabaret. El París
chico que verdaderamente está de la Plaza Cataluña para abajo. Para arriba es otro rollo.
La policía tiene que estar abajo, no arriba, los señores de arriba son gente buena según
la sociedad. […] Yo soy un marginado como las putas, los chulos, los maricones, los
ladronzuelos que roban motos.

La càmera i l’estil visual del film celebren els espais de la plaça Catalu-
nya cap avall i la gent que els habita, tal com s’observa en la seqüència en
què Ocaña parla sobre la seva amiga prostituta, Maria: en muntatge pa-
ral∙lel, apareix l’amiga en una tenda de discs de la Rambla, embriagada,
cantant i ballant amb un vestit llarg. Maria, a qui Ocaña té molta estimació,
es veu reïficada per la música diegètica d’Edith Piaf que, al seu torn, evoca
el “París chico” amb el qual Ocaña compara les Rambles. Un altre exemple
d’aquesta celebració de l’espai urbà és el muntatge en blanc i negre amb
fotografies d’arxiu de la primera manifestació d’homosexuals a Barcelona
convocada pel Front d’Alliberament Gai de Catalunya a la Diada de l’any
1977. Mentre la càmera atorga moviment a les fotografies mitjançant
zooms, s’escolta la banda de so amb el crit reivindicatiu dels manifestants:
“¡Libertad sexual!”.
                                                     
4 L’antropòleg Manuel Delgado reflexiona sobre la naturalesa d’aquests dos espais urbans

diferenciats encara en l’actualitat: “La separació simbòlica entre l’Eixample i el nucli
antic expressa, així mateix, la distància entre, d’un costat, una ciutat socialment i mor-
fològicament ordenada i transparent, connectada amb els ideals de vida burgesa
domesticada, i, de l’altre, una ciutat desassossegant, “perillosa”, associada al “vici”, a la
delinqüència, al mite de la “inseguretat ciutadana” i a les classes marginades, tot allò que
fou un dia el barri Xino.” (<http://mecagoeneleixample.blogspot.com.es/2010/02/
manuel-delgado-ciutat-nova-ciutat-vella.html> [01.02.2014])
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Aquest documental esdevé un tribut tant a la vida privada i a l’art irre-
verent d’Ocaña com a la Ciutat Vella de Barcelona, poblada per subjectes
col∙lectius marginats pels discursos oficials. Aquest procés de dignificació
també s’observa en la circularitat de l’obra: una obertura i un tancament
lírics que repeteixen els mateixos paisatges urbans amb la música instru-
mental d’Aureli Vila. A la darrera escena, una sèrie de tràvelings frontals i
laterals segueixen Ocaña, que camina per les Rambles apaivagades durant
l’albada. I en els crèdits finals, la càmera s’atura al seu portal, subratllant la
idea que el personatge funciona com a metonímia de l’espai urbà tal com
l’ha proposat Nazario Luque:

Ocaña era la Plaza Real que salía a pasear por las Ramblas [...] La escalera era un hervi-
dero de maricones, árabes, pinchotas. La historia de la escalera del número 12 ha sido y
sigue siendo el más fiel retrato de la Plaza Real. (Luque, 1994: 25)

A Ocaña, retrat intermitent, el protagonista parla sempre en castellà i incor-
pora, tant en la seva creació artística com en els seus espectacles teatrals,
elements de la cultura popular i el folklore andalús. Tot i així, Ventura
Pons també integra en el documental aspectes de la cultura popular cata-
lana com la música instrumental d’Aureli Vila amb reminiscències de sar-
dana catalana, o els capgrossos en la processó que escenifiquen al barri
Gòtic. D’aquesta manera el director posa èmfasi en la hibridació cultural
que ha caracteritzat la cultura col∙lectiva de Barcelona. Ocaña... testimonia la
refiguració de Barcelona a partir de l’arribada de la immigració andalusa
amb la seva llengua i costums propis. En aquest sentit, recupera els sub-
jectes subalterns coincidint amb un film de la “tercera via”, La pell cremada
(Josep Maria Forn, 1964), que representava a l’immigrant andalús, el
“charnego”, que ve a buscar oportunitats econòmiques a la Barcelona del
boom turístic dels 60 i pateix la discriminació de classe. El documental de
Pons insisteix en la intersecció de la identitat sexual i de classe en Ocaña,
qui reivindica el proletariat però amb certa distància: “Me parecen divinos,
los obreros. Pero me han jodido mucho también.”

Pons recupera les peculiaritats culturals d’Ocaña no només com un
element pintoresc de la cultura barcelonina, sinó que subverteix la pretesa
unificació i homogeneïtzació de la identitat nacional catalana (Martí-Olive-
lla, 2005: 82). Altrament, a Ocaña..., l’apropiació paròdica de la folklòrica, la
“manola” o ballarina gitana andalusa, que s’equipara al nucli antic de la
capital catalana, connecta amb la tipificació que s’ha fet de Barcelona com
a dona gitana. Significativament, la banda sonora dels Jocs Olímpics del
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1992, la rumba de Los Manolos, es refereix a la capital catalana com a
“Gitana hechicera” destacant la hibridació cultural com a element consti-
tutiu de la ciutat. En aquest cas, l’explotació del multiculturalisme es con-
verteix en una estratègia per reinventar la ciutat i fer-la atractiva per al mer-
cat internacional (Martí-Olivella, 2005: 78–79).

 3  La Barcelona olímpica

A finals dels 70, emergeix la nova comèdia catalana amb un important èxit
comercial en l’àmbit autonòmic. Es tracta de pel∙lícules corals que seguei-
xen el model de la comèdia i screwball americana, d’interrelacions amoroses
en l’entorn urbà. La comèdia catalana reflecteix l’ambient de la Barcelona
preolímpica: l’optimisme, l’eufòria dels Jocs Olímpics del 92, el desig
col∙lectiu d’oblidar els anys del franquisme i de modernitzar la ciutat i els
costums socials. Aquest nou gènere anava dirigit als joves barcelonins
urbans i cosmopolites, en els quals hi destaquen uns comportaments in-
fluïts per la revolució sexual, l’hedonisme i la despreocupació per la polí-
tica. A la vegada, l’auge de l’oci i el consum als inicis dels 80 inclou el
cinema entre els recursos d’oci urbà, i la comèdia catalana competeix a les
taquilles amb les superproduccions nord-americanes a causa de la globalit-
zació de la cultura de masses (Balibrea, 2004).

A partir de la transició, es configurà un model de la capital catalana mo-
derna i oberta a Europa, que durà a la formació de la marca Barcelona, un
producte exportable i espectacularitzat destinat a l’intercanvi comercial. Un
dels mètodes per transformar el model en marca és l’aprofitament dels
recursos amb capital simbòlic que té la ciutat, com l’arquitectura moder-
nista o el mar Mediterrani. Això s’observa en els directors forans que solen
construir imatges estetitzants i exotitzants d’una ciutat més per ser vista
que viscuda, fent un ús superficial del patrimoni de l’arquitectura moder-
nista de la ciutat.5 En canvi, Ventura Pons adopta la forma comercial de la
comèdia oferint al públic català un producte d’entreteniment personalitzat
sustentat per la cultura i la llengua locals de la Barcelona del moment. A les
seves comèdies rodades a Barcelona –Què t’hi jugues, Mari Pili? (1990) i
                                                     
5 Alguns exemples d’aquesta tendència són Barcelona (Whit Stillman, 1994), Todo sobre mi

madre (Pedro Almodóvar, 1999), Gaudí Afternoon (Susan Seidelman, 2002), o Vicky Cristi-
na Barcelona (Woody Allen, 2008). Així mateix, la comèdia catalana també s’inclinava a
mostrar la ciutat com un producte de consum per al turisme, a pel∙lícules com Bar-cel-
ona (Ferran Llagostera, 1986), Un submarí a les estovalles (Ignasi P. Ferrer, 1991) o Souvenir
(Rosa Vergés, 1994).
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Aquesta nit o mai (1991)– no es mostra la perspectiva turística ni l’arquitec-
tura icònica de la ciutat, sinó uns espais recognoscibles pels barcelonins
que responen al nou look europeu de la Ciutat Vella que comença a viure
un procés de gentrificació. També són eloqüents els tipus de vida que
porten els personatges representants de la classe mitjana emergent a qui
van dirigides les pel∙lícules: joves estudiants, una ambiciosa venedora de
joies, una caixera d’hamburgueseria, una perruquera, una venedora de bar-
rets, una directora de cinema, transformistes, cambrers, etc., que compar-
teixen pis, es llancen a relacions esporàdiques i gaudeixen de les possibili-
tats d’una ciutat desproblematitzada.

 4  Barcelona a la darreria del segle XX

A partir de El perquè de tot plegat (1994), Pons canvia les comèdies urbanes
costumistes i comercials per un cinema més personal, de narrativa intimista
i d’estil visual sobri. El director aporta una mirada auteurista6 adaptant obres
literàries catalanes contemporànies, en les quals emergeix la Barcelona
postolímpica, modernitzada i integrada en l’economia global. En aquest gir
de l’obra del director, exerceixen influència els textos d’una nova generació
de dramaturgs que representen una ciutat genèrica sense referències locals
com Sergi Belbel, Josep Maria Benet i Jornet o Lluís Anton Baulenas.

Catalunya, des de mitja dècada dels 80, viu l’expansió de la societat del
consum amb el capitalisme de mercat lliure, però també s’hi impulsen
polítiques que patrocinen la normalització cultural i lingüística catalana; els
productes culturals regionals competeixen amb els efectes homogeneïtza-
dors de la cultura de consum transnacional. Malgrat que segueix utilitzant
la llengua catalana, Ventura Pons representa en els films de finals de
mil∙lenni els trets globalitzats de l’àmbit urbà contemporani. Els espais
habituals a partir de El perquè... són els anònims de la ciutat com carrers,

                                                     
6   El reconeixement transnacional de l’obra de Ventura Pons com a cinema d’autor urbà

s’inicia amb les seves adaptacions literàries. El director aporta una reflexió metacinema-
togràfica sobre l’elecció dels temes de l’obertura i el tancament de El perquè de tot plegat
que reafirma la seva posició auteurista a partir de llavors: “Empezaría con la voluntad y
cerraría con la duda para expresar, subliminalmente, la situación en la que yo me
hallaba. Estaba claro que me encontraba en un período de transición y que iba a hablar
de eso en la película. [...] Pero, desde mi punto de vista, la película va más allá: significa
la necesidad de búsqueda de nuevos temas y conceptos narrativos que iban a llegar con
mis próximas películas” (Campo Vidal, 2004, citació extreta del web oficial de Ventura
Pons).
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carreteres, pisos, bars, etc., a diferència de les pel∙lícules rodades per
directors de fora (Whit Stillman, Pedro Almodóvar o Woody Allen), que
solen representar els exteriors de la ciutat amb finalitat estètica. En el
cinema de Pons, els paisatges urbans estandarditzats integren una imatge
versemblant i de vegades distòpica de la ciutat, que és concorde amb els
efectes alienadors de l’individualisme, la dissolució dels llaços familiars i la
incomunicació en la societat actual. Així doncs, Pons contradiu la Barce-
lona renovada que a partir dels Jocs Olímpics es promociona per atreure
una emergència de massa de turistes i inversions de capital estranger.

El perquè... parteix d’un llibre de relats curts de Quim Monzó que es
desenvolupen a Barcelona, però no s’hi troben particularitats locals de la
ciutat, sinó que les localitzacions i els personatges són universalitzables.
Com ha assenyalat Edgar Illas, a l’obra de Monzó, l’únic tret cultural dis-
tintiu és l’ús del català:

[...] this inherent tension between the unidentified characters and spaces, and the highly
particularizing language of the stories, may be interpreted as an attempt to imagine Bar-
celona and Catalonia as fully globalized places that still maintain their vernacular lan-
guage. (Illias, 2012: 170)

Encara més, a El perquè... de Monzó, la narració ràpida i fragmentària
recorda el ritme de la vida urbana, i el comportament i el llenguatge dels
personatges recorda els habitants joves de la Barcelona contemporània i la
seva llengua. En l’obra de Monzó, Pons hi reconeix un món que li és molt
proper i s’interessa sobretot per l’estructura de microhistòries, que serà un
format recurrent en les seves adaptacions cinematogràfiques posteriors.7

Pons torna a l’estructura de mosaic o collage a Carícies (1997), basada en
l’obra teatral de Sergi Belbel, que al seu torn s’inspira en La Ronda d’Arthur
Schnitzler. En aquest film, Barcelona es converteix en una ciutat homolo-
gable a qualsevol altra ciutat global postmoderna. El canvi significatiu que
introdueix el director a l’obra són les imatges visuals de la ciutat que fun-
cionen com a reforç de la violència verbal i física entre els personatges.
Però, malgrat que Pons fa explícit l’espai urbà al∙ludit en l’obra de teatre,
“[...] the shots of low-life Barcelona are dreamlike, as Pons hints at a fan-

                                                     
7 Cal recordar que, a finals del segle XX, es torna habitual, tant en el cinema com en la

literatura, la disgregació del relat clàssic a partir de la fragmentació narrativa, que s’asso-
cia a la complexitat, l’atomització i la vertiginositat de la vida urbana del moment. Un
exemple emblemàtic és Short Curts (Robert Altman, 1993), pel∙lícula basada en nou
relats i un poema de Raymond Craver.
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tasy rather than a brutally real world” (Faulkner, 2004: 98). Mitjançant el
llenguatge cinematogràfic, el director representa una metròpoli no recog-
noscible –amb l’excepció de l’estació de Sants i el Molino del Paral∙lel– que
esdevé claustrofòbica, formada per carreteres no identificables i espais
idèntics entre ells. Els crèdits inicials i les transicions entre escenes són uns
tràvelings en càmera ràpida que adopten el punt de vista d’un cotxe corrent
pels carrers anònims i nocturns de la ciutat. Una d’aquestes transicions és
el punt de vista des de l’interior d’un metro; una altra és un tràveling fron-
tal que segueix el vagabund de la pel∙lícula circulant per les vies de la ciutat
com si es tractés d’un vehicle.

Manuel Castells (2010) descriu l’època actual com una era informacio-
nal que ha efectuat nous patrons espacials i temporals. El sociòleg distin-
geix entre “the spaces of flows” –espais de fluxos de capital, informació,
imatges, símbols, etc.–, que es donen en les societats xarxa de les ciutats
globals com Barcelona, i “the spaces of places” –llocs com espais viscuts
vinculats a la identitat i la memòria o les arrels històriques–. Segons Cas-
tells, l’espai de fluxos es correspon a la lògica de dominació de les minories
globals de la societat postindustrial que esborra les especificitats locals:

Elites are cosmopolitan, people are local. The space of power and wealth is projected
throughout the world, while people’s life and experience is rooted in places, in their
culture, in their history. (Castells, 2010: 415)

L’espai de fluxos a Carícies es visualitza en les seqüències de transició,
les imatges del trànsit i de la circulació de vehicles i persones en càmera
ràpida. Aquests espais no es defineixen per la localització geogràfica, sinó
per fluxos ahistòrics en què les distàncies s’escurcen i la informació es
transmet ràpidament.8

Igualment, Ventura Pons s’interessa per l’enfocament narratiu de l’obra
de teatre de Belbel, ja que li permet la dislocació temporal i l’estructura cir-
cular amb la qual, a l’epíleg de la pel∙lícula, es torna a l’escena del comen-
çament. El rellotge a dalt de l’edifici del BBVA de la plaça Catalunya, que
es veu reiteradament en les seqüències de transició, assenyala l’ordre cro-
nològic del film. Primer les manetes giren veloçment cap endavant, però al
final de la pel∙lícula giren en sentit contrari fins a arribar a la mateixa hora
de l’obertura del film; així és com es reprèn l’escena inicial. Castells propo-
                                                     
8 Sally Faulkner (2004) ha comparat la representació de la ciutat a Carícies amb l’“abstract

space” que Henri Lefevbre associa a la lògica del capitalisme en què l’espai és més con-
cebut que viscut.
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sa que l’espai de fluxos de la societat xarxa s’organitza al voltant d’una
pauta de temps diferent a la lineal, “the timeless time”, que correspon al
flux instantani de capital i informació:

Space and Time, the material foundations of human experience, have been trans-
formed, as the space of flows dominates the space of places, and timeless time super-
sedes clock time of the industrial era. (Castells, 2010: 1)

El temps atemporal de la lògica espacial de fluxos interromp els ritmes
biològics i socials, el temps dividit entre passat, present i futur, i es fixa en
un temps present o en un futur propi dels projectes. Aquest nou para-
digma espaciotemporal repercuteix en les relacions que apareixen a Carícies:
ambivalents, distants, tan hostils i agressives com els plans a càmera ràpida
que separen les històries. Els personatges són incapaços de comunicar-se,
es parlen com autòmats i mostren desinterès per l’altre en diàlegs incom-
plets o truncats. Malgrat que la societat xarxa del tardocapitalisme es carac-
teritza per ser hipersocial, les relacions humanes es dispersen i passen a
assemblar-se a l’intercanvi comercial que aliena la comunicació i l’expres-
sió dels afectes. Com mostra el film de Pons, els habitants de la ciutat de
finals del segle XX es veuen cosificats perquè l’espai mercantilitzat i globa-
litzat que els envolta també els constitueix com a individus.

Per tant, les històries dels personatges s’associen a la ciutat dels plans
transicionals en càmera ràpida, però és justament en l’epíleg on s’insisteix
més en aquesta correspondència. El penúltim diàleg s’emmarca amb dos
plans del carrer des del punt de vista del personatge que interpreta Rosa
Maria Sardà. En aquesta escena, el vincle entre mare i fill és econòmic; el
fill vol dir una cosa, però es queda en blanc. Això pot interpretar-se com
una referència a la mercantilització de les relacions interpersonals i a l’ab-
sència de memòria o vincle amb el passat motivats per la lògica del temps
atemporal i l’espai de fluxos.

Tanmateix, el missatge de l’epíleg és positiu: ofereix la possibilitat d’es-
capar de la ciutat distòpica que se’ns ha presentat i de tornar a connectar
amb l’espai urbà a partir de la consecució de la intimitat entre desconeguts.
L’escena de les carícies entre la mare i el veí ferit contrasta visualment amb
la primera part de la pel∙lícula: se’ns presenta a càmera lenta la imatge
difuminada i enlluernada amb la presa sobreexposada, els colors clars que
s’oposen als foscos de la ciutat nocturna, i la banda de so que reforça la
idealització de l’encontre amb la cançó “Jo em donaria a qui em volgués”,
de Maria del Mar Bonet. Aquests mecanismes cinematogràfics fan que
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l’experiència de l’espectador davant la pantalla sigui corporal, a partir d’una
“haptic visuality” que apel∙la al sentit tàctil, a la memòria i a l’aproximació
intersubjectiva, davant la visió merament òptica de l’entorn desconnectat
del subjecte que mira (Marks, 2000: 22).

Tot i que l’espai al final de Carícies continua essent la mateixa ciutat que
hem vist al llarg del film, ha canviat el mode d’ocupar-lo, hi ha una recon-
nexió dels personatges i de l’espectador amb l’espai que ha esdevingut
íntim, viscut, experimentat físicament i no només vist a la distància. La
càmera es desplaça i passa a enfocar el carrer des de l’angle de l’altura de la
finestra. Ja no és la ciutat hostil i alienadora d’abans, sinó el trànsit en
càmera lenta i el temps que s’alenteix per intensificar sensorialment
l’experiència de la ciutat viscuda com l’espai dels llocs que descriu Manuel
Castells.

En aquest final, el llenguatge cinematogràfic torna a celebrar l’espai
urbà com vèiem a Ocaña..., però ja no es tracta d’un escenari reconegut i
arrelat històricament, sinó d’un carrer qualsevol de Barcelona.9 Carícies
remet així a la idea que la reconciliació entre els habitants i la ciutat global
passa pel reconeixement de l’altre. Al final, el personatge que interpreta
Rosa Maria Sardà acaricia el veí ferit i li diu “et tractaré com una mare, mi-
llor i tot”, creant un vincle que va més enllà de la família biològica, tema
recurrent en el cinema de Pons.

 5  Els llocs de la memòria10

A partir de l’última dècada, en algunes pel∙lícules de Ventura Pons, sobre-
tot a Barcelona (un mapa), hi trobem una revisió de l’espai de llocs de la ciutat
o l’espai local arrelat històricament, amb localitzacions i referències preci-
ses a la capital catalana. Així doncs, aquestes produccions de les últimes
                                                     
9  Sally Faulkner (2004: 147) subratlla que el director rebutja tant la nostàlgia de l’espai

rural, freqüent en el cinema peninsular, com l’arquitectura modernista vinculada a la
identitat històrica catalana; i relaciona aquest final amb el concepte de Henri Lefebvre
d’espai absolut o representacional que és experimentat pels que l’habiten.

10 Segons l’historiador Pierre Nora, la memòria ha quedat relegada a la historiografia, una
representació estàtica del passat vinculada als esdeveniments, i per això s’han creat lieux
de mémoire, llocs de memòria materials, simbòlics i funcionals, llocs experimentats
col∙lectivament com monuments, símbols, arxius historiogràfics, documentals, etc.
(Nora, 1989: 17). Mentre les elits polítiques espanyoles han fundat el mite del progrés
basat en la negació del passat per crear un país modern, integrat a Europa i orientat al
futur, la memòria s’ha desplaçat de l’àmbit institucional al cultural generant els llocs de
memòria i la història d’identitats subalternes.
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dècades connecten amb Ocaña, retrat intermitent perquè compensen l’absèn-
cia de narratives oficials sobre la memòria col∙lectiva ciutadana.

L’any 2000, Rosa María Sardà protagonitza Anita no perd el tren, pel∙lí-
cula que Pons adapta del relat Bones obres de Lluís-Anton Baulenas i amb la
qual el director torna al gènere de la comèdia. Anita ha treballat de taqui-
llera al cine Capri durant més de trenta anys però la prejubilen perquè el
propietari ven el terreny a una multinacional que decideix que la imatge
d’Anita no encaixa amb la nova empresa. L’argument del film parteix d’un
fet cada vegada més quotidià: la demolició d’un cinema de barri de tota la
vida per construir-hi una sala multicines i el reemplaçament de persones,
en aquest cas basat en la discriminació per l’edat.

A Anita..., Pons mostra amb un registre còmic l’altra cara del famós
eslògan “Barcelona, posa’t guapa” que l’Ajuntament de Barcelona llançà el
1985 per la campanya preolimpíades. L’espai urbà està cada vegada més
cotitzat pel mercat immobiliari i els interessos especulatius forans i del
capital estan per sobre dels interessos dels habitants de la ciutat. En la
pel∙lícula, una gran multinacional s’apropia d’un espai amb caràcter històric
per treure’n benefici econòmic i hi construeix unes sales multicine, és a dir,
una arquitectura estandarditzada pròpia de l’espai de fluxos que es desvin-
cula de la diversitat històrica de les societats. Manuel Castells parla de l’“ar-
quitectura de la fi de la història”:

My hypothesis is that the coming of the space of flows is blurring the meaningful rela-
tionship between architecture and society. Because the spatial manifestation of the
dominant interests takes place around the world, and across cultures, the uprooting of
experience, history, and specific culture as the background of meaning is leading to the
generalisation of ahistorical, acultural architecture... (Castells, 2010: 449)

Pons també apunta a l’evolució del cinema com a fenomen social a
Barcelona mitjançant un flashback des de la perspectiva de la taquillera: del
“destape” del postfranquisme al cinema art amb públic universitari fins a la
multisala que resulta de l’emergència del consum cultural global. La pel∙lí-
cula parla, doncs, de la importància de la memòria popular de la ciutat vin-
culada a les sales de cine de barri tradicionals que han quedat desfasades,
com l’Anita, en relació amb la joventut sense memòria dels multicines
actuals. Tot i que Anita ha estat reemplaçada, continua anant cada dia al
seu lloc de treball on ara hi ha un forat i els treballadors de la constructora.
Així comença una relació sexual amb l’home-excavadora que, justament, té
el rol d’enderrocar el món de la taquillera. Per tant, sembla exposar la idea
que de les ruïnes també pot sorgir l’esperança i la comunicació amb l’altre.
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El 2004 Pons torna a adaptar un text de Lluís-Anton Baulenas i roda
Amor idiota, una pel∙lícula que inclou referències explícites a la ciutat repre-
sentada de forma pertorbadora amb un ritme neguitós i moviments de
càmera subjectiva a l’espatlla, zooms i escombrats bruscos que transmeten
l’ànsia del protagonista i narrador Pere-Lluc. Se’ns mostren un cúmul
d’imatges difuses en càmera ràpida que frustren la visió escòpica i el con-
sum visual de la ciutat per part de l’espectador, mentre la veu en off de
Pere-Lluc la descriu:

Barcelona, capital mediterrània antiga i olímpica, orgullosa, posseeix tota una sèrie
d’habitants indígenes que diuen que li falta el caràcter de les grans urbs europees però a
pesar d’això, no se’n van. Desorientada acull forans que la titllen de provinciana, no
accepten que la ciutat és el que és i no el que ells voldrien que fos, però a pesar d’això,
es queden. Barcelona és com una senyorona d’edat que es va tornar a sentir jove i guapa
gràcies al lífting dels Jocs Olímpics i que no pot entendre per què de cop cada dia sem-
bla dilluns. Que es pregunta per què li volen retirar tan ràpid el carnet vip de la història
del món. I, entre uns i altres, [...] molta gent intentant que la ciutat sobrevisqui, entre
ells m’hi trobo jo.

L’obra de Baulenas situava l’acció a l’any següent dels Jocs Olímpics,
però Pons ho fa al 2004, i ho justifica afirmant que deu anys més tard la
desorientació de l’home contemporani segueix essent la mateixa (Campo
Vidal, cita extreta del web oficial de Ventura Pons). El tancament de la
pel∙lícula conté, a més, una referència intertextual al final de Modern Times
(Charles Chaplin, 1936), obra sobre el desenvolupament del capitalisme
generat durant la revolució industrial. Pons localitza la parella d’Amor idiota
allunyant-se amb les mans agafades per una carretera rodejada per un polí-
gon industrial. Per tant, tal com ocorre a Carícies i a Anita..., torna a suggerir
una lectura segons la qual les relacions humanes tenen l’alternativa de
resistir als efectes alienadors de la ciutat contemporània.

A Barcelona (un mapa) (2007), Ventura Pons canvia la forma d’imaginar la
ciutat respecte a les pel∙lícules de finals de mil∙lenni en què l’espai urbà
globalitzat tendia a esborrar les empremtes del passat i de la memòria
col∙lectiva. Aquesta pel∙lícula es basa en la peça Barcelona, mapa d’ombres de
Lluïsa Cunillé, presentada en un cicle de teatre a la sala Beckett dedicat a la
capital catalana. El director Toni Casares decidí tractar en aquest cicle el
localisme amb referències sociopolítiques explícites respecte a l’universalis-
me del teatre anterior:

Els autors no gosen circumscriure les seves ficcions a paisatges gaire propers o reconei-
xedors, potser per una voluntat de major universalitat per a les seves obres o potser,
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més probablement, per tal d’evitar que la seva història no sigui llegida com a exemple
de res ni com a lliçó per a ningú; tal com manen els cànons d’una visió atònita i per-
plexa respecte al món, pròpia de finals del segle XX. [...] Hem de trobar a l’escenari els
nostres llocs, els nostres carrers, els nostres noms, les nostres paraules, les nostres pors,
les nostres il∙lusions, les nostres circumstàncies. [...] Volem trobar Barcelona a l’escena-
ri. Mirar-la, redescobrir-la, reinventar-la... (Casares, 2003: 38–39)

Així mateix, com a reacció a les polítiques d’amnèsia històrica de la
transició i a la cultura de l’oblit col∙lectiu del capitalisme global, els darrers
anys es constata a tota la Península un boom de la memòria històrica (La-
banyi, 2007).11 Això ha motivat produccions culturals amb una tendència a
la reconstrucció realista del passat i la representació melancòlica de les víc-
times del franquisme. Però l’opció de Ventura Pons a Barcelona (un mapa) és
ben diferent: el director escull la contra-memòria de la ciutat, però no la
vinculada a la República sinó al bàndol dels vencedors de la guerra civil,
omplint un buit del discurs oficial sobre la història catalana. A més, Pons
no recupera el passat com si fos un temps autònom allunyat del present,
sinó que en fa una reconstrucció creativa en relació amb la identitat nacio-
nal, política i cultural actual.

El director problematitza els llocs de la memòria col∙lectiva de Barce-
lona a través d’una sèrie de recursos narratius i visuals. L’obertura i el tan-
cament de la pel∙lícula són imatges d’arxiu en blanc i negre del noticiari de
propaganda, el No-do, que el director manipula combinant-les amb imat-
ges de ficció. En aquestes seqüències s’anuncia l’entrada de les tropes fran-
quistes a Barcelona al final de la guerra civil el 26 de gener de 1939 i s’hi
veu una massa de gent fent la salutació feixista. En els crèdits inicials, la
banda de so és la veu del general Juan Bautista Sánchez que desmenteix la
idea que Catalunya és separatista i antiespanyolista i agraeix l’entusiasme
amb el qual els catalans reben els vencedors. En els crèdits finals, Pons
inclou les imatges d’arxiu del general Sánchez i una veu que llegeix un
fragment d’un article del 1939 de Wenceslao González Oliveros sobre la
necessitat d’un procés de “reespañolización cultural de Catalunya”. A con-
tinuació de les imatges d’arxiu, tant a l’obertura com al tancament del film,
hi ha una panoràmica de Barcelona des de Montjuïc en blanc i negre; el
                                                     
11 A l’Estat espanyol hi hagué un debat públic entorn a la memòria de la guerra civil i la

dictadura franquista que culminà amb el projecte de la Ley de la Memoria Histórica del
2006. Aquesta llei s’ha vist insuficient ja que no inclou l’obertura de les fosses comunes
i relega la memòria de les víctimes al plànol familiar i personal. Per la seva banda, el
2008 la Generalitat de Catalunya aprovà el projecte de Llei de fosses que estableix la
responsabilitat dels poders públics de localitzar, exhumar i identificar les restes.
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muntatge dialèctic per encadenat continua la panoràmica en color. Amb
aquest recurs s’evoca que hi ha continuïtat entre el passat i l’actualitat i que,
per tant, la bona acollida que va tenir el nacionalcatolicisme a Catalunya i
els anys posteriors de dictadura encara tenen conseqüències a la Barcelona
contemporània.

Convé subratllar que l’encadenat que passa de les imatges en blanc i
negre al color s’inicia a l’altura de les Tres Xemeneies del Paral∙lel, icona de
la industrialització de Barcelona al segle XIX, del progrés econòmic i de
l’auge de la burgesia catalana a la qual remet el film. Mentre a Ocaña, retrat
intermitent, el director registrava la memòria dels perdedors localitzats al sud
de la ciutat, aquí l’escenari principal de la narració és un pis decadent de
l’Eixample. En aquest pis hi vivia un franquista propietari d’una fàbrica,
que abusava de la seva filla, Rosa, amb la qual tingué un fill. A l’actualitat,
hi viuen la Rosa i el seu marit Ramon, i lloguen habitacions a: la Lola, una
professora de francès que lamenta la desideologització de la societat actual;
el David, un futbolista frustrat que treballa de guàrdia de seguretat en un
centre comercial; i la Violeta, una immigrant argentina que té feines precà-
ries en què l’exploten.

A la nit, el Ramon i la Rosa es dirigeixen per separat a les habitacions
dels llogaters per demanar-los que marxin. Les converses que mantenen els
personatges s’interrompen pel muntatge paral∙lel de les seves memòries
que permeten a l’espectador visionar l’exterior del pis de l’Eixample.
Aquests flashbacks en càmera subjectiva remeten a l’espai mental o el record
del personatge i presenten una altra qualitat d’imatge amb colors i angles
distorsionats, acompanyats per la música inquietant de Carles Cases.

També apareixen elements enigmàtics i irracionals en la vida quotidiana
dels personatges: la Rosa i el David senten veus a la nit, el Ramon somia
amb les bombes de la guerra civil, la Rosa i el Santi (germà/fill de la Rosa)
senten un terratrèmol, el Ramon veu com la fotografia de l’artista Rubio es
mou, el Santi veu com el diari de Rosa s’escriu al temps que el llegeix, etc.
Aquestes manifestacions de circumstancies il∙lògiques, la mescla d’allò real i
allò imaginari, del present i el passat, es vinculen a un retorn del passat
traumàtic en forma d’aparició fantasmal o de tornada d’allò reprimit. Jo
Labanyi explica aquest mode d’al∙ludir al passat en pel∙lícules com El espí-
ritu de la colmena (Víctor Erice, 1972):

The texts that avoid realism and focus on the past as a haunting, rather than as a reality
immediately accessible to us, retain a sense of the difficulty of understanding what it
was like to live that past, as well as making us reflect on how the past interpellates the
present. (Labanyi, 2007: 112)
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Quant als espais urbans a Barcelona (un mapa), els edificis emblemàtics de
la ciutat es subverteixen reiteradament, com el pla en contrapicat de la Lola
i el seu fill que tenen al darrere la Sagrada Família i criden per manifestar el
seu rebuig a la comercialització que es fa del monument per al turisme, tal
com revela la Lola: “Jo, si fos la Sagrada Família, també em posaria a cridar
veient tot el que hi ha al meu voltant i sense possibilitat d’escapar.” Igual-
ment, la Rosa es queixa del soroll que hi ha al carrer: “Quan no és l’any
Gaudí, és l’any Dalí, o de qui sigui...”, fent remissió a la ciutat d’esdeveni-
ments, mercantilitzada com a espectacle cultural. A causa de la terciaritza-
ció de l’economia de les ciutats postindustrials, una de les estratègies per
atreure turistes i inversors que apunta Balibrea és “la restauración del patri-
monio histórico, arquitectónico y artístico que la mayoría de las veces hace
un uso interesado y simplificador del pasado colectivo” (Balibrea. 2004).
Per tant, a Barcelona (un mapa) es suggereix que, en comptes de produir un
sentit de lloc entre els seus habitants, el procés de rehabilitació de la histò-
ria de la ciutat per al consum cultural, l’ha estandarditzat.

Un altre exemple d’aquesta perspectiva pessimista dels elements de
valor simbòlic de la ciutat és la fantasia del Santi i la Rosa de cremar la
torre Agbar, la Sagrada Família, la torre Mapfre i l’hotel Ars, el Liceu, el
passeig de Gràcia, l’estació de França, el Barça, el Museu d’Art Contempo-
rani, la plaça Catalunya i les Rambles. Aquest conjunt representa els espais
hegemònics dels mitjans de comunicació massiva, associats al turisme, la
burgesia i el poder econòmic, que al film són revisitats i desfamiliaritzats a
través de l’òptica crítica dels personatges.

També es representen els no-llocs, espais on no s’hi viu, de trànsit o
consum, com mitjans de transport, carreteres, estacions, aeroports, centres
comercials, etc. Aquests s’anteposen a la construcció concreta i simbòlica
de l’espai que localitza una cultura: “Como los lugares antropológicos
crean lo social orgánico, los no lugares crean la contractualidad solitaria”
(Augé, 2000: 98). Un dels flashbacks mostra el David treballant de vigilant
de nit en unes grans superfícies, espai que descriu com angoixós i sinistre.
Igualment, els plans de Violeta esperant en una parada i viatjant a casa amb
l’autobús transmeten la desesperança del personatge que viu l’alienació
generada pel no-lloc. En un altre flashback, la Lola es troba al mig d’una
cruïlla de blocs de pisos i la càmera fa una panoràmica en contrapicat
d’acompanyament a la mirada del personatge per tal de transmetre la seva
sensació de claustrofòbia. Aleshores, la Lola comenta: “Observo un mo-
ment la gent que viu a dintre... Cap arquitecte és capaç de fer una cosa
així”.
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De fet, en el procés d’urbanització de Barcelona hi ha hagut un distan-
ciament entre els arquitectes i els ciutadans, i malgrat que es deia que es
feia “por bien de la democratización espaciosocial, en nombre y por bien
de la integración barcelonesa en el contexto europeo, se hizo ya desde el
principio sin la colaboración y la consulta continuada y directa de la ciuda-
danía” (Balibrea, 2004). Aquesta és una qüestió que Barcelona comparteix
amb les ciutats globals: “There has always been a strong, semiconscious
connection between what society (in its diversity) was saying and what
architects wanted to say. Not any more.” (Castells, 2010: 449) Per tant,
encara que al film de Pons hi ha múltiples referències explícites a Barcelona
i al seu passat històric, s’hi representa l’“arquitectura de la fi de la història”,
una arquitectura estandarditzada i acultural que obstaculitza l’arrelament
identitari (Castells, 2010: 449).

A Barcelona (un mapa), el temps passat des del franquisme fins a l’actua-
litat no es diferencia per seqüències, sinó que es dissol amb el temps de la
narració. Significativament, la pel∙lícula acaba amb la Rosa caminant pel
passadís vestida d’home i unes sobreimpressions dels plans en blanc i
negre de la Rosa al mateix passadís en diferents moments de la seva infàn-
cia, fins a arribar al dia que baixa les escales de l’edifici agafada de la mà del
pare per anar a donar la benvinguda a les tropes franquistes. Així doncs, els
repetits encadenats de plans corresponents a temps diferents i les irrup-
cions de la consciència dels personatges que es confonen amb el present
narratiu indiquen la perpetuació dels esdeveniments del passat a què es fa
referència.12

Segons Castells, a finals del segle XX, la influència de la tecnologia de la
informació i la comunicació fa que el temps lineal es flexibilitzi i s’inter-
rompi amb l’encreuament de connexions. El nou temps atemporal es
caracteritza per la possibilitat d’ésser a diferents llocs a la vegada i la com-
pressió del temps. Això és així perquè l’espai de fluxos “dissolves time by
disordering the sequence of events and making them simultaneous, thus
installing society in an eternal ephemerality” (Castells, 1996: 467).

Mitjançant els recursos cinematogràfics que hem assenyalat, Pons arti-
cula el passat traumàtic a partir del trop de l’aparició inquietant que accen-
                                                     
12 A l’anàlisi que fa del film, Anton Pujol considera útil la noció de Gilles Deleuze “Crystal

image” per descriure les fissures de la narració i la fusió del l’esdeveniment passat amb
el present: la cristal∙lització de la imatge virtual i l’actual i la integració del present i del
passat en situacions temporals pures pròpies del cinema modern. La imatge-cristall
s’oposa al règim orgànic de la imatge-moviment i capta un temps no cronològic de
capes que coexisteixen en un mateix pla (Pujol, 2009: 67–68).
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tua la duració dels seus efectes: “what matters about the past is its unfin-
ished business, which requires critical reflection and action in the present”
(Labanyi, 2007: 109). D’aquesta manera, el passat franquista, simbolitzat a
la pel∙lícula a través de la violència de l’incest dintre del microcosmos fami-
liar, segueix influint la societat de la Barcelona actual pel que té de reaccio-
nari el model de modernització econòmica que han implantat al país les
classes dirigents. En la pel∙lícula trobem multitud d’exemples de denúncia
al progrés neoliberal de la Barcelona globalitzada com la pèrdua de valor de
les idees, l’especulació alimentària, la pròpia mercantilització de la ciutat o
la del cos que, en la societat de consum, du a problemes com l’anorèxia,
etc. Pons emfatitza la coexistència del passat franquista i el present, asse-
nyalant la carència d’un procés real de “desfranquització” a Catalunya, on a
la transició prevalgué la restauració de les institucions locals de govern, les
autonomies i els pactes de l’oblit, a la vegada que la identitat cultural de
base local, lligada al temps i l’espai històricament construïts, van essent
substituïts per una xarxa de fluxos informatius.

 6  Conclusions

Hem intentat demostrar l’ineludible coincidència dels canvis polítics, so-
cials i culturals produïts a Barcelona des de finals del segle passat amb la
representació dels escenaris urbans en el cinema de Ventura Pons. Des de
la seva primera pel∙lícula, el director ha seguit la propensió del cinema
català en la projecció de la capital catalana com moderna i lliberal, diferen-
ciada del binomi ciutat-camp tradicionalment dominant en el cinema fet a
Madrid. A través del documental, Pons ofereix primer un testimoni urgent
del moviment contracultural barceloní durant la transició. Després passa a
la comèdia catalana desenfadada i d’entreteniment que revela la renovació
de la ciutat olímpica amb l’emergència de la societat de consum i la classe
mitja urbana. Més tard, l’obra de Pons fa un gir personal a partir d’adapta-
cions de textos literaris: les seves pel∙lícules presenten ambigüitat referen-
cial i espais urbans estandarditzats que són reflex del nou paradigma espa-
ciotemporal de l’era de la informació descrita per Manuel Castells.

En síntesi, en les pel∙lícules de Pons que hem examinat es manifesta la
pèrdua progressiva de credibilitat de la promesa de modernització i euro-
peïtzació de Barcelona, perquè ha implicat la implantació d’un model de
globalització econòmica i un desarrelament històric i cultural col∙lectiu que
desplaça i aliena els habitants de la ciutat i la seva idiosincràsia. Algunes
obres de Pons del nou mil∙lenni es converteixen en els llocs de memòria
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que transmeten una idea problemàtica de la identitat catalana i de la ciutat
que s’oposa als discursos triomfalistes oficials, especialment Barcelona (un
mapa) en què Pons fa remissió a la falta d’una ruptura amb el passat del
nacionalcatolicisme franquista en el procés de modernització econòmica de
la capital catalana.
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Zusammenfassung: In seinem umfangreichen filmischen Werk exploriert und redefi-
niert Ventura Pons die nationale und kulturelle katalanische Identität von der post-
franquistischen transició bis in die Gegenwart durch die Darstellungen der Stadt Barce-
lona, die er in seinen Filmen liefert. In diesem Beitrag werden die Bilder und Verweise
auf diese urbanen Landschaften in ausgewählten Filmen des katalanischen Regisseurs
analysiert, welche von der Neuausrichtung Barcelonas als Symbol des antifranquisti-
schen Widerstands und der Verteidigung demokratischer Freiheiten in der Zeit der tran-
sició bis hin zum kritischen Blick auf die Auswirkungen reichen, die die aktuelle kapita-
listisch geprägte Modernisierung auf die Stadt hat.

Summary: In his extensive filmography, Ventura Pons explores and redefines the
national and cultural Catalan identity, from the Transition to the present day, through
the representation of the cityscape of Barcelona. In this article, we analyze the visual
images and the allusions to the cityscapes in some of the Catalan filmmaker’s movies
that reach from the configuration of Barcelona as a symbol of the anti-Francoist resis-
tance and the defense of the democratic liberties to the examination of the effects that
the current capitalist modernization has had. [Keywords: Ventura Pons; Barcelona;
Transition; Olympic Games; Catalan Comedy; Globalization; spaces of flows; spaces of
places]
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Un cine con acento:
Polifonía, multilingüismo y alteridad
en el cine de Ventura Pons

Esther Gimeno Ugalde (Boston)

 1  Introducción

En un artículo reciente Josep-Anton Fernàndez (2012) apuntaba que si
tuvieran que señalarse tres de las características más enfatizadas por la
recepción crítica de Pons, se podrían mencionar las siguientes: en primer
lugar, lo relativo a lo performativo, a la teatralidad, a la sexualidad y a la
identidad. En segundo lugar, la importancia de Barcelona y su omnipresen-
cia en el imaginario cinematográfico del cineasta catalán, tema que será
abordado en detalle por Maribel Rams en este mismo dossier.1 Y, en tercer
lugar, la práctica de adaptar textos literarios de autores catalanes, tendencia
especialmente destacada desde mediados de la década de los 90 que conce-
dió a Pons el “reconocimiento crítico fuera de su país” (Smith, 2002: 67).

Cabe puntualizar que ninguno de los rasgos mencionados arriba es
excluyente del otro sino que incluso llegan a converger y a complementarse
en varias de sus películas.2 Por otro lado, si bien es cierto que estas podrían
ser algunas de las características que mejor definirían la obra de Pons y que
más han sido reseñadas por la crítica, me parece oportuno señalar un
cuarto aspecto que se muestra, de modo transversal, en los tres rasgos
anteriormente apuntados. Me refiero a la constante presencia de la cultura
y la lengua catalana en sus filmes.

Es preciso recordar en este contexto que Ventura Pons es uno de los
directores con una trayectoria más sólida y continuada no solo del cine
catalán sino en lengua catalana. El mismo director ha atribuido el éxito de
su cine a la propia creencia en la cultura y lengua catalanas: “La clau del
                                                     
1 Fouz Hernández dedica un capítulo de su último libro (2013: 133–161) al cine de

Ventura Pons centrando el interés en el cuerpo masculino y la ciudad de Barcelona.
2 En el citado ensayo Fernàndez (2012) pone justamente como ejemplo de esta

convergencia Barcelona (un mapa).
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meu èxit és que m’he cregut la meva cultura, el meu país i la meva llengua”
(Pons en Petrus, 2011: 13). Anabel Campo Vidal, por su parte, también ha
subrayado la adscripción cultural del cineasta: “Si las películas de Pons
pueden identificarse como propias de un lugar y una cultura determinados,
no hay duda que el cine de Ventura Pons es culturalmente catalán […]”
(Campo Vidal, 2004: 25).

Aunque presente en la mayor parte de sus trabajos, la lengua catalana se
mezcla y “dialoga” –en el sentido bakhtiniano– con otras lenguas, distintos
acentos, jergas y dialectos. Llego así al término de polifonía, concepto clave
que servirá para abordar la cinematografía de Pons desde un nuevo ángulo
y, al mismo tiempo, actuará de eje vertebrador para analizar algunos de sus
filmes más representativos de los últimos tiempos.

 2  Ventura Pons, un director “con acento”

En un texto en el cual se analizaba la representación de lo étnico en el cine
norteamericano, Robert Stam (1991) tomó como referencia la preferencia
de Bakhtin por las metáforas auditivas y musicales (voces, entonación,
acento y polifonía) y aplicó el término “juego polifónico de voces” por
primera vez en los estudios de cine.

Prestar especial atención a la voz y a lo sonoro, en una época en la que
lo visual predomina sobre lo auditivo, deviene especialmente productivo
para dilucidar discursos subyacentes.3 Este enfoque de estudio no está reñi-
do ni tampoco resta importancia a los elementos visuales, sino todo lo
contrario. En este sentido, mi propuesta de análisis se circunscribe a lo que
Michel Chion (1994) ha denominado “audio-vision”:

And yet films, television, and other audiovisual media do not just address the eye. They
place their spectators – their audio-spectators – in a specific perceptual mode of recep-
tion, which in this book I shall call audio-vision. […] The objective of this book is to
demonstrate the reality of audiovisual combination – that one perception influences the
other and transforms it. We never see the same thing when we also hear; we don’t hear
the same thing when we see as well. (Chion, 1994: XXV–XXVI)

Mientras que en música el término “polifonía” se refiere a la superposi-
ción de dos o más líneas melódicas, en su acepción etimológica, como
                                                     
3 Fue precisamente Michel Chion quien denunció la escasa atención que había recibido el

sonido en los estudios de cine: “Theories of the cinema until now have tended to elude
the issue of sound, either by completely ignoring it or by relegating it to minor status”
(Chion, 1994: XXV).
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recuerda Michaël Abecassis, la palabra polyphōnia significa variedad de tonos
o voces (Abecassis, 2010: 34). Partiendo pues del significado polisémico
del término, parece oportuno prestar atención a las distintas voces y melo-
días que aparecen más explícitamente en los textos fílmicos pero también a
aquellas que se muestran de modo más sutil y que, a su vez, contribuyen a
conformar un rico engranaje polifónico.4 Además de la voz de los persona-
jes, lo sonoro y lo musical serán de particular interés para estudiar el entra-
mado polifónico en la obra cinematográfica de Pons. El juego polifónico
de voces, sonidos y músicas en la extensa filmografía del cineasta barcelo-
nés crea una textura auditiva compleja que se convierte tanto en propuesta
narrativa como estética.

Aunque este no será un tema que aborde aquí en detalle, la polifonía en
Pons se manifiesta en el mismo hecho de que buena parte de sus películas
son adaptaciones de obras literarias ajenas.5 Pese a estar dotadas de un len-
guaje y estilo cinematográfico personal, en las adaptaciones de Ventura
Pons resuena el eco de la voz de prestigiosos autores de la literatura cata-
lana contemporánea: autores de narrativa como Quim Monzó, Lluís-Anton
Baulenas o Jordi Puntí y dramaturgos como Josep Maria Benet i Jornet,
Sergi Belbel o Lluïsa Cunillé. Pero dejando a un lado el terreno de la adap-
tación –aspecto, por otro lado, profusamente estudiado por numerosos
investigadores6– es preciso enfatizar que una de las formas más explícitas a
través de las cuales se manifiesta la polifonía en sus películas es la plurali-
dad idiomática, tema que desarrollaré en detalle a lo largo de este ensayo.

Como sostiene Hamid Naficy en su célebre obra An Accented Cinema…,
“[…] most accented films are bilingual, even multilingual, multivocal, and
multiaccented” (Naficy, 2001: 24). La metáfora auditiva que emplea el
autor al referirse al “accented cinema” enfatiza características múltiples que
trascienden a lo acústico o verbal y que incluyen elementos narrativos y
visuales, rasgos estéticos, contextos de producción, etc.:

[…] open-form and closed-form visual style; fragmented, multilingual, epistolary, self-
reflexive, and critically juxtaposed narrative structure; amphibolic, doubled, crossed,
and lost characters; subject matter and themes that involve journeying, historicity, iden-

                                                     
4 En este contexto, es interesante recordar que una película presenta en sí múltiples tex-

tos y subtextos que aparecen en los subtítulos, intertítulos, diálogos y voice-overs (Abecas-
sis, 2010: 33).

5 Las adaptaciones de Pons –especialmente las teatrales– se convierten, como ha señala-
do Sosa-Velasco (2009: 84), en “intersecciones” entre el texto original y el medio cine-
matográfico.

6 Smith (2002), Zatlin (2007), Türschmann (2009), Pujol (2010), Fernàndez (2012), etc.
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tity, and displacement; dysphoric, euphoric, nostalgic, synaesthetic, liminal, and
politized structures of feeling; interstitial and collective modes of production; and
inscription of the biographical, social, and cinematic (dis)location of the filmmakers.
(Naficy, 2001: 4)

La obra de Pons, como trataré de ilustrar aquí, comparte algunas de las
características del “cine con acento”7 (Naficy, 2001), en particular el multi-
lingüismo, hecho que también permitiría aplicar el término de “director
con acento” (“accented director”) al cineasta catalán. Cabe señalar que
Naficy subraya lo auditivo –o más exactamente lo verbal– al usar la “len-
gua” como metonimia del exilio, la diáspora y la migración y aplicar el cali-
ficativo de “accented” a un cine heterogéneo realizado por directores exi-
liados, diaspóricos y postcoloniales, situados fuera del meanstream, que
plasman en su obra la resistencia contra la homogeneización cultural.8 A
pesar de que en sentido estricto Ventura Pons no pertenece a ninguno de
estos grupos, comparte algunos rasgos propios de los “directores con
acento”, en tanto que su cine es símbolo de resistencia a la homogeneiza-
ción cultural y lingüística y plantea alternativas a discursos hegemónicos.

 3  Bilingüismo y multilingüismo el cine de Pons

Ventura Pons es el cineasta catalán con una trayectoria más extensa en len-
gua catalana (Gimeno Ugalde, 2013: 235–236). Sin embargo, aunque en la
mayoría de ocasiones sus filmes se consideren versiones originales catala-
nas, los universos diegéticos creados por el director barcelonés se convier-
ten a menudo en espacios de convivencia (y supervivencia) entre distintas
lenguas. Destaca especialmente el uso que hace de diferentes estrategias
narrativas y técnicas para transformar textos escritos en catalán en filmes
bilingües o multilingües.

La alternancia del catalán y el castellano se presenta en varios trabajos
de Pons, convirtiéndose casi en una marca identitaria de su filmografía.
Tres adaptaciones cinematográficas realizadas en el primer lustro del nuevo

                                                     
7 Naficy habla del “accented style”, enfatizando distintos aspectos “1) language, voice,

address; 2) accented structures of feeling; 3) tactile optics; 4) third cinema aesthetics; 4)
border effects, border writing; 5) themes; 6) authorship and autobiographical inscrip-
tion” (Naficy, 2001: 22–36).

8 Atom Egoyan, Fernando Solanas, Chris Marker, Gregory Navas, Emir Kusturica, etc.
“[…] they operate independently, outside the studio system or the mainstream film
industries […]” (Naficy, 2001: 10 y 10–17).
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siglo servirán de ilustración y análisis en este ensayo: Anita no perd el tren
(2000), Amor idiota (2004) y Animals ferits (2005).

Anita no perd el tren, basada en un monólogo en catalán de Lluís-Anton
Baulenas (Bones obres, inédito), es un filme bilingüe en el que la actriz María
Barranco, de origen andaluz, encarna el papel de una extrovertida vecina
llamada Natalia que se caracteriza por su ironía y por su acusado acento. El
actor madrileño José Coronado –en el papel de Antoni, un obrero de la
construcción– muestra sus dotes interpretativas en catalán, mientras que
Rosa Maria Sardà –en el rol protagónico de Anita– habla en catalán en
todos los diálogos, excepto en aquellos en los que conversa con la vecina
andaluza. Los diálogos de Anita no perd el tren se alternan con breves mo-
nólogos en voice-over, en los cuales la protagonista nos cuenta su propia his-
toria, y con varios camera speech, en los cuales Anita se dirige directamente al
espectador.

En Amor idiota, película basada en la novela Amor d’idiota (2003) de
Baulenas, la alternancia de lenguas se presenta a través de un cuidado tra-
bajo de edición que se correspondería a lo que Bleichenbacher ha denomi-
nado “edited code-switching” (Bleichenbacher, 2008: 192). Con este tér-
mino, el autor alude a tomas de distintas conversaciones –cada una de ellas
monolingüe pero en lengua distinta– que se unen en una sola escena me-
diante un movimiento de cámara o mediante el proceso de edición. En este
caso, la yuxtaposición de lenguas es fruto del trabajo de edición:

[…] scenes where different conversations, which are each monolingual but in different
languages, are conjoined through camera movement or editing into a single scene.
Thus, the juxtaposition of turns in different languages appears purely as a result of
cinematic editing. (Bleichenbacher, 2008: 192)

Aunque los diálogos de Amor idiota estén rodados en escenas monolin-
gües –en castellano o catalán– el trabajo de edición realizado por el direc-
tor permite que, en su conjunto, la obra resultante se convierta en una
cinta bilingüe. Siguiendo la novela de Baulenas, el narrador de la historia es
Pere Lluc (Santi Millán) pero en la narración cinematográfica la perspectiva
subjetiva se enfatiza mediante el uso recurrente de la voz en off, en catalán,
a través de la cual el protagonista relata sus acciones y sus sentimientos.
Los breves incisos en off (en catalán) se intercalan a menudo con conver-
saciones (en castellano) mediante la técnica del “edited code-switching”.9

                                                     
9 En otras ocasiones los cortes que se intercalan con la voz en off son flash-backs que nos

sitúan en otro tiempo y espacio. Ver también Gimeno Ugalde (2011) para el análisis del



74 Esther Gimeno Ugalde 

A partir de una colección de historias de Jordi Puntí (Animals tristos,
2002), Animals ferits es –como el mismo director la ha definido– un “puzzle
mutilingüístico”.10 Las historias del libro de Puntí se convierten en una
tragicomedia de episodios entrecruzados en los que conviven culturas y
lenguas distintas. En la versión fílmica, no solo se muestra la diferencia
interlingüística (catalán, castellano, inglés y quechua) sino también la intra-
lingüística reflejada en el uso de diferentes variedades del español, concre-
tamente la variedad peruana (Gerardo Zamora), la mexicana (Patricia
Arredondo) y la argentina (Cecilia Rossetto). Con este juego polifónico de
voces, Pons presenta una Barcelona postmoderna donde conviven perso-
najes procedentes de culturas distintas, dando también voz a algunos suje-
tos subalternos.

La diferencia intralingüística aparece en muchas otras películas de Pons
y sirve, de modo especial, para caracterizar a los personajes. Refiriéndose al
cine francés de preguerra, Abecassis (2010: 33) señalaba precisamente que
“accented voices using the same language as a lingua franca not only con-
vey a group identity, and identify someone regionally or socially, but are
laden with cultural heritage”. Pese a tratarse de una oralidad ficticia, los
acentos sirven en el cine para construir personajes más verosímiles y
caracterizarlos como individuos, a la vez que permiten determinar su per-
tenencia social y geográfica. Uno de los ejemplos más destacados de Pons
lo encontramos en Què t’hi jugues, Mari Pili? (1991), una comedia de jóvenes
urbanitas donde la caracterización de Macarena (Amparo Moreno), la gita-
na, no solo se lleva a cabo a través de la repetición de los eternos tópicos
que recaen sobre los miembros de esa comunidad (como la venta ambu-
lante de ajos y otro tipo de artículos) sino también, y de modo particular,
mediante el uso del lenguaje, recurso que permitió además al director crear
uno de los personajes más divertidos de su cinematografía.

 4  Estrategias polifónicas en Barcelona (un mapa)

En Barcelona, mapa d’ombres (2004), obra teatral en la que se basa Barcelona
(un mapa) (2007), Lluïsa Cunillé explota hábilmente tanto su propia condi-
ción bilingüe como el bilingüismo del público receptor de su obra, pues el
tercer acto de la pieza teatral –que se corresponde al diálogo entre el arren-
                                                                                                                     

empleo de esta técnica en otros filmes catalanes: Salvador (Huerga, 2006) y El coronel Ma-
cià (Forn, 2006).

10 En “Sobre Animales heridos”, web oficial de Ventura Pons: <http://www.venturapons.
com> (consulta: 01.05.2014).



 Polifonía, multilingüismo y alteridad en el cine de Ventura Pons 75

dador (“Ell”) y la extranjera (“Estrangera”)– aparece en castellano en el
original. Cunillé sigue así una tendencia habitual en contextos de produc-
ción bi-/multilingüe pues, tal y como afirma Lukas Bleichenbacher, “[…]
multilingual authors may write with an equally multilingual audience in
mind, which results in an endolingual and multilingual context of literary
production and reception” (Bleichenbacher, 2008: 23).

La adaptación a la gran pantalla de Pons no solo respeta la estructura
narrativa en cinco actos de Cunillé,11 sino que –en términos lingüísticos–
también emplea la misma estrategia que la escritora, haciendo que los diá-
logos de las secuencias 1, 2, 4 y 5 se hablen en catalán y siendo el diálogo
de la tercera secuencia el único en castellano. La extranjera del texto origi-
nal, procedente de un país latinoamericano innominado, se convierte en la
adaptación fílmica de Pons en Violeta, una inmigrante argentina a la que
confiere presencia y voz una extraordinaria María Botto, acompañada por
Josep Maria Pou, veterano actor de cine y teatro. A pesar de que en la
secuencia del diálogo entre Violeta y Ramon, este último comparta el
mismo código lingüístico que Violeta, la otredad de la joven se muestra en
su modo distinto de hablar. Como sostiene Martínez-Carazo, refiriéndose a
los sujetos inmigrantes en el cine:

[…] accent, lexicon and morphosyntax, and not language (nor even racial features in
numerous cases), is the sign of otherness. Their speech, in addition to its phonetic
peculiarities, carries a social and regional charge. Behind the concrete meaning of each
word hides a series of added signifiers such as class, education, place of origin and
degree of integration that determine the recently arrived immigrant’s position in the
social scale. (Martínez-Carazo, 2010: 167)

Pons da voz “real” a la inmigrante y enfatiza su otredad lingüística. La
marca de alteridad más explícita es su acento, su léxico y su morfosintaxis.
Pero la no pertenencia a la sociedad en la que vive también se hace patente
en las diferencias que la misma joven observa entre su lugar de origen y la
ciudad que la acoge, una ciudad hostil de consumo exacerbado. Esto se
evidencia en los diálogos que aparecen también en la pieza original, como
demuestran estos ejemplos: “Se bota tanta comida aquí” (Cunillé, 2008:
413) o “Aquí para que alguien la mire a una a los ojos tiene que cortarse un
                                                     
11 Como recuerda Fernàndez (2012: 122): “The film follows the structure of Cunillé’s play

in five scenes, each centering on a dialogue between the two characters in which the
walls of the Eixample flat are witness to the characters’ confessions: their secrets, per-
sonal dramas, frustrations, fantasies and ambivalent relationship with their urban and
social environments”.
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dedo por lo menos o caerse por la calle” (Cunillé, 2008: 416). Pero al
mismo tiempo la joven muestra interés en integrarse, hecho que se refleja
en su intención de aprender catalán: “Mire…, ahora que voy a tener más
tiempo, voy a aprender catalán, así que hábleme desde ahora mismo y así
me acostumbro” (Cunillé, 2008: 414).

El juego polifónico de esta obra, no obstante, no acaba aquí. La Bohème
atraviesa todo el texto dramático de Cunillé, cuya acción “se desarrolla en
la medida en que lo hace también la ópera” (March, 2009: 17). La ópera de
Puccini avanza en la medida en que “se conecta la radio, se alude a la fun-
ción, se escucha una parte o se canta un trozo” (ibid.). Pero mientras en el
original de Cunillé esta referencia intermedial (teatro-ópera) se muestra a
través de las acotaciones y de los diálogos, en la adaptación de Pons se ex-
plotan hábilmente elementos del lenguaje cinematográfico. En el plano vi-
sual, el dentro de campo nos muestra cómo los personajes de Pons apagan
y encienden la radio; en el auditivo, las imágenes se acompañan a veces de
una música acusmática12 que en determinados momentos pone en eviden-
cia la estrechez conceptual de la clásica dicotomía entre música diegética y
no diegética, a todas luces insuficiente para describir otras categorías musi-
cales intersticiales (“inbetween categories”) (Kassabian, 2001: 42–47).13

Igualmente interesante, sobre todo en lo referente al estudio de la poli-
fonía, es el discurso del General Juan Bautista Sánchez emitido por radio el
26 de enero de 1939 cuando las tropas franquistas ocuparon Barcelona. En
el original de Cunillé la voz sin cuerpo del General Sánchez se escucha en
el último acto, sobreimpuesta al trágico final de La Bohème, haciendo per-
sistir en la memoria una de las sombras que recaen sobre la remodelada y
modernizada Barcelona (Buffery, 2007: 392). En la adaptación de Pons,
por el contrario, este discurso ocupa un lugar prominente, apareciendo ya a
modo de prólogo en la misma escena de apertura. La escena inicial, que se
abre con imágenes reales en blanco y negro que documentan tanto la
                                                     
12 Para Chion (1994: 71), “[A]cusmática (una antigua palabra de origen griego recuperada

por Jerónimo Peignot y teorizada por Pierre Schaeffer) significa «que se oye sin ver la
causa originaria del sonido», o «que se hace oír sonidos sin la visión de sus causas». La
radio, el disco o el teléfono, que transmiten los sonidos sin mostrar su emisor, son por
definición medios acusmáticos”.

13 En realidad, ciertos microclímax narrativos de la adaptación de Pons van acompañados
de esos espacios intersticiales para los que, en la década de los 70, Earle Hagen había
acuñado el término “source scoring”, refiriéndose con ello a la música que se situaría
entre la diegética y la no diegética. En Scoring for Films (1971), Hagen establecía una dife-
rencia entre “source music” (= diegetic music), “dramatic scoring” (= nondiegetic mu-
sic) y “source scoring” (Kassabian, 2001: 42–47).
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entrada de las tropas de Franco a la capital catalana como su recibimiento
masivo por parte de los catalanes en la Plaça de Catalunya,14 al compás de
una suave música extradiegética –ora interrumpiendo, ora acompañando el
discurso radiofónico del General Sánchez. Unos segundos después, esa
voz sin imagen toma cuerpo a través de dos apariciones breves, dos tomas
en blanco y negro, que muestran un plano medio corto del General. De
esta manera, la alocución radiada original se ve acompañada de unas imá-
genes trucadas que visualizan de modo ficticio el discurso de Sánchez,
interpretado por Daniel Medrán:

Os diré en primer lugar a los barceloneses, a los catalanes, que agradezco con toda el
alma el recibimiento entusiasta que habéis hecho a nuestras fuerzas. También digo a los
españoles, que era un gran error eso de que Cataluña era separatista, de que Cataluña
era antiespañola… En ningún sitio, os digo, en ningún sitio nos han recibido con el
entusiasmo y la cordialidad de Barcelona. (Cunillé, 2008: 448)

El filme termina con imágenes en blanco y negro (no reales) del Gene-
ral, en un plano medio corto, leyendo el discurso en un estudio radiofó-
nico. La panorámica de la Barcelona del 1939 se encadena entonces en una
panorámica en color que muestra la misma ciudad en la época actual
mientras el discurso prosigue:

Con castellana lealtad me complace manifestar que cuarenta años de progresiva des-
españolización exige un esfuerzo inmediato y continuo de signo contrario. En la rees-
pañolización de Cataluña espero poner lo principal en mi empeño, desde la primera
enseñanza hasta la alta cultura; auténtica y única explicación de muchos acontecimien-
tos y actitudes lamentables, incluso en los órdenes al parecer más distantes de la esfera
espiritual. (Discurso trascrito de la película)

En esta escena de epílogo, Pons recurre a una estrategia narrativa poli-
fónica que a simple vista pasa desapercibida al espectador. Este discurso
final es polifónico en la medida en que el General ficticio se apropia de las
palabras de otro pues, como ha señalado Josep-Anton Fernàndez, la parte
final de su discurso se corresponde, en realidad, a una entrevista realizada a
Wenceslao González Oliveiros (primer gobernador de Barcelona bajo
Franco), publicada originalmente en La Vanguardia Española el 5 de agosto
de 1939 (Fernàndez, 2012: 132). Pons juega así con la polifonía de voces
–General Sánchez y Wenceslao González Oliveiros–, creando un nuevo
discurso que, sin real, resulta verosímil.
                                                     
14 Estas imágenes reales se entremezclan con planos de imágenes tratadas que muestran a

Rosa, de niña, con su padre recibiendo a las tropas franquistas.
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 5  La voz de los “Otros” en Forasters

En el último epígrafe de este ensayo, analizaré Forasters (2008), obra que
permitirá abordar la alteridad cultural, lingüística y musical que representa
el sujeto extranjero y que se ve traducida en una multiplicidad de voces que
ayudan a crear un rico juego polifónico en el filme de Pons. La figura del
“Otro” –sean “forasters”, marginados o cualquier tipo de sujeto subalter-
no– aparece en su filmografía ya desde los inicios pero el sujeto extranjero,
el “foraster” o no autóctono, cobra peso especial en esta adaptación cine-
matográfica de la pieza homónima de Sergi Belbel.15

En su famoso ensayo, Spivak (1999) alertaba del peligro que implica la
construcción del “Otro”, ya que bajo ciertas circunstancias puede conducir
a una representación homogénea e indiferenciada del mismo. Según Spi-
vak, esto puede ocurrir cuando se toma al “Otro” como simple sujeto de
conocimiento y se dejan de lado a los sujetos reales. Pons no incurre de
modo alguno en tal simplificación, pues en su filmografía ese “Otro” no es
único ni homogéneo, sino un “Otro” plural. No es un solo “Otro”, en sin-
gular, sino “Otros”, en plural.

La historia de Forasters se construye a partir de repeticiones a múltiples
niveles16 pero el hecho de que los “Otros” sean primero los vecinos
andaluces –“los otros catalanes”, como los denominaba Candel (1964)– y
cuarenta años después lo sean los inmigrantes del norte de África revela el
carácter dinámico de las identidades y las culturas, en general, y el de la
catalana, en particular.17 Pons se halla lejos de dibujar un retrato amable o
ejemplar de la sociedad catalana; su intención, por el contrario, es poner
sobre la mesa un tema de gran calado social obligando al espectador a
reflexionar sobre cómo las sociedades de acogida reciben a sus inmigran-
tes: “Gentussa” es el apelativo que utiliza Emma (Anna Lizaran), la ma-
triarca moribunda, para referirse a sus vecinos andaluces y “moros de
                                                     
15 El título de Belbel es Forasters, melodrama familiar en dos temps, mientras que el de Pons es,

como indica el intertítulo del filme, Forasters, melodrama familiar entre dos segles.
16 El cáncer de Emma y el de su hija Anna; la llegada de nuevos vecinos, primero los

andaluces y luego los marroquíes; la historia de Anna y Santi; la historia fugaz de Rosa y
Ahmed, etc. Helena Buffery (2007: 393) describe con todo lujo de detalles ese juego de
dobles y repeticiones en el texto dramático de Belbel que se repite de manera muy
similar en la adaptación de Pons.

17 “[…] other, the upstairs neighbors, those strangers from a far-off land –Andalusia in the
sixties, Morocco at present– who will also form part of this repetitive game that is life
in the film Strangers.” Fuente: “My Third Belbel”, <http://www.venturapons.com/
forasters/notesdirectoreng.html> (consulta: 15.04.2014).
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merda” el que usa su marido Francesc (Joan Pera) –ya de anciano– para
aludir a los nuevos vecinos. El rechazo de la familia catalana a los inmi-
grantes queda perfectamente sintetizado en el dicho popular que pronuncia
el abuelo en uno de los diálogos del filme: “hostes vingueren que de casa
ens tragueren”. La familia catalana espera que los “forasters” –antes anda-
luces, hoy marroquíes– se asimilen a la cultura que les acoge, idea que
Emma expresa abiertamente en una de las conversaciones familiares.

En el plano visual, el cambio de tonalidad constituye la marca más evi-
dente que emplea Ventura Pons para subrayar los saltos cronológicos y el
encadenado, a su vez, la forma más explícita de mostrar el paralelismo
entre las historias de esos “Otros”. En el plano auditivo, esa diferencia
cultural también se enfatiza a través de lo musical. Sin embargo, al desde-
ñar –o mejor dicho, al mostrar la incapacidad de apreciar– las notables
diferencias entre unos y otros, los distintos ritmos musicales de las familias
vecinas son percibidos simplemente como “ruidos” por una familia cata-
lana llena de prejuicios. Mientras que, en el marco temporal del pasado,
Emma se queja de la música de sus vecinos andaluces, en el marco pre-
sente, su marido protesta por la música de los nuevos vecinos: “Deixeu de
tocar aquesta música, moros de merda, deixeu de tocar els collons d’una
vegada”, dice Francesc hostilmente. La actitud xenófoba de Emma y su
marido contrasta con la actitud abierta y receptiva de la sobrina, algo que
se muestra de modo explícito en su reacción ante la música de los vecinos.
Cuando la música bereber del piso de arriba interrumpe el primer mo-
mento de complicidad entre esta y su tía Anna, la joven reacciona irónica-
mente y dice: “Ja va bé una mica de vida en aquesta escala de mòmies”.
Aunque la diferencia musical aparece repetidamente en la película –fla-
menco, por una parte, y música autóctona bereber, por la otra–, el con-
traste más explícito se observa en una escena con encadenado en la cual,
en cuestión de décimas de segundo, se traslada al espectador de una época
a otra. El salto temporal se acentúa también a través de lo acústico con un
repentino cambio de música.

El “accented cinema” pone énfasis en lo oral, lo vocal y lo musical, es
decir, en los acentos, entonaciones, voces, música y canciones que contri-
buyen a delimitar identidades individuales y colectivas (Nacify, 2001: 24–
25). Asimismo, la alteridad se puede mostrar a través del uso de la lengua y
del acento: “[S]tress, intonation and the use of a particular vocabulary by a
foreign character all contribute to making the film multilingual” (Abecassis,
2010: 33). Al emplear aquí el calificativo de “multilingüe”, Abecassis se
refiere, en realidad, a la diversidad lingüística o más concretamente al
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acento que revela la procedencia de los personajes dejando al descubierto
su alteridad. En Forasters los “Otros” hablan otra lengua para comunicar
entre sí –en el caso de unos, español con marcado acento andaluz, y en de
los otros, bereber– pero emplean el catalán como lengua franca para diri-
girse a la familia vecina. Al hablar catalán, la matriarca andaluza, su hijo
mayor (Salva), la asistenta dominicana (Patricia) o Ahmed demuestran
deseo de integración y un intento de proximidad pero su acento delata su
alteridad, subrayando a menudo la distancia entre “autóctonos” y “foras-
ters”.18

Tanto en lo referente al aspecto cultural como al lingüístico, los distin-
tos personajes de la película oscilan entre la proximidad y la distancia. Y
aunque todos los “forasters” se esfuerzan por hablar la lengua del lugar
que los acoge, esto es, el catalán, la distancia de los nuevos inmigrantes del
Norte de África es inevitablemente mayor. A nivel fílmico, esto se hace
particularmente explícito en las escasas expresiones en bereber que quedan
incomprensibles tanto para la familia catalana como para la propia audien-
cia, ya que no aparecen subtituladas. Al omitir los subtítulos de estas frases,
el espectador queda sumergido en una percepción auténtica de la otredad
(Berger, 2013: 313) que, por el contrario, no se percibe en el caso de los
andaluces quienes, sin dejar de ser considerados “forasters”, tienen una
cultura y una lengua más cercana a la de los “autóctonos”.19

Para Martínez-Carazo, en alusión a los personajes inmigrantes que vie-
nen de mundos con culturas y lenguas distintas, la sensación de alienación
que se deriva de la lengua en estos contextos es doble: por un lado, el
espectador percibe el acento del inmigrante cuando habla la lengua que
para él es extranjera –en este caso, el catalán– y, por otro, escucha la pre-
sencia de la lengua materna de los personajes, generalmente incomprensi-
ble para él. En sus propias palabras:

The sensation of alienation that is derived from language is thus doubled: on the one
hand we hear the accent of the immigrant when he/she speaks Spanish [aquí catalán],
and on the other, the presence of the mother tongue of the characters, generally still
incomprehensible to the […] audience. […] tension arises between the distancing effect
created by the presence of the foreigner with his/her mother languages, races, and/or

                                                     
18 En alguna ocasión ellos mismos se encargan de enfatizar esta distancia como, por ejem-

plo, cuando Patricia habla de la vida familiar en su país sin ocultar cierto orgullo por
tener una relación familiar con los suyos mucho más cálida y estrecha que la de su actu-
al esposo (Francesc) con su respectiva familia.

19 Los diálogos en castellano son obviamente comprensibles para la audiencia de la ver-
sión original catalana.



 Polifonía, multilingüismo y alteridad en el cine de Ventura Pons 81

accents, which incites the spectator to pay special attention to the subject represented
and try to decipher his/her enigma. (Martínez-Carazo, 2010: 159)

En cualquier caso, la distancia entre “forasters” y “autóctonos” también
se hace explícita en la primera conversación entre las dos matriarcas. La
matriarca andaluza se esfuerza por hablar catalán con su vecina y se expre-
sa con constantes cambios de código que convierten su discurso en un
“catañol” aparentemente fluido. Sin embargo, el final de la escena revela
que, a pesar de haber mantenido una conversación cordial con la vecina
catalana, la andaluza no ha captado la esencia del mensaje: “¿Malalta?”, le
pregunta al final, justo al salir por la puerta, “¿no se encuentra bien?”, lo
que delata que, en realidad, no ha comprendido a Emma. Es entonces
cuando esta le revela sin tapujos que padece cáncer y que se está muriendo.
Si en la versión original catalana queda claro que el malentendido se debe al
limitado conocimiento de catalán por parte de la vecina, en la versión
doblada al castellano esta falta de comprensión podría atribuirse errónea-
mente a las capacidades intelectuales de la vecina andaluza, llegando inclu-
so a parecer una mujer poco inteligente, lo cual contribuiría a alimentar el
falso prejuicio del inmigrante ignorante que –cabe enfatizar– no está en
absoluto presente en la versión original de Pons. Este ejemplo es clara evi-
dencia de que el doblaje, más allá de los debates que suscita su práctica en
términos artísticos, puede empobrecer o incluso distorsionar el mensaje
original. No cabe duda que la polifonía o el juego de voces al que he dedi-
cado este ensayo, y que constituye una importante característica del cine de
Pons, pierde vigencia o cuando menos se diluye en cualquier versión
doblada. Más que ningún otro, el cine de Ventura Pons, en tanto que “cine
con acento”, merece ser visto en versión original para poder apreciar la
riqueza de ese juego polifónico de voces.
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Zusammenfassung: Ausgehend vom Konzept der Polyphonie, der Mehrsprachigkeit
und der Stimmen- und Klangvielfalt im Kino von Ventura Pons, strebt der vorliegende
Beitrag die Untersuchung des Werks dieses Regisseurs in einer neuen Perspektive an,
die Parallelen zum “accented cinema” im Sinn von Naficy (2001) zieht. Das Ziel des
Beitrags ist zu zeigen, wie die verschiedenen Sprachen, Akzente und Musikstücke, die
sich in Pons’ Filmen finden, eine vielgestaltige narrative und ästhetische Ressource bil-
den, die vielfach mit der Darstellung von Anders-heit verbunden ist. Die Analyse ver-
schiedener neuerer Filme von Pons, vor allem von Barcelona (un mapa) (2007) und Foras-
ters (2008), erlaubt zu klären, bis zu welchem Punkt die Polyphonie ein charakteristi-
sches Merkmal im Werk des Barceloniner Cineasten darstellt.

Summary: Taking as references the polyphony, multilingualism and the ample variety of
voices and sounds in the cinema of Ventura Pons, this article aims to study his work
from a new perspective enabling us to establish some parallelisms with the “accented
cinema” (Naficy, 2001). The aim of this essay is to show how the multiple languages,
accents and musics featured in his films become a prolific narrative and aesthetic
resource, often linked to the representation of otherness. The analysis of some of Pons’
most recent films, among others Barcelona (un mapa) (2007) and Forasters (2008), will
allow us to elucidate the extent to which polyphony constitutes a trademark in his work.
[Keywords: Ventura Pons; Accented Cinema; polyphony; multilingualism; Barcelona;
Catalan]
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Rewriting Anti-Franco Resistance in
Manuel Huerga’s Salvador

Josep-Anton Fernàndez (Barcelona)

The execution of anarchist militant Salvador Puig Antich in 1974 was one
of the most important events in the final years of Franco’s dictatorship.1 It
gave rise to an enormous political mobilisation in Catalonia and through-
out Europe, and acquired a crucial symbolic status in Catalan democratic
culture, with Puig Antich as a myth of anti-Franco resistance. Manuel
Huerga’s biopic Salvador (Puig Antich) (2006) presents a deeply engaging
narrative of these events. The film, a manifestation of the drive towards
so-called “recuperació de la memòria històrica” in the last two decades,
was widely acclaimed by audiences and critics alike, but also attacked for its
sentimental, depoliticised presentation of the figure of the anarchist mili-
tant. What is at stake in the fictional revision of Puig Antich? This article
analyses the uses of the past in Huerga’s Salvador by examining the antago-
nisms this film might be addressing and the kinds of consensus it tries to
build. Indeed, the film was produced at a time in which the consensus of
the monarchic Restoration was being eroded and new antagonisms were
emerging, related to the public recognition of the legacy of the Spanish
civil war, Catalan demands for increased devolution, and the development
of new anti-capitalist movements. I argue that the film, through visual ref-
erences to sports and games, represents metaphorically the shift from
antagonism to agonism (from a relationship between enemies to a relation-
ship between adversaries) that according to Chantal Mouffe (1993, 1999) is

                                                     
1 This essay is part of the research project “Functions of the Past in Contemporary Cata-

lan Culture: Institutionalisation, Representations, and Identity”, carried out by the
research group Identi.Cat (Llengua, cultura i identitat en l’era global) at the Universitat
Oberta de Catalunya, and funded by the Spanish Ministry of the Economy and Com-
petitiveness (FFI2011-24751).
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necessary for the existence of a pluralist democracy. I also argue, however,
that the mediation of the father figure and the drive to turn Salvador Puig
Antich’s execution into a generational experience that elicits the identifica-
tion of today’s younger audiences, not only empty Puig Antich of any poli-
tical content, but make a moral reflection on political violence impossible.

Produced by media mogul (and former Trotskyite) Jaume Roures,
written by Lluís Arcarazo based on Francesc Escribano’s book Compte enre-
re: La història de Salvador Puig Antich (2001), and starred by German actor
Daniel Brühl, the film presents the events through a narrative structure in
medias res. It starts with Puig Antich’s arrest in September 1973, during
which he is severely wounded and police officer Francisco Anguas is killed.
Upon his transfer to Barcelona’s Presó Model, Salvador meets his defence
lawyer, Oriol Arau (Tristán Ulloa). The first half of the film presents the
story of Salvador’s political engagement through Salvador’s voiceovers as
he gives an account to his lawyer of his involvement with the Movimiento
Ibérico de Liberación (MIL) together with Santi Soler, the Solé Sugranyes
brothers, Josep Lluís Pons Llobet, Jean Marc Rouillan and others, as well
as his entrance into clandestinity, the MIL’s bank robberies (or “expro-
priations”), Salvador’s relationship with girlfriends Cuca (Leonor Watling)
and Margalida (Ingrid Rubio), and finally his arrest. The second half of the
film deals with the martial court trial in which Puig Antich was sentenced
to death and the development of Salvador’s friendship with prison officer
Jesús Irurre (played by Argentinean actor Leonardo Sbaraglia), leading to
the government’s confirmation of the death sentence, the long, melodra-
matic scenes of the night Salvador spends with his sisters waiting for a
pardon that never arrives, and concluding with his execution by garrotting
and his funeral.

Critical reception of the film was generally good, although it also
pointed at some issues that are related to my own analysis. While critics
praised Huerga’s capacity to move the audiences through a powerfully
delivered and beautifully acted drama that highlights not only the unbear-
able cruelty of Franco’s regime but also the inherent unfairness of the
death penalty, they also took issue with the treatment of Puig Antich’s fig-
ure. For instance, Casimiro Torreiro (2006) described the film in El País as
“una cierta hagiografía laica”. In La Vanguardia, Jordi Balló (2006) wrote
that Salvador “es una película útil, clarificadora, y al mismo tiempo es una
encrucijada sobre las dificultades de transmitir las claves políticas y emo-
cionales de una época que también es la de ahora”. Also in La Vanguardia,
Eulàlia Iglesias (2006) criticised Huerga for turning Puig Antich into a
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“símbolo-víctima” of Francoism, by means of “una mitificación que ni se
arriesga cinematográficamente, ni profundiza en complejidades y contra-
dicciones políticas”. And writing for Avui, Esteve Riambau (2006) notes
the limitations of Huerga’s film in terms of its representation of political
conflict: Puig Antich becomes “un altre somiatruites que entra en una espi-
ral de violència”, and the film, argues Riambau, reduces political activism
to a thriller and makes use of melodrama in order to denounce the death
penalty.2

It is also unsurprising, given the importance of the events around Puig
Antich in the Catalan public consciousness, that Huerga’s film should have
given rise to a rather intense debate that had to do to a large degree with
the way Salvador contextualises the figure of its protagonist. Former mem-
bers of MIL and militants of anticapitalist movements attacked Huerga for
his depoliticisation of the events,3 while historians criticised the film for
the absence of workers in it, an absence that vividly contrasts with the
MIL’s orientation towards the working class as a political subject (Domín-
guez Rama, 2007; Tébar Hurtado, 2009; Arroyo Rodríguez, 2007). But the
most interesting aspect, in my opinion, of the public debate to which the
film gave rise had to do with the effects in the present of the rewriting of
the past performed by Huerga, because these effects involved the redraw-
ing of political frontiers between “us” and “them” (that is, between anta-
gonistic positions) at a time of a budding political crisis both in Catalonia
and in Spain.4 Thus for example the film offered theatre critic Marcos
Ordóñez (2006) the pretext to publish a long article in El País which pre-
                                                     
2 Gordillo (2008: 85) makes a similar point in an article about Spanish films dealing with

the death penalty. Sánchez Noriega (2012) discusses the film in the context of an over-
view of historical and political biopics in Spanish cinema. For a sociolinguistic analysis
of linguistic ideologies and uses in Huerga’s film, see Gimeno Ugalde (2011).

3 A group of former militants of the MIL and other revolutionary organisations launched
a manifesto against the film, signed by MIL Societat Anònima (2006), and entitled “Sal-
vador, una mortalla de luxe per un producte de misèria”; it can be accessed at <http://
salvadorpuigantich.info/>. The website <http:// salvadorpuigantich.info/> is regularly
maintained and contains biographical information on Puig Antich, writings about the
MIL, and an archive of critical pieces on the film. The promoter of the manifesto was
Txema Bofill, former militant of the Grups d’Acció Revolucionària Internacionalista
(GARI); see García Grenzner (2006) for an interview. Manuel Huerga’s Salvador website
too features an archive of the controversy; see <http://manuelhuerga.com/salvador/
spip.php?rubrique8>. Salvador Puig Antich’s sisters came out in support of the film in
an open letter (Puig Antich, 2006).

4 On this issue, the essays by Labanyi (2008) and Druliolle (2008) are very useful analyses
of the politics and the ideologies of memory in contemporary Spain.
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sents as victims of Francoism both Puig Antich and Francisco Anguas, “un
policía atípico” who loved film and books, in an ideological gesture that
aims at suturing the unexamined political divisions inherent in the Resto-
ration of the constitutional monarchy (I’ll come back to this article later).
On the other hand, from other political positions Salvador was fiercely
attacked as an attempt from certain left-wing quarters to conceal the role
of other political sides in the struggle against the late Franco regime. Thus
for example Salvador Sostres (2006a) wrote in Avui:

La pel∙lícula és l’enèsima mentida d’una esquerra que vol explicar la resistència des de
l’anarquisme o des del socialisme i llevar-li qualsevol accent patriòtic, quan en realitat, el
que en democràcia s’ha consolidat és el nacionalisme i han naufragat per sort totes
aquelles idees demencials i sanguinàries.

Whereas Sostres vindicates the role of Catalan nationalism in the anti-
Franco struggle (and this is a position that he might not be holding nowa-
days, as he writes for El Mundo and participates in tertulias on far-right tele-
vision station Intereconomía), journalist and author Pilar Rahola (2006)
accused producer Jaume Roures of rewriting history in order to bury the
anarchist legacy. In an article in El País, she wrote:

Especialmente feroz fue la inquina con que determinada izquierda, con sus múltiples
cabezas trotskistas, demostró contra el movimiento libertario, hasta el punto del puro
desprecio y la más pura demonización. Esa misma izquierda que, en vida y muerte de
Puig Antich, ninguneó severamente a Salvador, hoy ha producido la película. Por
supuesto, me alegra ver cómo algunos saben superar sus sectarismos adolescentes, a
favor de la recuperación de la memoria. Pero recuperar la memoria también incluye
recuperar las miserias que el antifranquismo cobijó. La película Salvador no sólo las olvi-
da, sino que algunas de esas miserias la condicionan para mal. Algo de su alma trotskista
le debe quedar, pongamos por caso, al bueno de Jaume Roures. ¿Será esa alma la que ha
olvidado la canción Margalida? ¿O la que despoja a Puig Antich de su carácter libertario?
La historia la escriben los que vencen, y ello vale también cuando se escribe la historia
de la resistencia. (Rahola, 2006)

Ordóñez’s opportunism and Sostres and Rahola’s virulence suggest that
at stake in the film is the struggle to present a dominant narrative of anti-
Francoist resistance. Such competition for symbolic domination is appar-
ent in Salvador from the very beginning. Indeed, the film’s credits
sequences inscribe Puig Antich in a historical continuum and establish a
specific discourse about history and conflict. The opening credits show a
wall with anti-Francoist graffiti, and subsequently a number of icons and
symbols of leftist political struggles of the ninety-sixties and ninety-seven-
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ties (Che Guevara, Salvador Allende, May 68, the Vietnam war) are pro-
jected onto it, together with documentation from Puig Antich’s case and a
stylised yet disturbing image of a garrotte. The closing credits, by contrast,
display archival images of the coronation of king Juan Carlos, the women
of Greenham Common, the Sandinista revolution, the Intifada in Pales-
tine, the fall of the Berlin Wall, the war in former Yugoslavia, Osama Bin
Laden and 9/11, the second Iraq war, the 2004 terrorist attacks in Madrid,
Guantanamo, anticapitalist riots... Thus, global political conflicts frame
Puig Antich’s experience, and the figure of Salvador stands, in the direc-
tor’s words, as a “símbolo de una generación” (Huerga, 2004), as a suturing
element that links these two sets of disconnected political events.

Huerga himself insists, in an interview with María Camí-Vela, that his
intention is “conectar el pasado con el presente” (Camí-Vela, 2007: 243).
However, the linking of past and present is performed by means of two
operations that are far from neutral. Firstly, Huerga establishes a rather
intriguing opposition between the past as particular and the present as uni-
versal: “La película habla de una historia en el pasado, en clave española,
de algo universal y presente. Las dictaduras continúan en el mundo y la
pena de muerte sigue existiendo en muchos países” (Camí-Vela, 2007:
244). Secondly, as Huerga (2004) says in his “Memoria del director”, his
project to establish Puig Antich as a “símbolo de una generación” is
founded on a narrative based “en hechos reales rigurosamente documen-
tados” that allows for “la recuperación de un escenario sociológico que
apela a una memoria colectiva de amplio espectro entre el público, tanto el
que vivió aquella época como también el público joven que puede encon-
trar elementos de identificación con el personaje, a quien verán como un
rebelde con causa” (Huerga, 2004). Historical truth is thus placed in the
service of audience identification not so much with a historical character,
but rather with a mythical figure, and, far from appealing to the spectators’
knowledge in order to interpellate them to engage in a moral and political
argument, this requires forcing the viewer into becoming a clean slate.5
Indeed, in the same interview cited above, Huerga justifies the film’s nar-
rative structure saying that “no hay que suponer que el espectador va a ver
la película con conocimiento, sino que el espectador es una página en
blanco” (Camí-Vela, 2007: 228). Yet obviously, it is the narrative structure
itself that constructs the audience’s ignorance (regardless of the level of
knowledge it may have about the historical events). In this respect, making
                                                     
5 On this subject, see also García (2005) and Huerga (2006).
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Puig Antich a generational symbol is tantamount to turning him into what
Ernesto Laclau calls an “empty signifier” that becomes the object of a
struggle for hegemonic meanings (Laclau, 1996: 36–46).

The drive to elicit the young audience’s identification is what explains, I
think, the producers’ choice to show the “human side” of Puig Antich, or
as Ana Domínguez Rama puts it, how the “terrorist” that became a “el
símbolo de una generación (antifranquista)” was also a “buen chico”
(Domínguez Rama, 2007: 865), a purity of character that Daniel Brühl’s
child-like persona strongly reinforces.6 On the other hand, the drive to
elicit identification is echoed in the script by Salvador’s motivation to
become involved in politics after the brutal murder by the police of young
Enrique Ruano, “estudiante como yo” (it is in fact remarkable how the
style and look of the students demonstrating on Plaça Universitat and
rioting against the police at this point in the film are similar to today’s stu-
dents). Furthermore, the reduction of Puig Antich to a generational symbol
also entails a process of deideologisation and stylisation. Indeed, the radical
agenda of the MIL is condensed in the script to the following lines: “Que-
remos cambiarlo todo, acabar con el viejo mundo y construir una sociedad
sin clases, libre de verdad. Aunque sabemos que sólo con palabras no se
consigue nada”. On the other hand, the activism of the MIL is presented
through the conventions of the thriller and action movies (as in the
sequence of the robbery of the Banco Hispano Americano, with its fast
pace to the tune of Jethro Tull’s song “Locomotive Breath”), or through
stereotypes, as is the case of Cri-Cri and Sebas, the two beret-wearing
French anarchists who join forces with the MIL and whose first appear-
ance is heralded by non-diegetic accordion music. The animation sequence
after the “expropriation” of a printing press, complete with comic and
pop-art imagery, stylizes the ideology of the MIL almost to the extent of
simple aesthetics.

The film’s focus on the death penalty, the choice of an international
star like Daniel Brühl and the decontextualisation, deideologisation, and
stylization of Salvador Puig Antich’s circumstances have something to do,
I would argue, with the fact that the producers were seeking an inter-
national market to recover their 6 million euro investment, and therefore
were trying to give Puig Antich’s story a universal appeal by reducing it to
a poignant human tragedy. However, Salvador’s humanisation (that is, his

                                                     
6 For an example of a reading of the film imbued by this view of Puig Antich’s “human

side”, see Meseguer (2006).
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universalisation) runs parallel to the evolution of the character whose arc is
the most pronounced. It is also one of the most controversial characters in
Huerga’s biopic: prison officer Jesús Irurre.7

It is important to look into Irurre’s character because by focusing on
the prison officer’s “human side” and his affective (rather than ideological)
evolution in terms of his identification with Puig Antich, the film is pro-
ducing ideological effects that might be systemic. This is shown by Marcos
Ordóñez’s controversial article in El País, “El otro muerto”, in which he
evokes his acquaintance with Francisco Anguas, the “policía atípico” that,
like Puig Antich, loved books and film (Ordóñez, 2006).8 By reclaiming the
memory of a member of the Brigada Político-Social who nevertheless, just
like Puig Antich, was “a nice guy”, Ordóñez’s article draws a political
frontier between “us” (all those who lived under Francoism) and “them”
(some kind of abstract entity that would be the Francoist regime). In this
way Ordóñez establishes an equivalence between Puig Antich and Fran-
guas that is meant to supersede other oppositions between “us” and

                                                     
7 Indeed, Txema Bofill, the former revolutionary activist who campaigned against the

film, accuses Irurre of being a torturer even after Puig Antich’s execution: “Y Jesús Iru-
rre, el carcelero, que pasa de torturador a revolucionario, es la más infame de las menti-
ras. Fue uno de los más violentos. Torturó a nuestros compañeros y lo siguió haciendo
después de su ficticia conversión. En todo caso se habrá convertido a demócrata como
miles de franquistas de la maquinaria represiva” (García Grenzner, 2006: 23). By con-
trast, Francesc Escribano writes the following in his epilogue to his book on Puig
Antich: “Jesús Irurre tenia vint-i-tres anys. Conèixer en Salvador va canviar la seva vida
de manera radical. Va augmentar la seva consciència i el seu compromís polític. En la
dècada dels vuitanta va ser expedientat per denunciar la corrupció en el sistema peni-
tenciari espanyol. Actualment continua treballant com a funcionari a la presó d’Eivissa”
(Escribano, 2001: 184–185). See also Salvador Sostres’s interview with Irurre, repro-
duced in Huerga’s website (Sostres, 2006b).

8 Ordóñez’s article was controversial and elicited a number of letters to the editor. In one
of these letters, Galician writer Suso de Toro (2006) praised Ordóñez for reconstruct-
ing a complex, “nuanced” memory of late Francoism that includes the “human side” of
the dead policeman, and wrote: “si queremos tener un día una memoria completa de lo
que fueron aquellos años de agonía del régimen y de pacto de las libertades, y si quere-
mos saber quiénes somos realmente alguien debería hacer un día la película que integre
también la historia de ese policía de ‘la [Brigada] Social’ muerto. Se quiera o no se
quiera, ese policía tiene una historia, y esa historia también es nuestra”. The next day,
however, El País published a letter by former anti-Franco activist Joan Bové Maeztu
(2006), giving a different account of the film-loving police officer presented by
Ordóñez: rather, Anguas was the officer who savagely tortured him when he was
arrested in 1972. For an extended analysis of Ordóñez’s article see Tébar Hurtado
(2009: 4–7).
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“them” (namely Francoists and anti-Francoists) that he considers simplistic
and reductionist because they reproduce the same simplistic, confronta-
tional terms of Francoism: “Suele decirse del franquismo que era una
época gris. No. Era una época en maldito blanco y negro” (ibid.). This
equivalence between Puig Antich and Anguas – expressed in words like
“Dos muertos. Dos asesinatos” (ibid.) – allows Ordóñez to imagine the
possibility of an encounter between terrorist and policeman based on
shared generational interests: “Pudieron haberse conocido. […] Pudieron
haberse entendido. Cosas más raras se veían entonces. Pero tomaron
caminos contrarios” (ibid.). The failed, imagined encounter between Puig
Antich and Anguas is thus, for Ordóñez, a metaphor for a consensus that
would bring together contrary positions in Spanish political culture: a con-
sensus which Francoism always stood in the way of, and which the so-
called “transition to democracy” supposedly rendered possible.9

I would argue that the film performs a similar operation through the
development of the friendship between Salvador and Irurre. The latter
makes his first appearance as Salvador arrives in prison, and Irurre is
shown beating up an inmate. He later acts as an eager enforcer of Franco-
ist language policy by ensuring that conversations between Salvador and
his sisters during their visits are conducted in Spanish. He also confronts
Salvador’s lawyer in the bar outside the Model prison proclaiming abstract
moral norms (“No se puede ir por el mundo matando a la gente”). In the
second half of the film, however, Irurre undergoes a remarkable evolution
that is mediated by sports and games, and by the figure of the father (Puig
Antich’s father, but also Irurre’s own position as father of a dyslexic son
who, like Salvador, is left-handed).

Almost exactly half-way down the film, Irurre is in Salvador’s cell,
inspecting a food package sent by the family. On the desk he finds a letter
written by Salvador to his father, and Irurre interpellates him about their
relationship, saying: “Muy orgulloso estará de ti, ni siquiera te viene a ver”.
Salvador replies: “No me toques los cojones”, and Irurre reacts by grab-
bing him by the collar and orders him to address him as “usted”. Irurre
leaves the cell angrily, and walks along the prison’s dark corridors all the
way to his office, where he sits by himself and starts reading Salvador’s
letter to his father. We then hear Salvador’s voiceover reciting the text of

                                                     
9 My account is indebted to the analysis of the ideologies of consensus and normalcy in

contemporary Spain that Luisa Elena Delgado puts forward in her forthcoming book
La nación singular: La fantasía de la normalidad democrática española (1996–2011).



 Rewriting Anti-Franco Resistance in Manuel Huerga’s Salvador 93

the letter, while we see a cross-cutting of shots of the three men: Salvador
speaking, Irurre reading in his office, and Salvador’s father returning home
after work, sitting down to read his son’s letter, and making an unsuccess-
ful attempt at replying as Imma, Salvador’s sister, watches tenderly over
him. The dark background and direct, soft lighting on the men’s faces,
together with the use of close-ups and medium shots, gives this scene an
effect of intimacy despite the radical separation and the impossible com-
munication between them. This effect is stressed at the end of the scene,
when we see a medium shot of Irurre, clearly interpellated by the words he
is reading, lifting his eyes from the page and staring into the horizon, while
Salvador (almost a ghostly presence as an extreme close-up of his face dis-
solves in and out of the frame) speaks the concluding lines of his letter:

No tengo conciencia de mártir […]. Y aunque políticamente nunca estaremos de
acuerdo, deseo, desearía tu apoyo moral como padre, como hombre que ha conocido
temporadas borrascosas en su vida, pero que nunca ha renunciado a principios que cree
justos. […] Tenemos demasiadas cosas en común para no calibrar el significado exacto
de estas palabras. […] Sé que, aunque dolorosamente, intentarás comprender a tu hijo.10

Cut to the prison’s yard, where Salvador is playing basketball by himself
under Irurre’s surveillance. Irurre catches a stray ball and returns it to Sal-
vador, who challenges the latter to join him in the game. After some awk-
ward exchanges, their game takes off, but the fast cutting of the scene,
while the two men are playing, is interrupted when Salvador accidentally
touches Irurre’s head, whose flat cap falls to the ground. A moment of
tension ensues. In a POV shot we see Salvador’s pacifying gesture through
the bars of the surveillance booth, where another prison guard is watching
the scene. Silent glances are exchanged between Salvador and Irurre, till
the latter says, “No pasa nada”. We see him picking up his cap through the
bars of the surveillance booth once again; Irurre directs a glance at his col-
league, who is observing the scene. Then the game resumes.

Cut to Salvador’s cell, where he wipes the sweat from his face. Salvador
picks up a book and lies down on his bed:

SALVADOR: Mañana la revancha.
IRURRE: Sí, sí, ya veremos. (Pause.) Tú siempre leyendo, ¿eh? ¿De qué va ése?
SALVADOR: La Ilíada. Es la historia de Aquiles.

                                                     
10 This is an edited version of the actual letter sent by Puig Antich to his father; substan-

tially its content is faithful to the original. A transcription can be found in Escribano
(2001: 114–115).
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IRURRE: Ah, sí, sí, el del talón.
SALVADOR: Es un héroe que lucha en la guerra de Troya y sabe que morirá en esa gue-

rra, porque su madre se lo predice. Pero también que su muerte le hará inmortal.
IRURRE: Vaya tontería.
SALVADOR: Cuando lo acabe, si quieres te lo paso.
IRURRE: ¿Yo para qué lo quiero?
SALVADOR: Pues no sé. Para tu hijo.
IRURRE: Mi hijo no... no... no lee bien.
SALVADOR: ¿Cómo que no lee bien?
IRURRE: Si no es que no sepa. Es que se hace lío con las letras y...
SALVADOR: ¿Es disléxico?
IRURRE: Y zurdo. Pero se lo vamos a corregir.
SALVADOR: ¿Pero por qué? Déjalo que escriba con la mano que quiera.
IRURRE: ¿Tú qué sabes?

Cut to the prison offices where Irurre, clearly moved, is reporting his
conversation with Salvador to another officer who, indifferent to what is
being said, smokes and fills in a crossword puzzle:

IRURRE: Me dice, bueno, mi hermano es psiquiatra, si quieres le pregunto, pero... lo que
les pasa a los dixléxicos [sic] es que piensan diferente, vaya, que como piensan con
imágenes les cuesta entender las letras y las palabras escritas, que se distraen a la
mínima, pero que si se les enseña con métodos adecuados pueden aprender a
escribir, a leer, a estudiar, pueden ser médicos, arquitectos, lo que quieran, como
cualquier otra persona. [He picks a drawing by his son, featuring a house, a tree, a male figure
in a green uniform, and the words “Mi padre” with the r written backwards.] Eso me ha
dicho. Curioso, este chaval, Salvador, ¿eh? [He stares at the prison gallery through the
ubiquitous bars.] Lástima...

I would argue that these scenes present a visual metaphor of the shift
from antagonism to agonism (from a relationship between enemies to one
between adversaries) that, according to Chantal Mouffe (1999: 13), is nec-
essary for the existence of a pluralist democracy. A modern democracy,
Mouffe claims, requires the recognition of the antagonistic nature of the
political itself, and for this reason democracy can only be fostered “si se
admite con lucidez que la política consiste siempre en ‘domesticar’ la hosti-
lidad y en tratar de neutralizar el antagonismo potencial que acompaña
toda construcción de identidades colectivas” (Mouffe, 1999: 14). The cru-
cial issue that for Mouffe accompanies the recognition of the inevitability
of antagonism consists in defining the terms of a political relationship that
is compatible with pluralism and does not aim at ultimately reaching a con-
sensus. Such a consensus would in fact deny the antagonistic nature of the
political:
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La vida política nunca podrá prescindir del antagonismo, pues atañe a la acción política
y a la formación de identidades colectivas. Tiende a crear un “nosotros” en un contexto
de diversidad y de conflicto. Ahora bien, […] para construir un “nosotros” es necesario
distinguirlo de un “ellos”. Por eso la cuestión decisiva de una política democrática no
reside en llegar a un consenso sin exclusión –lo que nos devolvería a la creación de un
“nosotros” que no tuviera un “ellos” como correlato–, sino en llegar a establecer la dis-
criminación nosotros/ellos de tal modo que resulte compatible con el pluralismo.
(Mouffe, 1999: 16)

The creation and maintenance of a pluralist democracy thus requires
institutions that are able to transform antagonism into agonism, and to
establish the practice of a democratic ethics that turns the enemy into an
adversary who will be opposed but not destroyed:

Once we accept the necessity of the political and the impossibility of a world without
antagonism, what needs to be envisaged is how it is possible under those conditions to cre-
ate or maintain a pluralistic democratic order. Such an order is based on a distinction
between “enemy” and “adversary”. It requires that, within the context of the political
community, the opponent should be considered not as an enemy to be destroyed, but
as an adversary whose existence is legitimate and must be tolerated. We will fight
against his ideas but we will not question his right to defend them. (Mouffe, 1993: 4)

The film represents this shift from enemies to adversaries by means of
the metaphorical use of the imagery of sports and games. It is indeed
through engagement in the physical game of basketball (with the contact
between bodies and the homoerotic charge it involves) that Salvador and
Irurre are able to engage in a relationship that does not entail the destruc-
tion of the other. Not by chance are both men shown later on playing a
game of chess while discussing the Vietnam war, vividly contrasting in the
final part of the film with the Urtain boxing match Puig Antich’s father
watches as his son is told that Franco’s government has given the enterado
to his death sentence. In a way the film suggests that the engagement of
the enemy through sports and games that turns him into an adversary is
the legacy of Puig Antich’s ultimate sacrifice, his contribution to the con-
struction of the Spanish democracy that was about to be born.11

                                                     
11 Indeed, Josep Ramoneda (2006) wrote in an article in El País that “da escalofrío

cuando, a estas alturas, en plena normalidad democrática, algunos vuelven a desenterrar
el viejo discurso español de la política como lucha a muerte entre el amigo y el enemigo.
Éstos me temo que no verán nunca la película Salvador. La considerarán detestable sin
haberla visto”.
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However, the sports metaphor is mediated by the figure of the father.
In the same way that today’s young audiences are able to identify with Sal-
vador because he was “estudiante, como yo”, the film establishes an emo-
tional continuum between fathers and sons despite their impossible com-
munication: “Tenemos demasiadas cosas en común”, says Salvador in his
letter to his father – a father who had himself been sentenced to death and
pardoned in the last minute (Escribano 2001: 29). But far from explaining
the effects of the Civil war and the dictatorship on the generation of the
parents, the mediation of the father figure in the film turns the brutal anta-
gonisms of the final years of Francoism into a family melodrama. It does
so mainly in two ways. Firstly, by reducing political militancy to adolescent
rebellion: as MIL activist Josep Lluís Pons, nicknamed Queso, tells his
falangista father who visits him in prison, “A lo mejor, después de todo no
somos tan distintos”, echoing Salvador’s appeal to his father for some kind
of communication and closeness, but also suggesting that the fascist activ-
ism of Queso’s father in his youth is analogous to the insurrection of the
MIL in that both would be manifestations of a putative youthful drive to
rebel and change the world. Secondly, this effect is performed by collaps-
ing a discourse on pluralism into a melodrama involving prison officer
Irurre, whose son is left-handed and thinks differently (“con imágenes”
instead of words) from all the other children, and Salvador, the left-
handed, charming, visionary terrorist who is both a role model and a stern
warning for misfit children like Irurre’s son. In this sense Huerga’s family
melodrama proposes the integration of potentially intractable difference
into the acceptable boundaries of a consensus built around emotional
identifications that transcend every political divide.

Manuel Huerga’s film transforms the events around the arrest, trial, and
execution of Salvador Puig Antich into a generational experience, and in
doing so it props up in several ways the ideology of consensus on which
the Restoration of the Spanish constitutional monarchy was built. On the
one hand, the film universalises this particular case by removing its speci-
ficity in political and ideological terms, turning Puig Antich into a mythical
figure. This is not simply an effect of the film, but a stated intention of the
director and producers. As Huerga says in an interview, “[e]ntrar en el
detalle de la ideología del MIL, me parece innecesario. En cuatro o cinco
frases a lo largo de la película queda clara la utopía de estos jóvenes. Lo
importante es querer cambiar las cosas. […] Lo importante es el espíritu de
rebeldía, que en la juventud no sólo es un derecho, sino una obligación”
(Camí-Vela, 2007: 243). Thus for Huerga the importance of the figure of
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Salvador Puig Antich does not reside in any kind of political content (that
is, in a specific political antagonism) but in its mythical capability, that is in
the fact that it encapsulates the rebellious spirit of youth. On the other
hand, it renders a reflection on political violence almost impossible,
because it moves the focus away from moral and political issues and into a
question of empathy. By emptying the narrative of its political content and
placing the emphasis on emotional identifications, Huerga’s film prevents a
proper examination of the motivations, the causes and the consequences
of the use of political violence in the last years of Franco’s dictatorship,
and runs the risk of prompting the trivialising interpretation that Puig An-
tich’s militancy (and by extension that of the other groups involved in the
armed struggle at the time in Europe) was simply the terrible result of an
unresolved adolescent rebelliousness.

Thus, Huerga’s Salvador (Puig Antich) tries to build an emotional consen-
sus around an abstract argument against the death penalty. And as much as
it is fair to present Puig Antich’s case as evidence against the death penalty
in general, the film flattens the history of the resistance against Franco, its
political complexities and its moral ambivalences. Instead of examining the
past in order to establish reparative justice and explore responsibilities, past
and present, Salvador leads the audiences simply to empathise with the vic-
tims in ways that could in fact be called pre-political.
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Resum: L’execució del militant anarquista Salvador Puig Antich el 1974 va ser un dels
esdeveniments més importants dels últims anys de la dictadura franquista. Va donar lloc
a una enorme mobilització política a Catalunya, i va adquirir un estatus simbòlic crucial
en la cultura democràtica catalana, en la qual Puig Antich figura com a mite de la resis-
tència antifranquista. La pel∙lícula Salvador (2006), de Manuel Huerga, presenta un relat
profundament emotiu d’aquests fets. La pel∙lícula, una manifestació de l’impuls cap a
l’anomenada “recuperació de la memòria històrica” de les darreres dues dècades, ha
estat molt ben rebuda per la crítica, però també atacada per la seva presentació senti-
mental i despolititzada de la figura del militant anarquista. Què hi ha en joc en la revisió
ficcional de Puig Antich? Aquest article analitza els usos del passat a Salvador de Manuel
Huerga, tot examinant els antagonismes socials que tracta la pel∙lícula i les menes de
consens que intenta construir.

Summary: The execution of anarchist militant Salvador Puig Antich in 1974 was one of
the most important events in the final years of Franco’s dictatorship. It gave rise to an
enormous political mobilisation in Catalonia, and acquired a crucial symbolic status in
Catalan democratic culture, with Puig Antich as a myth of anti-Franco resistance.
Manuel Huerga’s biopic Salvador (2006) presents a deeply engaging narrative of these
events. The film, a manifestation of the drive towards so-called “recuperació de la me-
mòria històrica” in the last two decades, has been widely acclaimed by the critics but
also attacked for its sentimental, depoliticised presentation of the figure of the anarchist
militant. What is at stake in the fictional revision of Puig Antich? This article analyses
the uses of the past in Huerga’s Salvador by examining the social antagonisms this film
might be addressing and the kinds of consensus it tries to build. [Keywords: Historical
memory; uses of the past; Catalan cinema; Huerga, Manuel; Puig Antich, Salvador; Sal-
vador; Catalan culture; anti-Franco resistance]
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El hombre de los ojos y la construcción
en espiral: Bigas Luna y su Angustia

Carolina Sanabria (San José, CR)

Con casi toda probabilidad, Bigas Luna (1946–2013) puede considerarse el
director catalán con mayor proyección internacional de todos los tiempos.
Es conocido básicamente por el manejo del erotismo en el cine español,
que tuvo su punto culminante de popularización en los años 90 con la lla-
mada trilogía ibérica, constituida por Jamón jamón (1992), Huevos de oro (1993)
y La teta y la luna (1994), donde conjuntó la sensualidad femenina con el
entorno mediterráneo. Sin embargo, su sello autoral se centra básicamente
en el desarrollo de aristas del tema femenino a veces ligado a lo provoca-
dor como aparece desde sus primeros inicios –los sórdidos y oscuros a
nivel temático como formal de la llamada etapa o trilogía negra, compuesta a
su vez por Caniche (1979) y Angustia (1986) e inaugurados por Bilbao
(1978)–. Precisamente a partir de Bilbao se posicionó en el mundo cine-
matográfico por el tratamiento provocador de la figura de la mujer, al
punto tal de que historiadores como Hopewell (1989: 290) consideraron
que era la película española de sexo más importante. Y posterior a la etapa
ibérica, el director catalán mantuvo el interés con variaciones en el tema –
los giros históricos, a su vez trasvases literarios, de La camarera del Titanic
(1997) y Volavérunt (1998)– y en los soportes (digitales, gráficos, teatrales).

No obstante, dentro de la extensa filmografía de Bigas Luna figuran
cintas atípicas que, tanto por la forma de construirse como por su conte-
nido, no terminan de inscribirse plena o coherentemente en el conjunto de
su universo discursivo sin que ello debilite, como es el caso, su calidad. El
caso más claro es sin duda Angustia,1 en la que se aleja del erotismo femeni-
                                                     
1 La película se encuentra dentro de las mejor valoradas del director. Lo corrobora no

sólo la prensa, sino también su palmarés: los premios Cultura de la Generalitat (1986),
Sant Jordi de Cinematografía de Radio Nacional de España al mejor film español
(1988), la mejor dirección en el Festival de Sitges (1988), el Goya por los mejores efec-
tos especiales (1988) y el de mejor film en el Festival de Fantasporto (1989).
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no que caracteriza su filmografía. Angustia viene a ser una suerte de híbrido
(por cuanto combina un sistema de iluminación de tres puntos –en tanto
paradigma de Hollywood para el cual fue pensada la película– como una
iluminación más pesada, de sombras duras, con ausencia prácticamente de
luz de relleno, también llamada lowkey). Precisamente la película destaca
por un no conocido rasgo adicional de atipicidad en el sentido de que pre-
senta una propuesta de ejecución de un proyecto teatral escrito por él
mismo –A medianoche con Angustia (s.f.)– concebido para representarse
durante las proyecciones de la película: ya desde este momento proponía
una fusión –de nuevo, híbrida– de las artes cinematográficas con las tea-
trales.2 Bigas concibe así un nuevo concepto de las salas de cine como lu-
gar “donde podría integrarse un espacio físico y real con lo que suceda en
la pantalla” (Peláez Paz, en Pérez Perucha, 1997: 879). Y a nivel de con-
tenido también muestra rasgos de alejamiento del erotismo que caracteriza
al director catalán con respecto al resto de sus films, en tanto argumental-
mente se centra en las relaciones familiares ominosas y sus efectos sobre
unas protagonistas adolescentes desde la ambientación de un clima de sus-
pense para el cual la mencionada iluminación de tono bajo adquiere perti-
nencia.

Es probable que ello incidiera en detalles como la ambientación exterior
en las fachadas y calles típicamente americanas e incluso en la elección del
mismo reparto –con unos protagonistas no sólo con un “físico típicamente
americano [sic]” (Barnet, 1986: 33), sino con nombres también propios del
país (Alice, John, Linda, Patty)– o bien fueran parte de su starsystem, como
Michael Lerner o Zelda Rubinstein, reconocidos actores secundarios de
Estados Unidos –en vista de que las conversaciones con Bette Davis no
fructificaron (Llopis, 1987: s.p.)–. Así que, pese a haber sido rodada ínte-
gramente en Mercabarna (Barcelona), Angustia fue preplanificada para un
mercado de proyección más internacional, por lo que se borraron la mayor
parte de las huellas de localismo, con la más notable excepción de la tene-
brosa casa gaudiniana –por excéntrica– donde habita aun el infantilizado
John Hoffmann con su madre.

                                                     
2 Que encontraron su puesta en escena por primera y única vez en el Teatro Arango, bajo

la dirección de Mario Menéndez en el Festival de Gijón (1992) (Sánchez, 1999: 32).
Esta experiencia parecida de integración artística no volvería a repetirse sino hasta con
Comedias bárbaras, aunque habría que esperar más de diez años.
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El interés por una exhibición más amplia, tras los antecedentes men-
cionados,3 hizo que Bigas hubiera recurrido a estructurar la película desde
uno de los códigos más consumidos y populares en la filmografía hegemó-
nica, el thriller, que por primera –y única– vez inspecciona. En cierto modo
Angustia es un homenaje al cine de Alfred Hitchcock, como él mismo lo
reconociera (en Dasca, 1986: s.p.). Basta también considerar que la sola
nominación del título (Angustia) alude a las psicopatologías con que el
maestro inglés designa algunos de sus films: Vértigo, Psicosis, Frenesí. A lo
mismo se aboca la recreación particular en el acometedor y claustrofóbico
ambiente anunciado desde la primera secuencia con la tórtola que se le
escapa a John hasta que logra atraparla y que luego se lleva a cabo con la
posterior liberación de aves por parte de Alice, en una clara alusión a Los
pájaros (The Birds, 1963), según explica Jean-Claude Seguin: “La scène de la
fuite de l’oiseau ne prendra réellement tout son sens qu’à partir du moment
où la mère libera la totalité des oiseaux alors que la voix intérieure de John
lui dit: ‘Je te hais. Je te méprise’” (en Berthier et al., 2001: 17). Una vez
sueltos, casi al final, los pájaros la atacan a ella como a su hijo –de manera
surrealista por cuanto se encuentra en otro sitio (una sala de cine, la de The
Mommy)–: son animales que constituyen una especie de lazo en la relación
maternal, una influencia que aprisiona. Constituyen una clara metáfora del
aprisionamiento del hijo, aunque algo más elaborada, puesto que al pre-
sentir la liberación de las aves repara en la influencia nociva de su madre –
de lo que se percata desde la distancia cuando le grita: “¡Te odio! ¡Te des-
precio!”–.

La presencia de Hitchcock se hace sentir, de igual modo, en las figuras
del psicópata y su opresiva madre, que recuerdan a los del mismo Mitch y
su madre en la mencionada película. Sin embargo es más evidente en Psico-
sis (Psycho, 1960), en la secuencia de Norman Bates previa al asesinato (no
en la célebre ducha, sino aquí recreada en los lavabos del cine que proyecta
The Mommy). No obstante, la indiscutible referencia es La ventana indiscreta
(Rear Window, 1954), sobre la gran metáfora del espectador (Espelt, 1989:
76). Para Weinrichter (1992: 58), se establece un punto de coincidencia
concreto en el momento en que Raymond Burr, el protagonista de la “pelí-
cula” que está viendo Jeff, se percata de que está siendo observado y le
devuelve la mirada para, acto seguido, presentarse en su apartamento con

                                                     
3 No sólo Bilbao y Caniche, sino luego Renacer (1981), donde trata la relación dios-hombre

siempre a partir de la figura femenina, la virgen humanizada, y la historia de amour fou,
Lola (1985).



104 Carolina Sanabria 

su célebre increpación “What do you want from me?”. Esta forma en la
que se enuncia una pregunta por el deseo (Pacteau, 1994: 188) es recreada
por Bigas cuando el acosador, John, desde la pantalla, se dirige a la más
temerosa de las adolescentes, Patty (y por extensión al espectador) y le pre-
gunta amenazadoramente: “¿Qué estás mirando? ¡Quiero tus ojos!”, para
de inmediato llevar a cabo el deseo de Hitchcock y clavarle un escalpelo en el
ojo. Aunque menos obvia, esta metáfora de las superficies bifrontes –que
reflejan la imagen del otro, como el cine– se sugiere también con las espe-
culares, en las que es la propia imagen la que se devuelve en una compleja
dinámica especular. Se trata de una tridimensionalidad que visualmente ya
había sido plasmada en otro retrato de la nobleza, el óleo La familia de Felipe
IV (1656) –mejor conocido como Las Meninas– de Diego Velázquez, con
la crisis de representación donde es el revés lo que se contempla y que hace
a los espectadores visibles. “Estos tratamientos fantásticos del espejo im-
plican que su superficie no es meramente una extensión reflectante pasiva,
sino que posee ‘contenidos’ propios”, había manifestado Gubern (2002:
129) sobre los misterios especulares en el arte.

La película recrea varios actos de expectación: el de los espectadores de
El mundo perdido (The Lost World, 1925) de Harry Hoyt, que está contenida
dentro de la película The Mommy que están visionando las adolescentes
Patty y Linda que a su vez está contenida dentro de Angustia. Se trata de
una dinámica de tintes lúdicos reflexivos-especulares que comprende la
consideración de un nuevo elemento: el juego entre realidad y ficción. La
cinta pone en escena la complejidad de la realidad construida a partir de un
entramado de capas o niveles superpuestos. En el plano argumental, una
vez que ha pasado el peligro, la joven agredida, Patty, ha ingresado en el
hospital, donde espera la visita del médico, pero en su lugar aparece el Dr.
Hoffmann, que, como si se hubiese recortado de la película, ha cobrado
vida propia. Tras haber asaltado a la amiga en el ascensor –para, presumi-
blemente, extraerle los ojos– en un plano que se cortaba en un fundido, se
acerca lento, dispuesto a atacarla ahora a ella: es ahí cuando la representa-
ción artística pierde su valor de signo para convertirse en una realidad
autónoma. En el momento en que la cámara se acerca a la joven y penetra
en su garganta, la acción queda interrumpida (suspendida) en un nuevo
fundido a negro. Tras ello, se enumeran los créditos finales mientras en la
pantalla se proyecta la imagen de una sala a oscuras que es desalojada por
el público. Este recurso de la elevación de la cuarta pared llega a ser utili-
zado por Bigas para clausurar el thriller (Weinrichter, 1992: 60). “A ‘Angoi-
xa’ vaig utilitzar el concepte de jugar físicament amb l’espectador a través
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d’una pantalla; generar que l’espectador tingui necessitat de girar-se per
veure qui està al darrera per si passa el mateix que passa a la pantalla”
(Bigas, en Espelt, 1989: 78). Latente a lo largo de esta primera etapa fílmi-
ca, no es sino hasta en este punto donde se explicita la mencionada confu-
sión entre fantasía y realidad. Tal dualidad es una expresión de lo que para
Freud constituye una de las manifestaciones de lo siniestro –sobre todo en
el campo de la ficción, que abre vetas para su desarrollo– y presupuesto
que le permite a su vez a Bigas estructurar el thriller:

... lo siniestro se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fan-
tasía y realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros
como real; cuando un símbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y así
sucesivamente. (Freud, 1976: 50–51)

En la anterior Bilbao los actos de su protagonista Leo eran guiados por
sus fantasías, como se plasmaba previo al rapto, cuando ingresaba furtiva-
mente al apartamento de la prostituta e irrumpía ante su sorpresa. Ahí la
esquizofrenia del personaje terminaba contagiándose al acto de expecta-
ción en una narración que impedía de momento disociar entre ambos
niveles, pero en la secuencia posterior se resolvía como una situación ima-
ginada. En Angustia, los planos de acciones paralelas –simultáneas– contri-
buyen a reforzar la confusión, de modo tal que el espectador final carece
de la certeza de las correspondencias de las imágenes a cada film. El mismo
director ha afirmado que si esta película “tiene algo de innovador [...] es
que intenta, y creo que lo consigue, que el espectador se sienta involucrado
con lo que está ocurriendo en la pantalla” (en Llopis, 1987: s. p.).

El efecto de este tratamiento de la realidad y ficción que interviene en la
creación del suspenso se basa en la clausura del círculo en un último nivel:
el de la realidad, que tiene lugar a través de la transformación en directo –
en cada sala– de las ficciones que acontecen en la pantalla. Se trata de la
puesta en escena del ejercicio de la representación artística, concretamente
con el recurso del cine dentro del cine que Angustia aborda desde la pers-
pectiva de la recepción de un espectador cualquiera de cine. No es gratuito
que la apertura venga dada por el plano de detalle de un ojo –como en
Vértigo (1958)– sobre el cual transcurren los créditos: la mirada queda así
propuesta como el eje sobre el que se articula el film. La película abunda en
planos de detalle de ojos: en los títulos de créditos, el que inaugura la pri-
mera secuencia, el del anónimo paciente en su intervención en la clínica
(Fig. 1), los de la hipnotista Alice, el de Carolyn con las lentillas, o los
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  Fig. 1.

temerosos de Patty cuando es retenida por el psicópata del cine. Mediante
una representación narrativa desde el mismo medio, Angustia certifica los
mecanismos de participación visual en los que, de acuerdo con lo que
desde 1972 había establecido Morin,

las maquinaciones de la intensidad afectiva tienden recíprocamente a absorber al
espectador en la película y a ésta en el espectador. El cine es exactamente esta simbiosis:
un sistema que tiende a integrar al espectador en el flujo del film. Un sistema que tiende a integrar el
flujo del filmen el flujo psíquico del espectador. (Morin, 2001: 94)

  Fig. 2.

La primera parte –correspondiente a un asesino cuyos actos son gober-
nados por una dominante mujer, Alice Hoffmann, una de las accionistas
mayoritarias de un consorcio oftalmológico– contempla cerca del primer
¼ de la película: en estas secuencias el espectador no tiene idea de que lo
que está sucediendo no se corresponda con Angustia. El sujeto en cuestión,
John Hoffmann (Fig. 2), en realidad un asistente de oftalmología que se
hace pasar por médico, es un individuo de baja autoestima cuyo estado de
psicosis es más crónico que el del Leo de Bilbao, a lo que contribuye una
mujer mucho más ominosa que su mujer: su madre. La relación con ésta es
deudora, una vez más, de la edípica –nuevo guiño a Freud, quien escribe su
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hermoso ensayo sobre lo siniestro con base en un relato sobre el temor
infantil de la pérdida de los ojos–. Más adelante se sabe que lo hasta aquí
escenificado corresponde a una película dentro de la película, The Mommy,
que fonéticamente se asemeja a The Mummy (La Momia), título de al menos
dos conocidas versiones cinematográficas (la de Karl Freund en 1932 y la
de Terence Fisher en 1959), de manera que en cierto sentido puede decirse
que habría una homologación entre la madre y la momia.

  Fig. 3.

En apariencia una dama respetable, Alice encarna la maldad delirante
(Fig. 3) que delega su pulsión destructiva en su hijo, previo a la sesión de
hipnosis a la que lo somete, de manera tal que ambos vienen a fundirse en
un solo personaje que se desdobla: “Ahora estás con mamá en un solo ser,
como antes, juntos en un solo ser”. La angustia del título no sólo deriva de
los efectos de la recepción de un género cinematográfico, sino que también
tiene que ver con las reminiscencias del trauma del nacimiento. El discurso
de Alice apunta a esa unificación originaria del hijo en el vientre materno
(de clara tendencia edípica) que se ha extendido hasta la madurez de John.
En él se acentúa la dependencia materna: es un personaje aparentemente
inocente –como Leo– a quien domina (tras percatarse del estado de caos
que ha desatado, lo reprende como a un niño: “¿Cómo se te ocurre hacer
nada sin mí?”, y antes de salir a buscarlo, murmura melindrosa: “Sabes que
te advertí [...] ¿Por qué no has querido escucharme? Iré a recogerte y te lle-
varé a casa”). El resultado es un ser infantilizado hasta en la forma de ali-
mentarse –se chupa los dedos, se cuelga una servilleta en el cuello de la
camisa–, que requiere de la aprobación constante de su madre, como
cuando le dice: “Soy un buen chico, ¿verdad, mamá?”. Esta relación edí-
pica se confirma en la disolvencia donde su perfil se traslapa con la silueta
de un feto: imagen construida como explicitación de la fijación uterina, en
un trayecto que “deixa de ser iconogràficament metafòric per visualitzar-se
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a través del viatge hipnòtic del protagonista que el condueix al ventre de la
mare” (Espelt, 1989: 53).4 Y al igual que John, el espectador de cine partici-
pa de una dimensión de la realidad en la que, como si de una suerte de
viaje al vientre materno se tratase, se produce una desvinculación del
mundo exterior. Lo mismo ocurre en el cine: en el momento en que se
ingresa a una sala y se asiste a una película, se recupera la sensación de ese
estado de disociación con el mundo, donde “las propias condiciones de
proyección (la oscuridad de la sala, la inhibición motriz del sujeto, su pasi-
vidad ante el flujo de imágenes) contribuyen a reforzar esta regresión al
estadio oral” (Aumont et al., 1996: 260). Por eso Freud sostiene que la idea
de lo siniestro está en relación con el complejo de castración: la idea de que
el origen del ser se apoya en la voluptuosidad de la fantasía de vivir en el
vientre materno (Freud, 1976: 50). Así que momentos antes de cometer el
crimen, ambos personajes participan del mismo sobrecogimiento (dirigidos
por esa pulsión primaria figurada en la inminencia de la muerte) –que
encuentra antecedentes cinematográficos en el binomio fundacional del
doctor Caligari y su asistente Cesare (el doble que lo subroga en los críme-
nes), los protagonistas de la película fundadora del expresionismo alemán
de Robert Wiene (1920)–. Hay correspondencia entre John y Cesare, que
son utilizados por respetables sujetos de autoridad –médicos, propietarios
burgueses– que delegan en ellos la maldad y sus pulsiones destructivas a
través de la hipnosis.

  Fig. 4.

Al cine también por cierto se le han atribuido propiedades hipnóticas y
alucinatorias (Català, 1993: 74), evidentemente no comparables con los
efectos de Alice-John o de Caligari-Cesare. El hipnotismo –en el que Bigas
había incursionado en Bilbao (Sanabria, 2010: 24)– venía a proceder simul-
                                                     
4 La fijación uterina no sólo tiene sus antecedentes en Bilbao, sino en el mundo del

interiorismo con una de las primeras exposiciones, La habitación rosa (1973).
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táneo al de John a partir del momento en que Alice emplea un instrumento
en espiral (semejante a los de Duchamp) (Fig. 4) y un péndulo (de Man
Ray).5 Pero la estrategia de la cámara subjetiva confunde deliberadamente
al destinatario (narrativo) del trance con los otros espectadores de las dos
cintas de Bigas (The Mommy, contenida a su vez en Angustia). Bigas, que
cuenta con conocimientos en ese campo, declaró que parte del público
siente mareos o nota algo (en Pàmies, 1987: 31–32). Las advertencias pre-
liminares de Angustia, además, sugerían abandonar la sala en caso de pér-
dida del control o de notar que sus mentes se alejaran de la realidad, al
tiempo que la anónima voz en over anunciaba que se disponía de asistencia
médica y máscaras de oxígeno en el vestíbulo, pero, al menos en la sala que
proyecta The Mommy, no se visualizan –como se comprueba casi al final de
la película cuando Linda logra escapar en busca de ayuda–, lo que hacen
pensar que podrían estar dirigidas, como recurso de suspenso, al especta-
dor de Angustia.

  Fig. 5.

Quien termina rindiéndose a los efectos de la ficción es la aterrorizada
Patty (Fig. 5), que pierde conciencia de sí –mecanismo por el que operan
las ficciones fuertes propias del cine de suspenso (Aumont et al., 1996: 260)
en este caso generadas por la atmósfera de The Mommy–. Pero los especta-
dores de The Mommy están a su vez visionando otro film clásico que hace
referencia a un salvajismo prehistórico –The Lost World (1925)–, casi similar
al que también aquellos mismos –y a su modo los de Angustia– están a
punto de vivir. Todo ello alude inevitablemente al hamletiano recurso del
arte dentro del arte, donde se asiste a una complicación de la mirada que,

                                                     
5 Cuyo oscilamiento marca un nuevo ritmo en la historia, somete a su hijo a niveles de

inconsciencia. Estas cadencias hipnóticas constituyen asimismo un procedimiento que
desde cierta sutileza había sido utilizado extranarrativamente en la presentación de cré-
ditos iniciales de Bilbao.
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típica del barroco, se aleja hacia el infinito –lo que explica las figuras de la
espiral y los caracoles, símbolo del perpetuo retorno–. De este modo, las
pantallas representan cuadros fractales como forma de recuperar la mirada
a través de una repetición de sí mismos, que da lugar a configuraciones
(fílmicas) diferentes, las cuales construyen su propio caos –de ahí la angus-
tia–, como da cuenta la acumulación de sangrientos acontecimientos.

Como particularidad escatológica de las anteriores protagonistas de Bil-
bao y Caniche, Hoffmann, antes de cometer el asesinato, extrae los ojos a
sus víctimas y los recoge, en un posible aunque irracional intento para
recuperar la visión que está perdiendo. Tal práctica revelaría además una
propensión neurótica –el coleccionismo, al igual que el Leo de Bilbao– así
como una alusión indirecta a la referida cinta de suspenso de William Wy-
ler con el acopio de objetos inanimados del perturbado personaje inmorta-
lizado por Terence Stamp, que, antes de la naturaleza viva, prefiere, como
escribe Baudrillard (1989: 116), “el encanto celoso de la colección de
objetos muertos”. Y lo que John extrae de sus víctimas es justamente el
órgano más indicador de vida de una imagen (Freedberg, 1992: 111).

Desde los inicios del cine, el ojo y su ablación se han asentado en el
imaginario fílmico. Es el caso de la indispensable Un perro andaluz (Un chien
andalou, 1928), de Buñuel, con el famosísimo plano de la secuencia inaugu-
ral, una metáfora visual entre cuyas principales significaciones se ha
encontrado la asociación de la mirada a la prohibición y a la disección de la
realidad (transparente), cuestionamiento del que también participa Angustia.
Otra importante presencia intertextual en ese mismo sentido la ofrece la
literatura –el cuento “El hombre de la arena” (1815), de E. T. A. Hoff-
mann–, vinculada, en algunos países arios, con la idea de la representación
de una sutil amenaza para inducir a los niños a dormir. Consistía en la
temible figura de un hombre truculento que les arrojaba arena en los ojos a
aquellos que se resistían a acostarse para, acto seguido, proceder a su
extracción. Si bien Freud considera que es un temor que “persiste en mu-
chos adultos, a quienes ninguna mutilación espanta tanto como la de los
ojos”, causarse una herida en ellos o perder la vista es un motivo de terrible
angustia infantil (Freud, 1976: 29). No es gratuito que Patty, la más
pequeña de las adolescentes, sea también la más atemorizada o angustiada y
que hacia el clímax de la cinta llegue a sentir la impresión de una daga clava-
da en el ojo; del mismo modo que tampoco parece casual que el protago-
nista de The Mommy lleve el mismo apellido que el escritor alemán del rela-
to. Por un instante, el plano entero del monstruo vagando solitario y deso-
lado por las calles vacías con la bolsa de ojos en busca de más evoca la



 Bigas Luna i su Angustia 111

imagen del siniestro Coppelius en busca de sus respectivas víctimas infan-
tiles. Al igual que el personaje literario, John –y su proyección real, el psi-
cópata del cine– les arranca los ojos a los espectadores. Se está pues ante
amenaza por extensión a aquellos que –como los niños que se niegan a
dormir– son tentados por el embrujo hipnótico de la pantalla: Angustia
supone pues una reconstrucción de las formas convencionales de mirar a
partir de su prohibición, que en el psicoanálisis se relaciona con la angustia
de castración que, en definitiva, da título a la película. Bigas pone en escena
la ancestral tentación órfica –de ahí que previamente se hayan advertido las
posibles consecuencias a los asistentes que son (somos) también los de
Angustia–.

El film se inserta, de este modo, en una larga tradición cinematográfica
de motivos presentes en Buñuel, Wiene, Wyler, y especialmente Hitch-
cock...: “Al utilizar el cine como materia prima narrativa, Angustia se sitúa
en el terreno de la cita, del homenaje, del juego” que, inscrito “en un géne-
ro narrativo tradicional, permite ver con mayor claridad su referencia como
lugar desde donde afrontar el film” (Peláez Paz, en Pérez Perucha, 1997:
880).6 Pero la intertextualidad no se agota en el hecho fílmico, porque ya se
hacía palpable en la presencia literaria (Hoffmann), pictórica (Velázquez) y
psicoanalítica (Freud), lo cual da cuenta de los niveles interdisciplinarios
desde donde la película se construye.

Esta concepción de la mirada tiene que ver con el empleo de la ilumi-
nación que marca una diferencia con respecto a las anteriores películas. Se
ha categorizado Angustia dentro de la etapa negra –resulta irrebatible por su
diégesis–, pero la alternancia de atmósferas impide limitarla a un único
tipo, ya que no priva un solo estilo lumínico, lo que puede explicar la apari-
ción de planos con fondos más iluminados (highkey)7 alternados con los de
lowkey. Es decir, no existe un predominio claro ni del bajo ni del alto con-
traste, por lo que Angustia acaba siendo el único híbrido a nivel visual, y la
inclusión en esta categoría –siempre relativa– responde a que el propio
Bigas reconoció que este film marcaba el final de una fase (en Vall, 2001:
124). El empleo técnico está de este modo en función de la historia: en
tanto no existe conciencia del hecho de ser mirado prima otra iluminación
y otra coloración que responden a una percepción ideológica propia del
                                                     
6 Entre los aspectos que supusieron una ruptura con respecto a la trayectoria fílmica de la

cinematografía española, destaca la irrupción de la conciencia lingüística del medio, que
en los años sesenta había sido puesta en práctica por los miembros de la gauche divine
(Riambau / Torreiro, 1999: 239–240), a su modo, un precedente en Bigas Luna.

7 De ahí el “look americano” que le han encontrado críticos como López (1987: 7).
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mundo del entertainment: el highkey que habrá de constituir, por cierto, la
etapa mediterránea de los retratos ibéricos. Así se explica el abrupto cho-
que entre los oscuros ambientes de las salas con una notable claridad en
otros espacios cerrados –que son mayoritarios–, como los interiores de la
lóbrega casa de John y Alice, el hospital oftalmológico, la mansión de los
Robinson o los lavabos de la sala de cine que proyecta The Mommy. El low-
key, en cambio, es como si se reservara a nivel de la dimensión del visio-
nado (del objeto observado) –el voyeurismo como actividad clandestina,
oscura, secreta– de manera que, en la medida de que todo es susceptible de
enmarcarse bajo los límites de la mirada furtiva, nadie –ni siquiera el espec-
tador último de Angustia– puede evitar abstraerse de ese ominoso ambiente
que se evidencia al concluir un film cuyo título da cuenta –en otro plano
más– de su alto nivel sintomático: es probable que el espectador y su per-
tenencia a esta siniestra dimensión sea uno de los mayores logros del film.

Alegorizada en Angustia, la dinámica del complejo cinematográfico se
evidencia desde “toda una recreación sobre las posibilidades de la estructu-
ración del cine y su significación, especialmente en la relación con el
espectador, a su vez personaje” (Sánchez, 1999: 26). Angustia participa en
esa condición fractal que adquiere su auténtica relevancia en el momento
en que se trasluce en aquel la certeza de su condición voyeur, esto es, la
convicción de su videncia clandestina: la conciencia de lo que el psicoanáli-
sis llama la cuarta mirada, razón por la cual la amenaza ha solido, desde
Platón, ensañarse con la mirada.8
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Resum: El present article examina detalladament una de les pel∙lícules menys emblemà-
tiques i probablement menys conegudes –Angustia (1986)– del director català més inter-
nacional: Bigas Luna. Tal com fa palès el títol i a diferència de la seva coneguda trajec-
tòria, es tracta d’un film que no conté elements eròtics ni sensuals, sinó que es constru-
eix a partir d’un gènere típicament americà –el thriller–. La pel∙lícula s’articula a partir
d’un adult dependent de la seva sinistra mare, que el condueix hipnòticament a extraure
els ulls de les seves víctimes en una història que s’expandeix a altres refraccions narrati-
ves. Per bé que s’articula a través de referències artístiques clàssiques (Hoffmann, Man
Ray, Velázquez, Wiene), Angustia esdevé un homenatge a la cinematografia del mestre
anglès, Alfred Hitchcock, bo i constituint una nova disquisició sobre les complexitats
del funcionament d’una mirada que esdevé especular.

Summary: This article examines in detail one of the least iconic and, probably, lesser-
known films – Anguish (1986) – from the most international Catalan director: Bigas
Luna. As its title indicates, and contrary to his best-noted productions, it is a film which
does not contain elements of an erotic or sensuous sort, but is constructed from a typi-
cally American genre – the thriller –. The movie is articulated around an adult depend-
ent on his sinister mother, who drives him hypnotically towards extracting his victims’
eyes in a story which expands into other narrative reflections. Even though it consists
of winks to classical artistic references (Hoffman, Man Ray, Velázquez, Wiene), it ends
up working as a tribute to the filmography of English master Alfred Hitchcock, and it
constitutes a new disquisition on the complexities of the behavior of the specular-
turned gaze. [Keywords: Bigas Luna; Anguish; thriller; son; mother; gaze; eye]
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 1  Isaki Lacuesta i la nova avantguarda del cinema català

Aquest treball es centrarà en la figura del director gironí Isaki Lacuesta i el
seu paper ja destacat en el context del nou cinema català.1 Un cinema que,
com en el cas de Lacuesta, es recolza tant en unes propostes acadèmiques
com en una redefinició de l’avantguarda, tal com fou practicada per alguns
dels membres de l’Escola de Barcelona. Joaquim Jordà i Pere Portabella,
així com també José Luis Guerín, seran figures cabdals per entendre el
cinema de Lacuesta. D’una banda, amb el seu mestratge personal i directe
des de les aules del Màster de Documental de Creació de la Universitat
Pompeu Fabra, Jordà i Guerín oferiran a Lacuesta l’oportunitat de trans-
formar els límits tradicionals del gènere documental per enriquir-los tan
formalment com ideològicament. De l’altra, la persistència del mestratge de
Pere Portabella i la seva irrenunciable experimentació formal, sempre
esborrant les fronteres entre les arts plàstiques, la música i el cinema, tal
com sintetitza la seva extraordinària Die Stille vor Bach / El silenci abans de
Bach (2007), confluiran en l’obra d’Isaki Lacuesta, el qual esdevindrà un
model de cinema transgenèric, migrant i poliglòssic que, juntament amb el
minimalisme, són els quatre trets més clarament definidors de la nova
avantguarda cinematogràfica catalana. I, tanmateix, hi ha, en el cinema de
Lacuesta, unes variants internes que el singularitzen dins d’aquest context.
Josetxo Cerdán ho ha definit perfectament a partir d’una referència poè-
tica, la d’aquest vers axiomàtic d’Enric Casasses: “L’art més fi i més fora
d’isme és el teu primitivisme.” Escriu Cerdán:

En tots dos casos [els dos primers llargmetratges de Lacuesta] ens trobem que el direc-
tor aborda els seus projectes a partir de figures mítiques d’una evident radicalitat en la

                                                     
1   Una versió d’aquest article fou presentada dins la sessió “Cinema i les Arts” durant el

XIV Col∙loqui de la NACS (North American Catalan Society), celebrat del 24 al 26 de
maig del 2013 a la Universitat de Toronto, Canadà.
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seva forma d’enfrontar-se al món, principalment a allò que el món espera d’ells. […] En
tots dos casos ens trobem davant mites que es construeixen a partir d’un cert primiti-
visme en la seva relació amb el món social. […] Un primitivisme que apuntaria cap a
dues línies que evidentment es complementen: la d’una relació primària, tosca, no ela-
borada amb l’entorn, i la d’un retorn a uns hipotètics orígens de salvatgisme. (Cerdán,
2012: 216–217; traducció meva)

Tot i que Josetxo Cerdán escriu això quan Lacuesta ha estrenat només
dos llargmetratges –Cravan vs Cravan (2002) i La leyenda del tiempo (2006)–,
les seves paraules resulten profètiques a l’hora d’entendre la creació i pro-
ducció conjunta d’El cuaderno de barro (2011) i Los pasos dobles (2011), les
dues pel∙lícules analitzades aquí que s’autonodreixen i que es complemen-
ten com aquelles dues vessants del primitivisme descrit per Cerdán. La-
cuesta retorna als seus propis orígens creatius repetint el procés de des-
doblament i projecció d’un treball anterior en el següent. I, alhora, descriu
un viatge que ell mateix qualifica d’excèntric, vers el cor d’Àfrica per retro-
bar-se en el nou primitivisme de Miquel Barceló. Així ho explica el mateix
Lacuesta:

Dos anys més tard d’aquella conversa [amb Barceló on li mostrà quadres d’Augiéras], la
productora Luisa Matienzo, molt valenta, em va proposar rodar una pel∙lícula sobre el
taller africà de Barceló, el qual porta més de vint anys passant llargues temporades a
Mali. D’immediat, vaig recordar la història d’Augiéras, a qui Barceló descrivia en els
seus diaris africans com un dels seus únics “parents.” Juntament amb la meva coguio-
nista Isa Campo, ens vàrem plantejar narrar alhora la història d’Augiéras i la de Barceló.
Però allò que explicaríem no serien en absolut les seves biografies documentades, sinó
un conte inspirat en ells dos, una llegenda: les aventures imaginàries que d’aquí a uns
quants segles podrien relatar els habitants del País Dogó, quan els records ja s’hagin
confós, barrejat i enriquit amb les fabulacions de pobles diversos. Una pel∙lícula d’aven-
tures excèntriques. (Lacuesta, 2012: 7; traducció i èmfasi meu)2

De fet, hom podria afegir al qualificatiu d’excèntriques el de “concèn-
triques”, car la retroalimentació i els desdoblaments són constants en un
film que s’inicia a la caserna militar de l’oncle incestuós, el coronel de
l’exèrcit colonial francès, que narrarà la història de l’expulsió i l’exili al
desert del nebot desitjat, el poeta/pintor eremita François Augiéras. Lla-
vors el film resseguirà la fantasmàtica i camaleònica existència d’Augiéras
establint un viatge paral∙lel del grup d’amics de Barceló a la recerca del
búnquer misteriós, aquell que conté la culminació artística del pintor ere-

                                                     
2  A menys que s’indiqui altrament, totes les traduccions de les citacions i del guions de les

pel∙lícules esmentades són meves.
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mita, la seva capella sixtina soterrada en el desert. El darrer desdoblament,
la darrera figura concèntrica del film, serà, és clar, la història del procés
creatiu de Miquel Barceló, el qual ressegueix les passes de la radicalització
primitiva d’Augiéras, el llinatge artístic del qual reivindica de manera direc-
ta. El film d’Isaki Lacuesta esdevindrà, en definitiva, una mena de “palim-
psest foradat” que reomplirà literalment i imaginativament els “forats” dei-
xats en els mapes i les pistes, també reals i imaginàries, llegades pel poeta
francès en un gest que és alhora invitació i endevinalla per cercar el tresor
de la (seva) creació perduda, la del búnquer ensorrat. D’ací que el fil con-
ductor de Los pasos dobles sigui la idea del joc i del secret. D’ací, doncs, que
al final de la pel∙lícula se’ns mostri a Miquel Barceló assegut damunt la roca
del penya-segat on hem vist pujar el presumpte cadàver d’Augiéras mentre
escoltem la veu en off que ens explica: “Ningú no podrà fer el seu retrat.
Es convertirà en un secret. El secret: l’única cosa que es destrueix quan la
comparteixes.” (Los pasos dobles, guió; traducció meva).

És aquesta circularitat del misteri, aquest joc de repeticions històriques,
textuals i imaginàries, en definitiva, allò que atrau i caracteritza a Isaki
Lacuesta, tal com ens recorda Josetxo Cerdán:

És potser per això que Caras vs Caras (2000) i Cravan vs Cravan es veuen ara més com
dues obres complementàries, mútuament referenciades, que com un assaig i la seva rea-
lització final. […] Aquest joc de ressons i les referències de materials creuats és una
constant en el cinema de Lacuesta. Els seus films es van alimentant els uns als altres de
manera circular. (Cerdán, 2012: 228)

I és aquesta una constant que no només apareix al cinema diguem-ne
de gran format, sinó que articula realment tota la producció multimediàtica
del director gironí, tal com assenyala Carlos Losilla, resumint-ho de manera
temàtica:

No és d’estranyar, doncs, que tots aquests vídeos presentin com a assumpte fonamental
la qüestió del fantasma, d’allò que apareix i desapareix, d’allò que és present sense
poder-se veure. (Losilla, 2009: 18)

Hom podria situar la fascinació espectral de Lacuesta a mig camí entre
el desig i la por de trobar-se amb el “doppelgänger” romàntic i aquell gest,
alhora valent i narcisista, d’identificació amb la figura de l’altre com una
extensió o projecció del propi jo, un gest que podríem emblematitzar en el
cèlebre “mon semblable, mon frère” de Baudelaire. Dit d’una altra manera,
l’obra de Lacuesta sembla articular alhora l’estranya familiaritat de l’uncanny
freudià amb la noció de l’espectre o revenant formulada per Derrida:
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Es tracta d’una qüestió de repeticions: l’espectre és sempre un revenant. Hom no pot
controlar les seves anades i vingudes perquè comença retornant. [A question of repeti-
tion: a specter is always a revenant. One cannot control its comings and goings because it
begins by coming back]. (Derrida, 1994: 11; èmfasi de l’autor)

Tota la trajectòria del cinema de Lacuesta es veu travessada per aquesta
espectralitat, per una recerca constant de les empremtes, les traces que
deixa el pas misteriós del mite tant en el seu vessant històric com en l’ima-
ginatiu. És per això que Lacuesta sempre construeix els seus relats fílmics
com una investigació d’allò que queda per descobrir un cop les petjades
reals han estat cobertes per les capes del mite. Mites populars tan distants
com els de Fabian A. Lloyd, el nebot d’Oscar Wilde que travessà com un
cometa el món de la boxa i el de la poesia sota el pseudònim d’Arthur Cra-
van a Cravan vs Cravan (2002), o el de Camarón de la Isla i la seva música
llegendària a La leyenda del tiempo (2006) o, encara, el d’Ava Gardner i la
seva fulgurant persona a La noche que no acaba (2010), formen l’entrellat
d’una recerca alhora real i fantasmàtica que culmina amb el seu viatge a
Mali, resseguint els passos del pintor i escriptor François Augiéras de la mà
del també pintor Miquel Barceló. El resultat són aquestes dues pel∙lícules
germanes: El cuaderno de barro, el documental que fa visible el procés creatiu
de l’obra africana de Barceló, i Los pasos dobles, la projecció fictícia i espec-
tral de l’encontre entre Barceló i Augiéras, amb la qual Isaki Lacuesta va
guanyar la Petxina d’Or al Festival Internacional de Cinema de Donostia/
Sant Sebastià l’any 2011.

 2  Barceló / Lacuesta o l’alteritat com a fascinació

L’encontre amb un rostre sobtadament fraternal, un altre jo, jo mateix com si fos àrab.
[…] Això és el que em commou, aquest diàleg amb totes les meves màscares possibles.
(Augiéras, 1980, citat a Lacuesta, 2012: 14)

L’articulació que fa aquí Augiéras del desig i la fascinació envers una
alteritat que ens emmiralla i en la qual ens retrobem esdevé una mena de
mirall textual de tot el projecte cinematogràfic d’Isaki Lacuesta, l’atracció
del qual envers el misteri del doble i l’enigma del mite es transforma, com
ja hem dit, en la força motriu de tota la seva obra. Amb la realització con-
junta d’El cuaderno de barro (2011) i Los pasos dobles (2011), Lacuesta ha apro-
fundit encara més en aquesta fascinació. En aquest cas no es tracta només
de (con)fondre els límits tradicionals entre el gènere narratiu i de ficció i el
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gènere documental, fet habitual en tota la trajectòria creativa de Lacuesta,
sinó de filmar un documental que esdevé l’intertext fonamental de la nar-
rativa fílmica posterior que el desdobla i alhora el complementa. Dit d’una
altra manera, quan Lacuesta rep l’encàrrec de filmar a Mali un documental
sobre el taller africà de Barceló i sobre la representació de “Pas Doble,” la
performance teatral del pintor de Felanitx i el coreògraf Josef Hadj, s’adona
que, per ell, l’autèntic “pas doble” es troba a explicar visualment l’obra de
Barceló a partir de la seva fascinació per François Augiéras, l’altre històric
en el mirall alhora real i mític del qual el pintor mallorquí troba el seu propi
reflex, el seu llinatge fantasmàtic:

Augiéras… Des del començament, després d’haver llegit només unes quantes pàgines
de Le voyage des morts [El viatge dels morts], vaig saber que era el meu únic parentesc.
Fou l’enlluernament d’allò real. Com imaginar-s’ho? (Barceló, 2004, citat per Lacuesta,
2012: 19)

Tant l’enlluernament com l’emmirallament entre Barceló i Augiéras es
reproduiran, és clar, en el mateix Lacuesta, el qual veurà en el gest de des-
doblament entre el pintor/poeta francès i l’artista mallorquí una repetició
de la seva pròpia obsessió per encalçar la presència fantasmàtica i mítica de
l’altre. Car, com el mateix Lacuesta ens recorda: “En una de les seves
pel∙lícules, Pasolini fa dir al personatge del centaure que el realisme més
profund és el del mite.” (Lacuesta, 2012: 7) De fet, “Pas Doble,” la perfor-
mance en què Barceló i Hadj esdevenen literalment i metafòricament
“homes de fang”, després d’haver passat per una llarga sèrie de metamor-
fosis a cavall entre l’home i l’animal, escenifica precisament el mite de la
creació i la creació com a mite: el doble pas que connecta inextricablement
l’home amb la natura i que visualitza l’inevitable retorn a la matèria origi-
nal. Aquest és “el viatge dels morts” a què al∙ludeix Barceló, la idea central
de l’explicació mitopoètica de l’aventura humana i la creació artística: la
vida i la creació com a retorn a un origen alhora real i impossible.

Serà aquesta idea del retorn també la que explicarà la varietat de regis-
tres estilístics i fins i tot de gèneres cinematogràfics que es troben dins la
pel∙lícula Los pasos dobles, la qual esdevé una mena de mise-en-abyme de tota
l’obra del director gironí. La pel∙lícula aconsegueix aquest valor de com-
pendi, a més a més, a base de donar vida a la metàfora central del “pas
doble”, de la performance de Hadf i Barceló, en el sentit de crear “un perso-
natge que és relatat per veus múltiples, que pertany a tothom i a ningú, que
es destrueix i es reconstrueix una i una altra vegada com si el poguéssim
modelar sobre un fang eternament fresc.” (Lacuesta, 2012: 9) Àngel Quin-
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tana ens ofereix un bon resum d’aquest efecte de summa o compendi de
tota l’obra que té el darrer film d’Isaki Lacuesta:

Si prenem com a punt de partida de la seva obra el personatge d’Arthur Cravan ens
trobarem que aquest personatge dadaista, capaç de convertir la vida en art, és la matriu
que ens ajuda a comprendre François Augiéras, com a dissident i creador d’obres efíme-
res que funcionen més com a llegenda que no pas com a materialització visible. A La
leyenda del tiempo, Isaki va partir d’un fantasma –Camarón– per buscar la dialèctica entre
el que és real i el que és suplantat, entre els dobles i els simulacres. Aquest joc de dobles
acaba adquirint un to molt més sofisticat i complex a Los pasos dobles perquè la llegenda
ha difuminat definitivament la realitat. A Los condenados, a més d’establir un discurs polí-
tic sobre la llegenda del traïdor i l’heroi, va explorar la selva. Els misteris d’alguna cosa
enterrada de la qual sorgeixen altres veritats, creant noves incerteses, obrint camins a la
complexitat. La barreja de tots aquests elements, juntament amb d’altres provinents de
les seves instal∙lacions i assajos, acaben convertint Los pasos dobles en una espècie de
pel∙lícula resum d’una recerca que avança. (Quintana, 2011b: 28)

A més d’aquesta lectura que reforça la coherència interna de la cine-
matografia de Lacuesta, Quintana, potser sense ser-ne plenament cons-
cient, ens aporta l’altra gran entrada a la textualitat de Los pasos dobles remar-
cant-ne allò que podríem dir-ne la seva paradoxal incoherència:

A priori, Los pasos dobles és la pel∙lícula més imprevisible d’Isaki Lacuesta. La seva forma
aparent no remet a les formes minimalistes del cinema contemporani, no guarda con-
tacte amb cap moda possible, no funciona com una obra que dissenyi un camí traçat
amb coherència, sinó com una obra plena de forats, tortuositats i línies de fuga de tot tipus.
(Quintana, 2011b: 28; èmfasi meu)

Més enllà dels ressons deleuzians en les esmentades línies de fuga, allò
que em sembla més important en la descripció d’Àngel Quintana és l’afir-
mació que aquesta pel∙lícula mostra la coherència interna del discurs cine-
matogràfic de Lacuesta tot i ser en aparença incoherent. Aquesta descripció
conté, doncs, la figura de la paradoxa com a eix argumental. Conté, a més a
més, una altra figura, aquesta visual, el fet que la pel∙lícula és “una obra
plena de forats”, una imatge que replica la metàfora visual fonamental que
connecta internament El cuaderno de barro amb Los pasos dobles i que el ma-
teix Lacuesta sintetitza amb la frase “la inspiració dels tèrmits”:

I si Augiéras disparava contra els seus propis quadres, a Mali vàrem poder comprovar
com els tèrmits devoraven (això sí que és amor per la pintura) els quadres de Barceló.
Els forats dels tèrmits, lluny de ser percebuts com un drama per Barceló, li serveixen
d’inspiració i els fomenta, pintant al voltant d’aquells forats oberts a l’atzar per tal de
descobrir-hi formes de calavera, de mapa o de qui sap quines fruites. A Los pasos dobles



 El cinema transgenèric d’Isaki Lacuesta i el diàleg amb Miquel Barceló 121

hem buscat treballar de manera semblant, construint el relat com si fos un puzzle, o mi-
llor dit, un mapa del tresor que havíem de reconstruir a partir de fragments, de trossos
de paper dispersos. Així, els episodis successius de la nostra pel∙lícula estan concebuts
com a peces d’estils diferents (“de metamorfosi en metamorfosi”), seguint la vocació
camaleònica del nostre protagonista. (Lacuesta, 2012: 7–9)

Tot el procés de creació de Barceló, que veiem reflectit en El cuaderno de
barro i projectat fictíciament a Los pasos dobles, gira entorn d’aquesta mateixa
idea: entendre la creació com un “palimpsest foradat”. En el cor d’aquest
concepte hi ha, és clar, l’antiga idea de l’art com a mimesi, com a còpia, i
com a còpia de la còpia, o sigui, com un palimpsest, com una reescriptura
dels espais buits, dels forats que la natura i el pas del temps han anat cre-
ant. El secret dels “passos dobles”, doncs, rau en el fet que algú refaci el
camí fet per un altre i que es perdi o desaparegui refent-lo. D’ací la “con-
demna” de François Augiéras, encarnat en el nebot del coronel que el
rebutja i l’envia a la recerca del seu secret. D’ací també que l’artista, Miquel
Barceló, acabi apreciant més la seva obra destruïda, és a dir, menjada/fora-
dada pels tèrmits i el pas del temps, i faci d’aquestes marques o aquests
fragments, d’aquestes “traces”, la base autèntica del seu art. Un art de la
memòria desitjada i impossible, tal com ell mateix ens explicarà en la dar-
rera seqüència d’El cuaderno de barro, en què el veiem dibuixant amb carbó a
la paret d’argila de la cova africana:

Ningú no ha pintat mai aquí perquè és impossible. Allò que m’agrada de l’argila és que
es pot fer i refer infinitament i començar sempre de nou. L’argila guarda la memòria de
tot. […] El temps també pinta!, va dir Goya. A l’Àfrica pinta, i tant! […] Sempre intento
imaginar com serà un quadre d’aquí a un any, de deu, de cent, de mil anys. […] És
divertit. Nosaltres fem servir pigments que són més estables que la nostra carn, el
lapislàtzuli és etern. Emperò els tèrmits s’ho mengen tot; per això està bé preveure la
destrucció com a part de l’obra. La seva destrucció a llarg termini. La seva metamorfosi,
diria jo, millor que destrucció. Però de totes maneres és qüestió de temps. Al final tot
desapareix. (El cuaderno de barro, guió)

El llarg tràveling amb què es clou El cuaderno de barro ens mostra a Bar-
celó, dalt d’una escala de fusta, pintant a la paret de la cova, que ara se’ns
apareix com una nova “capella sixtina primitiva”, tal com la que havia
somniat/pintat Francesc Augiéras dins el seu búnquer enterrat. De fet, per
reforçar encara més l’efecte de mise-en-abyme ja esmentat, seran aquestes
mateixes pintures i aquesta mateixa cova la que “descobriran” Amon,
Amassagou i Abinou, els tres amics reals de Barceló a Gogolí, al País Dogó
de Mali, que ara són els actors que encarnen els expedicionaris que van a la
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recerca del “tresor perdut”, és a dir, del búnquer ensorrat en el desert on
Augiéras va llegar la seva pròpia capella sixtina als homes del futur.

 3  Los pasos dobles i la paradoxa de l’art primitiu

Si hom fa l’exercici intel∙lectual i estètic de veure conjuntament El cuaderno
de barro i Los pasos dobles observarà ben aviat aquella idea ja expressada de
l’itinerari, del viatge o retorn a uns orígens alhora familiars i desconeguts.
El viatge vers el punt de confluència entre dos homes i dues trajectòries
artístiques fonamentades en la seva radical atracció vers un primitivisme
restaurador. Les paraules d’Augiéras i Barceló són molt clares en aquest sentit:

Busco l’encontre amb d’altres homes. Perdut al Sàhara, he fraternitzat instintivament
amb els indígenes. El meu comportament, els meus amors no són els d’un racista. He
trobat en ells salvatges a la meva altura. (François Augiéras, dins Placet, 1990, citat a
Lacuesta, 2012: 16)

Per la seva banda, reflectint la duresa de les condicions físiques a Mali,
Barceló escriurà:

Com quasi tot aquí, el plàstic també envelleix més ràpid. Els meus cubells de pintura
estan fets pols. Jo, en canvi, tinc la impressió d’estar rejovenint, potser perquè aquí em
retrobo amb el país bàrbar, brut i fort, de la meva infantesa. (Barceló, 2004, citat per
Lacuesta, 2012: 25)

Allò que aquestes paraules afirmen i que les pel∙lícules de Lacuesta con-
firmen és que ni Barceló ni Augiéras repeteixen el gest neocolonial i orien-
talista denunciat per Edward Saïd, sinó que el seu primitivisme neix d’una
permanent necessitat d’autoreconeixement i d’un compromís radical amb
la seva pròpia autenticitat creativa. Es tracta, en definitiva, del que Josetxo
Cerdán, parafrasejant l’anàlisi d’Ernst H. Gombrich (2002), identifica com
la paradoxa del primitivisme:

Tot i que, per Gombrich, la gran paradoxa del primitivisme del segle XX es troba en el
fet que aquest requereix un gran nivell de conceptualització, […] també reconeix que
aquell primitivisme està relacionat amb les formes d’expressió personal allunyades de
pactes previs amb el públic. (Cerdán, 2007: 219)

És aquesta mateixa capacitat de renovació constant i d’allunyament de
les expectatives socials entorn de la pròpia obra la que caracteritza el gest
d’Isaki Lacuesta en enfrontar-se a aquest projecte, car, com escriu Àngel
Quintana:
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Los pasos dobles pot sorprendre, despistar, però en cap cas deixar indiferent ja que és un
dels exercicis d’estil més arriscats que ha dut el cineasta fins aquest moment. Un exer-
cici que pot ser considerat com un triple salt mortal sense xarxa i que demostra que el
bon cinema no és aquell que neix de la resignació, sinó de la recerca i de la incertesa.
(Quintana, 2011a: 46)

El cuaderno de barro i Los pasos dobles, conjuntament o per separat, són,
efectivament, un exercici d’estil molt arriscat. I, així mateix, continuen
demostrant la rara habilitat de Lacuesta d’unir el compromís testimonial
amb la llibertat imaginativa més exigent. Voldria acabar aquest breu estudi
destacant l’element ja esmentat de l’espectralitat com un dels exemples
concrets d’aquesta creativitat exigent. Com hem vist, les múltiples identi-
tats assumides pel protagonista acabaran confluint en la figura de Miquel
Barceló, el qual, com assenyala Jordi Costa, “compleix l’aparent paper de
mèdium o de darrera encarnació possible d’aquella força enigmàtica ano-
menada François Augiéras.” (Costa, 2011: 43). El paper de Barceló, tan-
mateix, canvia substancialment quan es consideren les dues pel∙lícules con-
juntament. Més enllà de la seva funció espectral, la del foraster que retorna
per refer els passos del seu antecessor mític i llegendari, la figura del Bar-
celó històric se’ns apareix precisament dedicada a desfer, potser fins i tot a
denunciar, els fantasmes de l’alteritat. Enlloc és això més clar que en el
seguit de seqüències en què veiem el pintor esforçant-se per (con)fondre
els límits cromàtics dels materials emprats per tal que li permetin repre-
sentar la fusió dels contraris on rau la pròpia identificació amb l’alteritat
més radical. Un exemple evident d’aquest gest el trobem en el seu ús del
lleixiu per cremar i tenyir la superfície fosca del cartró on retratarà Cheik, el
negre albí quasi invident que nosaltres veurem doblement emmarcat pels
límits materials del quadre i pels límits naturals de la cova on Barceló el
retrata. Aquest gest alhora d’acostament i de denúncia serà narrativament
repetit i desdoblat per Lacuesta en una de les seqüències més memorables
de Los pasos dobles, aquella en què Augiéras, ara encarnat en la figura del
bandoler Abdallah, retorna al seu campament retrobant-hi un grup nom-
brós de negres albins que s’hi havien amagat fugint de la persecució racial i
social de què són víctimes. La blancor d’aquests negres albins els transfor-
ma en els altres rebutjats, els “outcasts” en un món de negres tradicionals.
La indefinició cromàtica de la seva pell els marca com a figuració d’una
alteritat radical. És aquest aspecte el que subratllarà Lacuesta en la seva
representació nocturna i espectral de l’aparició dels albins que van sorgint
literalment de la fosca per entrar al nostre camp de visió com si fossin
zombis, morts vivents sortint de la nit i el no-res. A més de constituir un
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exemple dels múltiples registres cinematogràfics emprats per Lacuesta en
aquesta pel∙lícula, car l’espectador se sent ara de sobte immers en una mena
de relat fantàstic o de terror, aquesta seqüència li permetrà ampliar l’abast
crític de la narració en incloure aquesta denúncia d’un racisme motivat per
una pigmentació blanca damunt una pell negra. Li permet, a més a més,
reprendre quasi irònicament el tema fonamental de la història, el de la
tensió i el desig entre identitat i alteritat personificat des l’inici en la figura
d’Augiéras, el qual acabàvem de veure caracteritzat pel cap dels bandolers
amb aquestes paraules: “Tu estàs protegit per forces sobrenaturals i pels
morts. No ets un ésser humà.” — “No sóc una persona?” — “Només
estàs encarnat a mitges!” (Los pasos dobles, guió)

L’aparició dels albins com a cossos espectrals i no del tot encarnats
duplica irònicament aquella mitja encarnació d’Abdallah, el qual cercarà
precisament garanties de la seva pròpia identitat, tant racial com sexual, en
l’encontre immediat amb el cap dels albins, al costat del qual jeu ara en la
mitja fosca del campament. Després de preguntar-li si les taques blanques
s’estenen per tot el seu cos i, doncs, de comparar els seus nivells de negri-
tud en un acostament físic clarament marcat per un impuls homoeròtic,
Abdallah/Augiéras li tocarà el pit ara ja nu i li preguntarà: “Per què tens la
pell calenta?” — “Això és ser un home!”, li contestarà l’albí. La ironia i la
(con)fusió de contraris, doncs, es fa palesa un cop més. Ara, l’espectre, el
revenant fantasmàtic, és Abdallah, el “mig encarnat” i no l’albí, que té la pell
calenta tot i que estigui marcada per l’estigma de la marginació social. En
l’homoerotisme latent d’aquest encontre, a més de replicar les relacions
homoeròtiques del François Augiéras històric, Lacuesta inscriu un cop més
aquella dialèctica entre desig i alteritat que és una de les claus de volta
fonamentals d’aquesta història i de tota la seva producció cinematogràfica.
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Zusammenfassung: Dieser Beitrag befasst sich mit der Person des Gironiner Regisseurs
Isaki Lacuesta und seiner bereits herausragenden Rolle im Kontext des neuen katalani-
schen Kinos; ein Kino, das sich sowohl auf akademische Leitlinien stützt als auch auf
eine Neudefinition des Avantgarde-Kinos, so wie es von einigen Mitgliedern der cine-
matographischen Escola de Barcelona in den 1960er und 1970er Jahren praktiziert wurde.
Ein Blick auf die Entwicklung von Lacuestas Filmschaffen lässt eine künstlerische
Konstante erkennen, die sich im gleichsam rhetorisch wie archäologisch zu verstehen-
den Konzept der „Spur“, der „Einprägung“ zusammenfassen lässt, welche das geheim-
nisvolle Voranschreiten des Mythos in seinem historischen wie auch in seinem fantas-
tisch-imaginären Verständnis zurücklässt. Dieser Beitrag konzentriert sich auf die Ana-
lyse von El cuaderno de barro (2011) und von Los pasos dobles (2011) in ihrer doppelten
Ausrichtung und ihrer gleichzeitigen Genese und zeigt auf, dass diese Filme für La-
cuestas gattungsüberschreitenden und vielfältigen Impetus stehen können, der sein
gesamtes Filmschaffen kennzeichnet.



126 Jaume Martí-Olivella 

Summary: This study deals with the figure of Isaki Lacuesta, a young filmmaker from
Girona, and his already prominent role within Catalonia’s new cinema. Lacuesta’s cin-
ema relies as much on new academic tenets as it does on a redefinition of the avant-
garde cinema once espoused by some of the members of the Barcelona School during
the sixties and seventies of the 20th century. A brief survey of Lacuesta’s trajectory via
his feature films to date allows us to formulate an initial inflection point, a kind of
artistic continuum that could be summarized in the figure of the “trace,” understood in
its double archeological and rhetorical sense. It is the trace left by the mysterious pas-
sage of myth both in its historical and its imaginary aspects. This study attempts, ulti-
mately, to offer an analysis of El cuaderno de barro (The Mud Notebook, 2011), and Los pasos
dobles (Double Steps, 2011) that emphasizes their dual vertebration and their simultaneous
creation and that proves the polymorphous and transgeneric nature that characterizes
Lacuesta’s entire work. [Keywords: Isaki Lacuesta; avant-garde; trace; trangeneric cin-
ema; New Catalan Cinema]
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Unterwegs. Zum Kino von Albert Serra

Philipp Stadelmaier (Frankfurt am Main)

On n’en sort pas, c’est toujours la même question, celle de l’enchaînement, celle
d’apercevoir dans les films les signes avant-coureurs d’un cinéma à venir.

(Burdeau, 2007: 22)

Es wird viel marschiert in den Filmen von Albert Serra. Indes ist es nicht
einfach, in ihnen voranzukommen: Träge und bewegungsunwillige Männer
begeben sich auf beschwerliche, oft erschlaffende und unterbrochene Rei-
sen ohne rechtes Ziel. Serras Figuren sind und bleiben unterwegs; ihr
Gehen ist einer gewissen Hemmung ausgesetzt, die es nicht in Ruhe, nicht
zielgerichtet und vielleicht noch nicht einmal überhaupt ein Gehen sein
lässt. Während sich Don Quichotte und Sancho in Honor de cavalleria (2006)
durch die La Mancha und die Drei Heiligen Könige in El cant dels ocells
(2009) über unwegsame Landschaften aus schwarzem Felsgestein zum
Jesuskind vorarbeiten, so ist das Marschieren aus Serras letztem Kinofilm,
Història de la meva mort (2013), beinahe verschwunden, während hier die im
Laufe seiner Filmographie sich immer stärker abzeichnende Gemäldehaf-
tigkeit und Statik der Einstellungen besonders betont wird.1

Diese Spannung zwischen Bewegung und Stillstand verdankt sich vor
allem einer Montage der „falschen Anschlüsse“, die eine diskontinuierliche
Bewegung bilden: Serras Figuren sind weniger auf einem bestimmten Weg,
den sie abschreiten, sondern stets „auf dem Sprung“. Unterhalb des
Gehens der Figuren, unterhalb der sicht- und begehbaren Wege bildet sich

                                                     
1 Ich beschränke mich in diesem Aufsatz auf die drei Langspielfilme Serras; aus

Platzgründen, aber auch aus Gründen der schwierigen Verfügbarkeit seiner anderen
Arbeiten müssen diese leider unberücksichtigt bleiben. Zu nennen wären hier etwa
Serras erster Film Crespià (2003), eine Art Dokumentarfilm-Musical, sowie die zahlrei-
chen Kurzfilme, die nach (und teilweise mit Bezug auf) Honor entstanden sind. Auch im
Langfilm El senyor ha fet en mi meravelles (2011), den Serra als „Brief“ an den argentini-
schen Filmemacher Lisandro Alonso konzipiert hat, geht es um die Dreharbeiten zu
Honor. Auf Serras Videoserie Els noms de Crist (2010) wird gegen Ende des vorliegenden
Aufsatzes nur kurz eingegangen werden.
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so eine zweite Bewegung, die sich an Lücken, Erschlaffungen und Unter-
brechungen entlang hangelt und in ihrer Erscheinung selbst nur verhindert
sein kann – da sie „unterwegs“ zur Bewegung, zum Kinema, zum Kino ist.
Diesem „Unterwegs“ zum Kino, das Albert Serras zu denken aufgibt, soll
im Folgenden entlang (und unterhalb) der drei genannten Filme nachge-
gangen werden.

 1  Honor de cavalleria (2006)

Ursprünglich wollte Albert Serra (Jahrgang 1975) kein Filmemacher wer-
den, sondern Schriftsteller: für den Katalanen ist die Literatur eine dem
Kino überlegene Kunstform (vgl. Serra, 2007a: 39). Der Weg zum Kino
führt also über die Literatur – aber eben, genauer gesagt, über die Abkehr
von ihr. Wenn Serras erster Langspielfilm auch in irgendeiner Weise mit
Cervantes’ Roman korrespondiert, so handelt es sich dabei keineswegs um
eine Adaptation (vgl. Serra, 2007b: 23). Wenn für ihn „Kino“ erst über den
Umweg der Literatur möglich wird, dann über ihre Desavouierung.

Zu Honor de cavalleria hatte Serra zwar ein Drehbuch geschrieben, aber
„sans imaginer que le film serait tel que je l’ai écrit. C’est pour moi un exer-
cice littéraire, même si la forme est celle d’un scénario traditionnel, avec
description des actions et dialogues. C’est comme une pièce de théâtre, une
œuvre littéraire qu’on lit avec plaisir“ (Serra, 2007a: 40). Das Drehbuch ist
ebenso eigenständiges Kunstwerk wie Abfallprodukt: als wäre es eigens
dafür geschrieben worden, um nicht verwendet zu werden.

In Bezug auf ein kastilisches Nationalkulturheiligtum wie den „Qui-
chotte“ erscheint diese Nicht-Adaptation zunächst wie das Autodafé eines
katalanischen Künstlers. Der Titel des Films ist nicht etwa der des spani-
schen Romans, sondern einem Gedicht des katalanischen Dichters Josep
Carner entlehnt; für einige Episoden seines Films hat sich Serra nach eige-
ner Auskunft vom Tirant lo Blanc inspirieren lassen (vgl. Serra, 2007b: 23).2

Aber hat man es hier tatsächlich mit der Desavouierung gerade dieses
Werkes, von Cervantes’ „Quichotte“ zu tun? Tatsächlich gibt es im Film
längere Zeit weder in der Handlung, der Ikonographie der Figuren noch
im Dialog einen Hinweis darauf, dass die beiden Herrschaften in Ritter-
kleidung überhaupt Don Quichotte und Sancho Panza sind. Erst spät

                                                     
2 Vgl. auch Burdeau / Lounas / Neyrat / Serra (2007): In diesem Interview erzählt Serra

auch, er habe sich dagegen verwahrt, den Film in Spanien in einer spanischen Fassung
ins Kino zu bringen.
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spricht Quichotte Sanchos Namen zum ersten Mal aus. Die beiden Dar-
steller, Lluís Carbó (Quichotte) und Lluís Serrat (Sancho), spielen Rollen,
die sie ebenso gut auch nicht spielen könnten. Weder beim einen noch
beim anderen handelt es sich um professionelle Schauspieler. Serra hat sie
in seiner Heimatstadt Banyoles aufgelesen: Carbó war Tennislehrer im
Ruhestand, Serrat verrichtete kleinere Arbeiten wie Flaschenaufsammeln in
einer Disko. Serra entdeckte ihn in einer Bar; anscheinend gefiel ihm, wie
er aß (vgl. Serra, 2007a: 40). Wie bei Pasolini, den Serra als Vorbild nennt,
geht es darum, mit nicht-professionellen Schauspielern zu arbeiten, die
„auf der Straße“ entdeckt werden (vgl. Serra, 2007b: 24). Bei den Dreh-
arbeiten wird dann auf ein Drehbuch und vorgegebene Dialogen verzich-
tet, den „Schauspielern“ höchstens eine Situation oder ein Gesprächsstoff
vorgeschlagen, der in losem Zusammenhang mit einer Episode aus dem
Quichotte stehen mag oder auch nicht, wozu dann frei improvisiert wer-
den kann – eventuell korrigiert durch (in der Postproduktion wieder
gelöschte) Eingriffe und Zwischenrufe des Regisseurs während der Takes.
Dialoge gibt es auch deswegen keine, weil Serra der Meinung ist, die bei-
den Darsteller hätten sie sich gar nicht merken können (vgl. Serra, 2007a:
41). Sie müssen damit keine durch einen Text vorgegebene Psychologie
nach außen hin repräsentieren, müssen nichts „ausdrücken“: „ils étaient
tellement beaux en ne faisant rien, ne disant rien, que je ne leur ai pas
demandé de parler [...] L’essentiel, puisqu’il y avait peu de dialogue, était
donc de susciter des postures, des réactions, de faire vivre leur relation sans
les mots“ (op. cit.: 41).

Im Zentrum von Serras Arbeit steht also die Präsenz zweier Körper,
die weder durch Worte noch durch Gesten irgendeine zweckgerichtete
Handlung ausführen oder für einen bestimmten Sinn arbeiten. Da mit
kleinen digitalen Kameras gedreht wird, können lange, teilweise bis zu
einer dreiviertel Stunde dauernde Takes entstehen, zu dem Zweck, dass
sich die Schauspieler auf nichts bestimmtes konzentrieren müssen, weder
auf eine bestimmte Handlung noch auf einen bestimmten Dialog, sondern
in ihrer kompletten Unkonzentriertheit, ihrer permanenten Abgelenktheit
gezeigt werden können (vgl. Burdeau / Lounas / Neyrat / Serra, 2007).
Was dazu führen kann, dass sie während des Takes einfach einschlafen und
die Kamera weiterläuft: „Si vous ne savez pas quoi dire ou faire, ne faites
rien, ne dites rien. Ne me regardez jamais. Vous pouvez rester là et dor-
mir“ (Serra, 2007b: 24).

Aber auch wenn nichts gesagt, getan, ja eingeschlafen werden kann –
unterbrochen werden darf die Szene eben nicht. Die Regel beim Dreh
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lautet: weitermachen, nicht aufhören zu spielen (vgl. Serra, 2007a: 41).
Wenn die Takes lange dauern, dann, um Handlungen und Sätze wieder-
holen zu lassen und um so jene Gesten und Worte zu finden, die keine
Bedeutung auf sich ziehen und Zeit und Raum unbesetzt lassen. Das
Warten und Pausieren, in dem der Film entsteht, ist Schauplatz von Wie-
derholungen, von ständigen Vorbereitungen, von Proben: die Wieder-
holungen bereiten die Erscheinung von etwas vor, was erst von außen in
die Szene treten, nie mit Sicherheit gegeben und präsent sein und aus die-
sem Grund nur wiederholt in die Einstellung gegeben werden kann. Durch
diese Wiederholungen, so Serra, würde Don Quichotte erst überhaupt
„illuminiert“ werden (vgl. op. cit.: 42). Illuminiert kann er nur sein, wenn
diese Gesten und Worte solche sind, die zeigen, dass durch sie nichts getan
und nichts ausgedrückt wird: „Je me suis rendu compte que cette méthode
faisait venir chez eux des comportements étranges, des gestes ambigus,
sans signification. Et le film s’est construit à partir de cette matière aber-
rante, peu signifiante“ (op. cit.: 41). Die Körper der Schauspieler stellen
nicht durch Worte und Gesten Rollen oder Charaktere dar, drücken nichts
aus. Die Verkörperung der „personnages“ geschieht hier eher als „incarna-
tion magique“ in den Körpern, wie der französische Kritiker Cyril Neyrat
(2008a: 25) – wieder mit Verweis auf Pasolini – das Verhältnis zwischen
Schauspieler und Rolle in Juventude em marcha (2006) von Pedro Costa cha-
rakterisiert, welcher, ähnlich wie Serra, ausschließlich mit Laien arbeitet
und seine Fiktion aus einer Dokumentation heraus entstehen lässt.3 Serras
Kino ist eine Kunst des Ausdruckslosen. Doch gerade diese Suche nach
dem Funken einer Illumination, nach einer kurzen Inspiration, nach dem
schnell verflogenen Moment der Inkarnation eines Wortes oder einer
Figur, kurz: nach dem, was sich nie einfach (oder stets zu kurz) zeigt,
erfordert die vollste Aufmerksamkeit für die Wiederholung kleinster Blicke
und Gesten seitens des Regisseurs (vgl. Serra, 2007a: 42).

                                                     
3 Vgl. ebd.: „L’indistinction entre personne réelle, acteur et personnage repose sur le

principe d’un décret d’incarnation. Costa affirme qu’à l’origine du filme résonne une
formule magique: tu resteras Ventura, mais tu seras aussi roi, prophète, patriarche ou
demi-dieu. En avant, jeunesse ressuscite la tradition d’un cinéma de l’incarnation magi-
que : celui de Rouch, ou des paysans ougandais en personnages d’Eschyle dans Carnet de
notes pour une Orestie africaine (Pasolini).“ – Juventude em marcha ist in jahrelanger Arbeit im
Lissaboner Vorort Fontainhas entstanden, die Laienschauspieler sind Bewohner wie
Ventura. Wie Serra benutzt Costa eine MiniDV–Kamera und verzichtet auf eine große
Filmcrew. In den hier zitierten Interviews zu Honor (Serra, 2007a und 2007b) kommt
Serra selbst auf Costa zu sprechen, um ihre Arbeiten miteinander zu vergleichen.
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Ebenso, wie Serra seine Schauspieler in einem ungewissen Spiel vor
sich hertreibt,4 so treiben auch diese ihre Rollen vor sich her, ohne jemals
mit ihnen zur Deckung zu kommen (vgl. Burdeau, 2007: 20). Für den fran-
zösischen Filmkritiker Emmanuel Burdeau folgt daraus: „le film peut se
voir comme une hallucination, ou comme un making of du livre, ou comme
un documentaire sur deux acteurs non-professionnels, Lluis Carbó et Lluis
Serrat“ (op. cit.: 21). Honor ist ebenso eine Dokumentation über zwei Schau-
spieler wie ein „fantasme d’un autre temps de l’Histoire“ (op. cit.: 22).
Genauer: ein Film über das Nichtstun und das Nichtschauspiel zweier
Nichtschauspieler wie über ein schieres Fantasma, nicht die Aktualisierung
einer vergangenen Zeit. Die Schauspieler sind Hypothesen von Figuren,
aber auch Hypothesen von Schauspielern; der Film ist die Hypothese einer
Cervantes-Verfilmung, aber auch die Hypothese und das Fantasma, über-
haupt ein Film zu sein, da er selbst„moins que l’hypothèse d’un monde“
ist, wie Burdeau sagt (op. cit.: 21). Der Film ist die Hypothese einer Fiktion;
aber darin wird er selbst hypothetisch und fiktiv, wird er selbst zum Pro-
dukt einer schieren Fiktion.

Es ist diese Fiktion, dieses Fantasma, ein Film zu sein, auf die sich der
Film zubewegt und die er vor sich herschiebt. Dieses „Sichzubewegen
auf“, das gleichsam ein „Vorsichherschieben von“ ist, ist die Bewegung des
Films selbst. Aus ihr gehen alle anderen Bewegungen im Film und des
Films hervor; sie liegt all diesen Bewegungen zu Grunde und verläuft unter
ihnen. Diese Bewegung wäre die Inszenierung und die Organisation des
Films durch Albert Serra selbst. Neyrat betont, wie sehr Honor gerade auf
Grund seiner bescheidenen Ökonomie und des Gebrauchs von kleinen
Digitalkameras dazu einlädt, die Praxis eines Cineasten zu beobachten:
„comment la fabrication d’un film se voit aussi à l’écran“ (Burdeau / Lou-
nas / Neyrat / Serra, 2007). Was sich aber von der Fabrikation des Films
auf der Leinwand zeigt, zeigt sich dort nicht direkt, wie Neyrat ebenso her-
vor hebt, sondern in der Offenheit des „hors champ“, im von der Kadrie-
rung des Bildes ausgeschlossenen bzw. an sie angrenzenden Raum (dem
Bereich „hinter“ der Kamera), auf den der Film sich zubewegt und den er
                                                     
4 Vgl. Serra (2007a: 42): Da die Psychologie der Figuren keine Rolle spielt, muss Serra

seine Schauspieler erst recht psychologisch manipulieren, um sie zu animieren. Will er
Serrat, einen eingefleischten Fan des FC Barcelona, aus seiner Lethargie reisen, in die er
offenbar nur allzu leicht verfällt, reicht es anscheinend, ihm ein lautes „Real!“ (Madrid)
entgegenzurufen, um Serrat mit der Erwähnung des Erzrivalen des katalanischen Clubs
aufzuscheuchen. Vgl. hierzu auch den Bericht von Mark Peranson (2008: 22–23) über
die Dreharbeiten zu El cant dels ocells.
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vor sich herschiebt – auch, weil die Selbstdarstellung der Praxis ihre
Schließung als Werk hintertreiben muss (vgl. op. cit.). Wenn es Serra darum
geht, auf alles Mögliche reagieren zu können, auf alles vorbereitet zu sein
(vgl. Serra, 2007a: 43), dann darf er folglich nie auf etwas bestimmtes vorbe-
reitet sein, weswegen der Film auf die Fiktion von Cervantes respektive die
Fiktion, eine Verfilmung von Cervantes zu sein, nur zugeht –und damit
selbst eine schiere Fiktion bleibt.5

Auf eine radikale Art fiktional wird der Film da, wo er ausgeht von der
nackten, physischen Präsenz der Natur, der Elemente, der Materie, welche
die digitale MiniDV-Kamera in aller Einfachheit registriert: Licht, Erde,
Wasser, die Farben und die Luft der La Mancha, sowie die Körper der bei-
den Männer, die in diese Umgebung eingespannt sind (vgl. Burdeau /
Lounas / Neyrat / Serra, 2007). Das Wirkliche erscheint als exponierter
Block. Eben durch seine Aus-Stellung, seine Hervorkehrung öffnet dieses
aber sein Inneres, seine „autre côté“ (Burdeau, 2007: 22) als „hors champ“;
dieses ist die Unsicherheit darüber, ob sich im gezeigten Wirklichen etwas
verbirgt. Wenn man den Quichotte sieht, der seine Rede an etwas außer-
halb des Bildfeldes richtet, dann bleibt der Gegenstand seiner Ekstasen
oder Zermürbungen stets unsichtbar im „hors champ“; ob es diesen gibt
oder nicht, kann nicht entschieden werden, während die Einstellung zum
Echo der Unsicherheit wird, ob hier die Immanenz eines Ereignisses zu
sehen ist, das sich in der exponierten Materie verbirgt, oder einfach nur
„les lignes de sa main, son fier profil offert au Ciel“ (op. cit.: 22). Zwischen
der Immanenz eines realen Ereignisses und der schieren Oberflächlichkeit
des Realen (seines „Profils“), zwischen Inkarnation bzw. Inspiration und
der Nüchternheit der Materie besteht die einzige Möglichkeit einer Fiktion
in eben dieser Gespanntheit des dokumentierten Wirklichen selbst. Die
„Umkehrung“ des Wirklichen ist genau seine Spannung, angespannt und
unabgeschlossen, da sich die ganze Fiktionalität des Films in ihr konzent-
riert, in ihr stets ihren Ausgangs- und Zielpunkt findet und sich folglich
weiter verschiebt.

                                                     
5 Vgl. Burdeau / Lounas / Neyrat / Serra (2007): In diesem Zusammenhang wurde auch

darauf hingewiesen, dass die empfängliche Offenheit des Films sich weniger an einen
vor dem Film sitzenden „Zuschauer“ als an einen „Zeugen“ richtet, was einmal mehr
den radikal fiktiven Charakter des Films selbst unterstreicht. Denkt man die Aporie des
Zeugens als intime, unmittelbare Begegnung mit einem singulären Ereignis, für das nur
der Zeuge einstehen kann und das er dennoch im Zeugnisakt „wiederholen muss“,
dann ist kein Zeugnis denkbar, das nicht gerade aufgrund dieser Aporie zur unkontrol-
lierbaren Fiktion wird (vgl. Derrida, 2008).
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Wenn sich das Wirkliche nur in dieser Gespanntheit zeigt und darin
fiktionalisiert wird, dann kann seine äußerste Rinde, sein Profil, nicht als
sein „Beweis“ angesehen werden, sondern eher als „effet tableau“ (vgl.
Burdeau / Lounas / Neyrat / Serra, 2007), der es weiter spannt. Das Bild
trägt in Honor in seiner geringeren digitalen Auflösung impressionistische
Züge, die das gespannte Wirkliche mit seinen in es eingespannten Figuren
seinerseits zum Flirren bringen und in ein Gemälde einspannen. So werden
die Figuren mit der Landschaft zum Bild, so stellt sich die Frage, ob sich
die Figuren noch in der Tiefe einer Landschaft, also in der Gespanntheit
eines Wirklichen bewegen oder ob sie, als „Bildwesen“, nur rein lateral ver-
schoben werden (vgl. op. cit.). Die falschen Anschlüsse zwischen Bildern
und Szenen, die in Honor besonders auffällig sind, weisen darauf hin, dass
zwischen ihnen ein erzählerischer oder situativ-räumlicher Zusammenhang
bestehen kann, aber nicht muss, da die Bilder durch die Montage nur wie
statische Tableaus hin- und hergeschoben werden könnten. Dadurch wird
der Film selbst einmal mehr zu einer schieren Fiktion, einem Fantasma,
einer Hypothese. Da die falschen Anschlüsse nicht zwangsläufig Bewe-
gungszusammenhänge erkennen lassen, bleibt die Bewegung der Figuren
und der Bilder zwischen den Bildern, aber auch schon in jedem einzelnen
Bild im „hors champ“ unterwegs, wo das Wirkliche auf seine „andere Seite“
als auch auf seine schiere Bildlichkeit gespannt bleibt; auf Grund der Wie-
derholung dieser falschen Anschlüsse wird dabei das „hors champ“ immer
wieder anvisiert und erneut verschoben. Die Figuren, die sich meistens
bewegen, sind damit eingespannt in einen Weg, der unterhalb aller sicht-
baren Wege und Bildfelder verläuft und der im unauflöslichen Suspense
der Frage nach dem kommenden Anschluss an einen Weg besteht, wobei
immer nur zu einer Ablenkung von jedem „richtigen“ Anschluss aufge-
schlossen wird (vgl. Burdeau, 2007: 20).

Wenn der Film selbst eine schiere Fiktion bleibt, in dem er auf die Fik-
tion zugeht und dabei im „Unterwegs“ zu ihr eingespannt ist, wenn er die
Fiktion ist, eine Fiktion und eine Verfilmung von Cervantes zu sein, dann
auch deswegen, weil hier, anders als bei Cervantes, von Don Quichottes
Kenntnis von Ritterromanen keine Rede ist: eine weitere Desavouierung
der Literatur. Was Don Quichotte anruft, ob es sich dabei um den Him-
mel, Gott, die Natur, irgendwelche Schurken, das Rittertum oder das Gol-
dene Zeitalter handelt – auf Grund der Objektivität der Kamera (und dem,
was sie ausschließen muss) könnte das Angerufene da sein oder auch nicht.
Da diese Anrufe weder zur Enthüllung des Adressaten oder einer Antwort,
noch zur Bestätigung der Abwesenheit des Adressaten führen, müssen sie
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stets wiederholt geäußert werden; tatsächlich rufen sie sich dadurch selber
an. „Cette action purement vocative en est bien une, celle d’un film dont
les plans sont envoyés à la manière d’un appel ou d’une augure“ (op. cit.:
20). Die Einstellungen werden losgeschickt, als seien sie Anrufungen und
Vorzeichen eines Kommenden, was stets zu einer nächsten Einstellung,
einer nächsten Anrufung führt: auch zwischen Einstellung und Anrufung
besteht ein falscher Anschluss, der beide Pole nicht in Ruhe lässt. Diese
Anrufung einer immer weiteren Anrufung ohne sicheren und schon gar
nicht antwortenden, aber ebenso wenig sicher abwesenden Adressaten,
diese Anrufung ohne jede Sicherheit über ihre Sinnhaftigkeit oder Sinn-
losigkeit bildet damit den Unter-Weg eines Films, der noch unterwegs ist,
dessen Kommen angerufen wird und der in diesem Kommen bleibt, der
also nicht zum Weg oder zu den Wegen, die er zeigt, werden oder auf
ihnen kommen kann.

 2  El cant dels ocells (2008)

„Comme personne individuelle, Don Quichotte n’a aucun intérêt et son
histoire n’a aucun intérêt pour le cinéma d’aujourd’hui“, hat Albert Serra
erklärt (Burdeau / Lounas / Neyrat / Serra, 2007). Er macht den Film also
deswegen, weil es kein Interesse an ihm gibt. Einen Film zu machen, der
nicht interessieren kann, weil er noch unterwegs ist und bleibt, weil er
angerufen wird und angerufen bleibt, das ist auch Serras Interesse bei sei-
nem nächsten Projekt, El cant dels ocells von 2008, einem Film über die Drei
Heiligen Könige, die sich zum Jesuskind aufmachen. Wenn in Honor das
„Interesse“ des Films in einer Kette aus Anrufungen, in Anrufungen weite-
rer Anrufungen ausgesetzt wurde, so scheint die „vocation“ im Cant –
benannt nach einer katalanischen Volksweise, in der mehrere Vogelarten
die Geburt Christi feiern – nicht einmal mehr „la forme d’une parole mais
d’un chant d’oiseau, d’un pur appel“ anzunehmen (Thirion, 2009: 12).

Erneut dreht Serra mit Carbó und Serrat, zu denen noch der Vater von
Serrat hinzukommt, Lluís Serrat Batlle, der ebenso wenig wie die beiden
anderen ein Berufsschauspieler ist. So beruft sich Serra auch hier auf die
Tradition Pasolinis, dessen letztes Projekt nach Serras Worten und unter
Berufung auf Nineto Davoli eben ein Film über die „roi marges“ gewesen
sein soll (vgl. Serra, 2007b: 24). Wieder geht es darum, eine Fiktion „ohne
Fiktion“, ohne psychologische Tiefe oder erkennbare Story zu erzählen,
mit Schauspielern, die keine klaren Rollen spielen, sondern sich für ihre
spontane Inkarnation bereit halten. Im Gegensatz zu Honor fallen die
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Namen der Könige überhaupt nicht mehr. Mehr noch als bei dem, was
eine Quichotte-Verfilmung sein könnte, ist die literarische oder mythologi-
sche Verbindung im Cant beinahe völlig gekappt.

Der Bereich, den die Drei Könige durchwandern, hat auch nicht mehr
die Spezifik der Landschaft der La Mancha und auch nicht unbedingt die
einer „biblischen Landschaft“ – es ist ein wüster und leerer, meist lava-
steinschwarzer „désert mondialisé“ (Thirion, 2009: 10). Für die abstrakten,
wüstenartig-leeren, meist vulkanischen Gegenden fehlt jegliche explizite
geographische Referenz. Gedreht wurde in Frankreich, Island und auf den
Kanaren. Die Fiktion breitet sich über die ganze Welt aus und dünnt sich
dabei aus: das Hypothetische, Fantasmatische, Fiktionale der Fiktion wird
radikalisiert. Die räumliche Desorientiertheit, die falschen Anschlüsse wer-
den geographisch unterstrichen, verteilen sich nun über die ganze Erde –
mit einem Schnitt wechselt man vom Wasser in schwarzes Felsgestein, von
dort in die Wüste –, während die „Geographie“ in nichts weiter als in die-
ser Desorientierung, diesen Brüchen besteht.

In Honor hatte noch die niedrige Auflösung einer DV-Kamera die Ma-
terialität des Wirklichen und einer Umgebung hervorgekehrt, in welche die
Figuren eingespannt waren, hatte das „hors champ“ und die damit einher-
gehende radikale Kontingenz der Fiktion im Rücken des Wirklichen
begonnen, das dabei in Spannung zum rein Bildlichen trat. Im Cant benutzt
Serra nun eine hochauflösende Digitalkamera (High Definition); außerdem
dreht er nicht mehr in Farbe, sondern in Schwarz-Weiß. Das Resultat sind
hochstilisierte, kontrastreiche „surfaces graphiques“ (Neyrat, 2008b: 17),
die hier aneinander gereiht werden; wenn mit der zunehmenden digitalen
„Definition“ das Wirkliche um so deutlicher exponiert wird, dann gilt das
für seine Entwirklichung – seine zunehmende Auflösung in einer Fläche
aus Pixeln – nicht weniger: Die Einstellungen werden immer stärker zu
Tableaus.

So werden die drei Schauspieler zu Wesen eines anonymen Bildes, auf
deren „graphische Oberfläche“ sie gepresst werden. Neyrat spricht diesbe-
züglich von einer „pure présence burlesque des corps amateurs“ (op. cit.:
17). Das Burleske liegt darin, sich in diesem rein zweidimensionalen Raum
aufzuhalten, in dem sie sich bewegen, ohne räumlich voranzukommen. Ihr
Gehen ist eher ein unsicheres Stolpern, ihre Gespräche drehen sich
zumeist um die Frage nach der Bewältigbarkeit des Marsches selbst.
Eigentlich sind sie längst zu alt, zu träge, zu fett, zu unbeweglich. Um die
geringste Bewegung zu machen, bedarf es einer schier unmöglichen Kraft
– auch, weil das Bild platt ist. Und gleichzeitig können sie sich nur in ihm
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bewegen, müssen es zumindest versuchen, da sie nur ihm zugehören. Aus
der Oberfläche des Bildes gibt es kein Entrinnen, was aus ihrem Marsch
ein komisches Umherirren ohne jede Orientierung macht. Exemplarisch
dafür ist eine Szene, in der sie über Sanddünen minutenlang auf den Hori-
zont zulaufen, schließlich zu kleinen schwarzen Punkten werden und dann
ganz verschwinden, bis sie auf einmal wieder auftauchen, um den Rückweg
anzutreten. In dieser Einstellung wird der Zusammenbruch der Tiefe des
Wirklichen, der jedes Vorankommen stört, konkret demonstriert.

Gerade auf Grund der Einspannung der Figuren in die Gesetze eines
schwarz-weißen Bildes, in dem sie mal im Tag mal in der Nacht, mal im
Licht und mal im Dunkel verschwinden und wiedererscheinen, besteht das
Wunder ihrer Inkarnation nun in ihrer schieren Erscheinung. Wie in der
eben schon erwähnten Szene kann es ihnen etwa widerfahren, dass sie zu
kleinen schwarzen Punkten werden. Ihre Präsenz im Bild grenzt an ein
Wunder, selbst (oder gerade) wenn sie voll und ganz zu sehen sind. Ihr
Wesen ist das von Glühwürmchen, deren kurzes Aufflackern den Moment
des Eintritts in ihre bzw. des Austritts aus ihrer Bildlichkeit markiert, also
die zu kurze oder zu lange, stets „unzeitgemäße“ Periode ihrer Erschei-
nung im und als Bild.

Die abstrakten, oft an der Grenze der Erkennbarkeit balancierenden,
mal tief dunklen, mal gleißend überbelichteten Bilder, diese nackten, leeren
Flächen – diese Bilder scheinen die Exposition des „hors champ“ selbst,
der Unterwege und Un-Wege zu sein, auf denen die Schauspieler unter-
wegs sind: das „hors champ“ ist global geworden. Damit soll keineswegs
gesagt sein, dass es sich dadurch offenbart hätte – in diesem Moment
würde es ja aufhören, „hors champ“ und außerhalb des Bildes zu sein. Die
Konsequenzen sind andere. Erstens hat man es kraft der Globalisierung
des „hors champ“ und der Gerinnung der Bewegung weniger mit einem
Marsch auf eine – romaneske – Fiktion und ihrer permanenten Verschie-
bung zu tun (mit der Fiktion, Fiktion und überhaupt ein Film zu sein), wie
es noch in Honor der Fall war, sondern mit der Suche nach einer Nicht-Fik-
tion, einer Null-Fiktion: „Ce n’est pas un acheminement vers la fiction,
mais la recherche risquée et réussie de son degré zéro“, bemerkt Neyrat
(op. cit.: 17). Diese „riskante Suche“ nach dem „Nullpunkt der Fiktion“ ist
ein Weg der Bilder, aber keiner, der zurückgelegt oder vermessen werden
könnte, da die „falsch verbundenen“ Bilder in der globalen Wüste und
Leere nicht mehr verortet werden können. Es ist ein Unterweg(s) der Bil-
der (der Figuren, der Bewegung, des Films), der – das wäre die zweite
Konsequenz – durch die globale Öffnung des „hors champ“ dieses in den
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Raum des Betrachters hinein legt. Diesem wird der Film, „vidé de tout
contenu“, in dem Maße, in dem er sich auf dem Nullpunkt der Fiktion
annähert oder diesen sucht, ein Gegenstand reinen Glaubens, „traversé et
tendu cependant par un haut degré de croyance au simple fait de la fiction
et des personnages“ (op. cit.: 17). In diesem Zusammenhang lässt sich auch
der Hinweis Antoine Thirions verstehen, dass durch die teilweise Unent-
scheidbarkeit, ob sich die Figuren annähern oder entfernen, die Bilder im
Cant einer orthodoxen Ikonographie verwandt sind, in dem sie eher den
Betrachter anschauen als umgekehrt, also der Fluchtpunkt nicht in der
Zentralperspektive, in der Tiefe des Bildes, sondern vor dem Bild beim
Betrachter liegt, dem sich der Christ annähert (vgl. Thirion, 2009: 11). Die
„bewegten“ Bilder sind hier weniger Bestandteil der Fiktion einer Fiktion,
oder eines fantasmatischen Films, der die Fiktion ist, ein Film zu sein. Sie
sind, am Nullpunkt jeder Fiktion, nun noch Fiktionen, überhaupt Bilder zu
sein, die betrachtet werden können; an sie lässt sich nur noch glauben. Sie
sind erst noch unterwegs zum Betrachter, kommen auf ihn zu, nähern sich
ihm an. Sie sind unterwegs und erst noch auf dem Weg, gesehen zu wer-
den. Mit dem Risiko, nicht gesehen werden zu können.

Wenn man glauben muss, ohne es glauben zu können, dass diese Figu-
ren mit Kronen und Kostümen, aber ohne Namen und Rollen die Drei
Heiligen Könige sind, dann deswegen, da sie, eingespannt als Bildwesen in
Bilder und folglich als Bilder, nur Zeichen für Bilder sind, die einer niemals
gesicherten Interpretation unterworfen bleiben und also vielleicht noch
nicht einmal Zeichen (oder Bilder) sind – ebenso wie jene nicht weniger
gesicherten „Zeichen“, die sie auf ihrem Weg vorfinden und mit deren
Deutung sie sich schwer tun (ein imposanter Sonnenaufgang oder etwas
Lavagestein). Die drei Könige sind Zeichen, die nichts erhellen oder erklä-
ren, die nur auf andere Zeichen zeigen – und also auf nichts als auf das
Zeigen selbst, das jeder Kommunikation, jeder Richtung, jedem Sinn, jeder
Anrufung und jedem Zeichen selbst vorausgeht. Man kann nie wissen, ob
es sich überhaupt um Zeichen handelt, geschweige denn, was sie bedeuten.

Gewiss: der Weg des Films und im Film besteht in der Reise der Drei
Könige durch einen konkreten physischen Raum, der Zweck und Ab-
schluss in der Ankunft bei Maria, Josef und dem Jesuskind findet. Aber das
Ende der Reise ist kein Ende. Innerhalb einer anonymen Felsenlandschaft
nimmt die Heilige Familie einen trivialen Charakter an: das Schaf uriniert
auf Maria, Joseph wird mehrfach gefragt, ob es Wasser im Brunnen gibt,
und nachdem die Könige angekommen sind, sind sie auch schon bald wie-
der von dort verschwunden, um sich in einem (eher mitteleuropäischen)
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Waldstück wieder zu finden – die Reise geht weiter. Der – sichtbare – Weg
des Films und im Film (und sein Ziel) exponiert also ein globales (s.o.)
„hors champ“, ein nicht ortsgebundenes Unterwegs der Zeichen, ein Zei-
gen von Zeichen, die auf andere Zeichen zeigen. Das „hors champ“ ver-
schwindet dabei in seiner Exposition oder erscheint in seinem Verschwin-
den. Darin zeigt sich die zentrale Idee des Films: ein Exil, das global ist. El
Cant dels Ocells erinnert an die gleichnamige katalanische Volksweise, die
der Cellist Pau Casals in den Jahren der Franco-Diktatur zu Beginn jedes
seiner Konzerte im Exil spielte und die auch von Serra gegen Ende des
Films eingespielt wird. Wie Casals unter Franco, so scheinen auch die
Könige bei Serra expatriiert zu sein: Könige mit Kronen, aber ohne König-
reiche (vgl. op. cit.: 12). Ihr Exil besteht aber nicht etwa in der Vertreibung
von einem bestimmten Ort und im erzwungenen Aufenthalt an einem
anderen. Sondern exiliert sind sie aus ihrer Verborgenheit und damit im
Bild, in dem sie unterwegs sind –im globalen Bereich der Erscheinung selbst, der
nicht ortsgebunden sein kann. Dieser ist ein Bereich der Exposition, der
Ausstellung, des „Draußen“: alles, was erscheint, ist aus seiner Verborgen-
heit ex-iliert und ex-patriiert, womit die Verborgenheit hier als verborgene
selbst ex-poniert wird.

 3  Història de la meva mort (2013)

Auch Giacomo Casanova ist ein Expatriierter: in Serras Història de la meva
mort (2013) hält er sich zunächst in einem französischen Schloss, in einem
zweiten Teil des Films in den Karpaten auf. Wieder greift Serra auf Nicht-
Berufsschauspieler zurück, wie auf den katalanischen Dichter Vicenç Al-
taió in der Rolle des Casanova; Lluís Serrat spielt seinen Gehilfen Pompeu.

Das Gemäldehafte der Einstellungen wird hier noch einmal dadurch
akzentuiert, dass, im Gegensatz zum Cant, die Figuren die statischen Ein-
stellungen nicht mehr durchwandern. Bereits die erste Szene zeigt ein
nächtliches Festessen, als sei es ein Stillleben: Auf einem mit Kerzen
beleuchteten Tisch, um den herum Männer und Frauen sitzen, stehen Glä-
ser, Obstschalen, Weinkaraffen, Schalen mit Essen. Bereits in Serras vier-
zehnteiliger, über drei Stunden dauernden Videoserie Els noms de Crist
(2010) war durch eine formale Heterogenität der aufeinander abfolgenden
oder ineinander montierten Sequenzblöcke aus jedem Kapitel eine Gemäl-
de-Galerie geworden, die sich in den weiteren Kapiteln weiter verzweigte;
die Personen wurden vorwiegend in den Innenräumen des Museu d’Art
Comtemporani de Barcelona statisch im Gespräch gefilmt, in dessen Auf-



 Unterwegs. Zum Kino von Albert Serra 139

trag Serra die Serie entwarf. Überhaupt gab es hier zum ersten Mal bei
Serra Szenen in Innenräumen. In Història werden in der ersten, in Frank-
reich spielenden Partie dann immer wieder Gemälde von Frauen an den
Wänden der Zimmerfluchten des Schlosses gezeigt. Mit den Innenräumen
entdeckt Serra in Noms und Història für sein Kino das Museum, eine gale-
rieartige Anordnung und Hängung der Bilder.

Wenn auch hier Casanovas Reise zwischen Frankreich und den Karpa-
ten nicht gezeigt wird und wir innerhalb eines Schnitts von einem Ort zum
anderen wechseln, dann um zu zeigen, wie wenig sich die Figuren sonst
bewegen. Es gibt keinen Marsch der Bilder unterwegs zur Fiktion mehr
und auch keine Bilder, die, vertrieben aus der Verborgenheit, unterwegs
zum Betrachter sind und dabei selbst Fiktionen und Gegenstände des
Glaubens werden. Die Bilder ruhen und werden wie unbewegte Stillleben
durch die Gegend kutschiert: So kommt es im Anschluss an den Sprung
zwischen Frankreich und den Karpaten zu einer längeren Kutschfahrt
durch den Wald, wobei die Kamera selbst hinten am Wagen befestigt ist;
später wird sie bei der Überquerung eines Baches auf dem dazu benutzten
Floß installiert. Die Figuren scheinen in den Bildern angekommen zu sein.

Während die Reduktion der Bewegung in Història auf die Spitze getrie-
ben wird, ist der Film jedoch deutlich eloquenter und narrativer als noch
Cant. Wie in Honor wird hier spät, doch immerhin der Name Casanovas
genannt (der Name Graf Draculas, der gegen Ende auftaucht, wird dage-
gen nie ausgesprochen). Gespielt von Altaió ist sein Diskurs darüber hin-
aus wesentlich geschliffener als in den vorangegangenen Filmen: wenn sich
Serras Akteure eher durch ihre Redeunlust, ihre Vertreibung aus einer
gemütlichen Stummheit ausgezeichnet hatten und, wie im Cant, mühsame
Debatten über den einzuschlagenden Weg führten, so hält Casanova kun-
dige Reden über Frauen, Austern und Dichtung und kündigt an, ein Käse-
wörterbuch zu schreiben, wobei es ihm nicht um Käse, sondern um die
Wörter gehe. Auch werden zu Beginn jeden Teils explizite geographische
Ortsangaben gemacht, die Frankreich und die Karpaten ausweisen.

Aber wenn diese geographische Verortung der Schauplätze der Narra-
tion sicher ihren Raum schafft – sie ist gleichsam definitiv: es sind letzte und
allerletzte Orte, zwischen denen und von denen aus sich nichts mehr
bewegt, die Casanova auf dem Weg zu seinem Tod ein letztes Mal passiert,
bevor sie eben zu nichts als einer Erzählung werden. Sie sind bereits dem
Tod geweiht. Gegen Ende taucht das Bild immer mehr ab in die Dunkel-
heit, die für Serras Kino so charakteristisch ist, wird dem Stillleben noch
das Licht entwendet; Graf Dracula, der gegen Ende auftaucht, wird nicht
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nur zum Schicksal Casanovas, sondern auch zum Vampir des Films selbst,
der immer mehr in der Nacht versinkt.

Die „Erzählung“ – hier ist sie nur noch ein Rest. Wenn Casanova sagt,
man müsse sich bewegen, um zu schreiben, da die Schrift nicht in einem
sei, sondern einem vorangehe, dann heißt das, dass seine Reisen, von
denen man nichts mehr sieht, eben nichts mehr als Erzählung sind, aus-
schließlich in ihnen stattfinden. Und was erzählt diese Erzählung? Was
erzählt sie über den Film, der Història de la meva mort heißt? Die Stillleben-
Bilder, die hier wie Särge durch die Gegend geschleppt werden, sind sie
nicht die Geschichte des Todes des Kinos in der ersten Person, im Namen
des Kinos selbst? Hinterlassen die Erzählungen in Història nicht diesen
Rest, zwischen Bild und erzähltem Wort, wie eine Autobiographie des
Todes des Kinos, wie seine „Autothanatographie“ in den „natures mor-
tes“? Ist das nicht die einzige Narration, die Serras Kino, entstanden aus
einer Abkehr von der Literatur, sicher haben kann?

Wie jeder Weg wird in Història auch das „Unterwegs“ zwischen Frank-
reich und den Karpaten fortgenommen. Nur so kann man „Unterwegs
zum Kino“ sein: wenn das Unterwegs fortgenommen wurde, nur noch
erzählt werden kann, man unterwegs war, also längst, wie die Figuren in
den Bildern, im Kino angekommen ist; aber in ihm sein, heißt da zu sein,
wo es nicht mehr ist, heißt wieder unterwegs zu sein: in seiner Fortnahme,
seinem Tod, seiner Immobilisierung und De-Kinetisierung, unter den
sichtbaren Wegen in den Filmen und ihres „hors champ“, unter den gängi-
gen Wegen und Unterwegen im und zum Kino, unter dem Marsch auf die
Fiktion, unter ihrem „degré zéro“ und dem (unmöglichen) Glauben an die
Bilder, unter allen Wegen und Unterwegen, unter der Erde. Unterwegs
zum Kino sind wir in einer Erzählung des Kinos und vom Kino, das war,
das seinen Tod erzählt. Die Landschaft dieses sprachlichen Unterwegs, in
der das Kino verloren geht, um zu sich unterwegs sein zu lassen, öffnet der
Poet Mike Landscape gleich zu Anfang des Films mit dem Zweifel daran,
in ihr auch nur einen Schritt voranzukommen: „És alta, molt alta l’escala
de la poesia. Mai arribaré més enllà del primer esglaó.“
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und Literaturen, Grüneburgplatz 1, D-60629 Frankfurt am Main,
<philipp.stadelmaier@gmx.de>.

Resum: La marxa és un element essencial al cinema del director gironí Albert Serra.
Però, mentre Don Quixot i Sancho creuen la Manxa i els tres Reis Mags caminen per
un desert global, el seu moviment és sovint interromput, posposat, torbat. Aquesta és la
raó per la qual, a la filmografia de Serra, els plans s’assemblen cada cop més als quadres
i a les natures mortes. El suspens entre el moviment i la immobilitat al cinema de Serra
indica alguna cosa que va més enllà del moviment visible, de la marxa visible i dels
camins visibles (i probablement d’allò visible, en general): un altre moviment amagat
dels personatges, les imatges i la pel∙lícula, que es troba immòbil en el camí cap al mo-
viment i cap al mateix cinema.

Summary: Marching is an essential element in the films of Catalan director Albert Serra.
But, while Don Quichotte and Sancho cross the Mancha and the Three Magi walk
through a global desert, their motion is often interrupted, postponed, disturbed. That is
why, through Serra’s filmography, the shots become more and more like paintings and
still lives. The suspense between motion and immobility in Serra’s cinema indicates
something beyond the visible movement, the visible marching and the visible paths
(and maybe the visible in general): another hidden motion of the characters, the images
and the film, which is still “on the way” to motion – and thus to cinema itself. [Key-
words: Albert Serra; Honor de cavalleria; El cant dels ocells; Història de la meva mort; death of
cinema; autothanatography; still life; painting; fiction]
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Josep Maria Forn (Foto: Films de l’Orient).

Entrevista a Josep Maria Forn, director,
guionista i productor de cinema català
(Barcelona, 18 de juny de 2013)

Esther Gimeno Ugalde (Boston)

ESTHER GIMENO UGAL-
DE: Senyor Forn, porta
pràcticament sis dècades
com a director, guionista
i productor de cinema.
Dels quinze llargmetrat-
ges que ha dirigit
–tots ells molt diferents
els uns dels altres–,
quins diria que són els
treballs que han marcat
més la seva carrera i
per què?

JOSEP MARIA FORN: Doncs, mira, la meva carrera canvia de cop quan faig
La piel quemada (1966). També me l’havia canviat ja, anys abans, una
pel∙lícula que jo vaig fer amb una il∙lusió enorme, que és El inocente, que
es va estrenar amb el títol Muerte al amanecer (1959). Les meves pel∙lícu-
les, me les estimo totes, però La piel quemada va suposar un canvi im-
portant perquè la vaig fer després d’una crisi personal. El dia que es va
fer una preestrena a Molins de Rei, la subdirectora general em va citar
per anar l’endemà al seu despatx i quan entro allà em diu: “A usted se le
ha acabado el cine”. I després, com que jo sóc una persona molt activa,
em vaig dedicar a la producció... Hi ha una tercera pel∙lícula que he fet
com a director que també m’agrada molt que és M’enterro en els fonaments
(1969); aquest és el títol català i és el que m’agrada. És una pel∙lícula
dels anys 60, basada en una novel∙la de Manuel de Pedrolo, que també
tracta sobre la revolució estudiantil a Catalunya, però això era una cosa
que el franquisme no podia tolerar i la vaig haver d’adaptar. I amb Com-



144 Esther Gimeno Ugalde 

panys, procés a Catalunya (1979), marco una fita perquè em dóna una gran
visibilitat a Catalunya i també a Espanya.

EGU: Aleshores, estem parlant de quatre treballs: La piel quemada, El ino-
cente, M’enterro en els fonaments i Companys, procés a Catalunya. Aquests seri-
en els llargmetratges que més l’han marcat com a director. I què és el
que destacaria de la seva feina com a productor?

JMF: Com a productor, he fet moltíssimes pel∙lícules. Al llarg de tots
aquests anys, n’he produït més de cent. Segurament sóc el productor
que ha fet més pel∙lícules a la història del cinema de Catalunya. Per
exemple, en aquella època, a l’època de Companys..., justament estava
produint moltes altres pel∙lícules: La ciutat cremada (Antoni Ribas, 1976),
Ocaña, retrat intermitent (Ventura Pons, 1978), La rabia (Eugeni Anglada
Arboix, 1978)... Tota aquesta feina de productor m’arrossega. Final-
ment sóc el fundador i director de l’Institut del Cinema Català i acabo
essent director general de Cinematografia del Departament de Cultura
de la Generalitat. Fins que vaig adonar-me que jo el que volia era ser
director de cinema i guionista.

EGU: Després d’aquests càrrecs administratius, com torna a fer el salt cap
a la direcció cinematogràfica?

JMF: Sí, jo feia molts anys que no dirigia... Vaig tornar a començar amb
una pel∙lícula de la qual més tard me’n penedeixo: Ho sap, el ministre?
(1990). Bé, l’assumeixo i m’agrada. És una comèdia i a mi m’agrada
molt la comèdia. Però només et diré que vaig començar a rodar un
dilluns i el dimecres ja m’estava plantejant seriosament plantar la pel∙lí-
cula perquè no suportava el productor. Quan vaig adonar-me que no
podia fer el que volia, vaig pensar: “Plego”. Però de seguida vaig pen-
sar: “Ara diran que he fracassat”, així que vaig decidir aguantar fins al
final i la vaig acabar. Després vaig rodar Subjúdice (1998), un llargmetrat-
ge que va funcionar molt bé, i El coronel Macià (2006), que és el meu
últim treball com a director.

EGU: Vostè creu que el fet d’haver-se convertit en productor (abans amb
Producciones Cinematográficas Teide i ara amb els Films de l’Orient) li
ha donat una certa llibertat per fer, com a director, el cinema que ha
volgut? Creu que hauria estat difícil tirar endavant alguns projectes
sense haver disposat d’aquest cert marge de llibertat que ofereix ser el
productor de les pròpies pel∙lícules?

JMF: Sí, crec que fins a cert punt, sí. Però també he tingut moltes dificul-
tats. Per exemple, El Coronel Macià és una pel∙lícula que encara estic
pagant. És un producte meu i, un cop més, em vaig creure amb més
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possibilitats de les que realment tinc. És una pel∙lícula de gran pressu-
post que costava molts diners... I en vaig tenir perquè, per exemple,
TV3 hi va col∙laborar amb 500.000 euros –no em puc queixar–, però,
tal com jo la volia fer, era molt cara. Hi ha una mica de retallada de pro-
ducció, tot i que no es nota gaire. Però, com et deia, encara estic tan-
cant pagaments.

EGU: Si mirem la seva producció cinematogràfica des de la transició, hi ha
dos aspectes que criden l’atenció. En primer lloc, que totes les pel∙lícu-
les que fa des d’aleshores són en català i, en segon lloc, que dos dels
seus projectes estan centrats en dues figures cabdals de la història de
Catalunya (Companys i Macià). Podria dir-se que vostè entén el cinema
com una manera de reivindicar la nostra pròpia cultura, la nostra pròpia
història i la nostra pròpia identitat?

JMF: Sí. Jo penso que a Catalunya se’ns ha amagat la història. Per què vaig
fer jo Companys...? En aquell moment, Companys era una figura com-
pletament oblidada que es volia recuperar. Era una figura que calia
recuperar perquè va ser l’únic president europeu que va morir afusellat.
Abans, però, jo havia estat productor de La ciutat cremada (1976), que
marca l’inici de la recuperació de la nostra història des del cinema. I
després vaig produir La rabia (1978), que també és un intent de recupe-
rar el passat. En resum, jo crec que una de les funcions del cinema
català és recuperar la història per explicar-la des del nostre punt de
vista, però evidentment no és ni ha de ser l’única. A mi també m’inte-
ressa parlar de la vida del meu temps. A Ho sap, el ministre?, per exemple,
parlo d’un tema, la corrupció, que en aquell moment ningú no tractava i
que avui està a l’ordre del dia. De fet, m’anticipo a la història. Amb La
piel quemada passa una mica el mateix. És una pel∙lícula que tractava un
fenomen de l’època, la immigració, però era un tema del qual encara no
es parlava –ara tothom en parla– i això era força innovador.

EGU: No només referint-nos al cinema de Josep Maria Forn, sinó en
general al cinema que es fa a Catalunya, creu que es pot parlar de “cine-
ma català” com a concepte més enllà de les definicions purament admi-
nistratives? Hi ha algun altre comú denominador a banda de ser pel∙lí-
cules produïdes a Catalunya?

JMF: Evidentment. Hi ha un cert tipus de cinema que es preocupa de la
realitat de Catalunya, però això no vol dir que no hi hagi altres formes
de fer cine, és clar. I no només sóc jo. Hi ha molta altra gent que ho fa.
En construcción (2001), de José Luis Guerín, és una crònica del moment,
de tots els canvis que viu Barcelona al tombant de segle. O Ventura
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Pons, per exemple. Ell hi afegeix també la seva experiència personal
perquè aborda la qüestió de l’homosexualitat. I fins i tot un cineasta que
en general no acostumava a fer cinema sobre Catalunya, Bigas Luna, va
rodar una pel∙lícula que també estava centrada en la cultura catalana, La
teta i la lluna (1994). I n’hi ha molts altres...

EGU: I vostè, que gaudeix d’una llarga trajectòria en aquesta professió,
com ha viscut l’evolució del cinema que es fa a Catalunya durant les
darreres dècades? Em refereixo sobretot a partir de la transició i també
en el moment actual, amb aquesta greu crisi que estem patint.

JMF: Hi va haver un moment d’esplendor. A la meitat dels 70 i durant els
80, feies cinema català i tot era un èxit comercial: La ciutat cremada, Com-
panys..., El vicari d’Olot, etc. Després tot això va anar minvant. En l’època
en què jo vaig començar com a director general de Cinematografia, als
80, el cinema cau en picat. I avui sembla que s’està enfonsant. Però
s’enfonsa en un moment en què també s’estan enfonsant cadenes de
televisió, etcètera. Hi ha hagut dos fenòmens: la pirateria i la prolifera-
ció de cadenes que posen cine a totes hores. A això hi cal afegir que qui
mana fomenta un cinema de molt baixa qualitat. Ara bé, també és cert
que ha sorgit un cine interessant, però no és un cine multitudinari. El
cine està canviant radicalment i ha deixat de ser un espectacle majori-
tari. Hi continuarà havent el cinema de Hollywood o el cinema europeu
més comercial, però també hi haurà un cinema més intel∙lectual, més de
denúncia...

EGU: I creu que aquest segon tipus de cine serà el que tindrà més tirada
aquí a Catalunya?

JMF: Exacte. És que el cinema que fem aquí té moltes limitacions per
veure’s fora. El Coronel Macià, per exemple, va anar molt bé a Catalunya
però només es va estrenar a Madrid tres setmanes, una setmana a Sant
Sebastià i una setmana a Bilbao. Fins i tot, un amic meu que volia por-
tar la pel∙lícula a València no ho va aconseguir. Malgrat tot, crec que és
més fàcil que tiri endavant la indústria catalana que la de Madrid, l’espa-
nyola, que encara està molt més parada.

EGU: Parlem ara de l’Acadèmia. Creu que la fundació de l’Acadèmia del
Cinema Català l’any 2008 ha estat positiva?

JMF: Sí, crec que és molt positiva i que es faran coses importants. Ara per
ara, la gran aportació que ha fet l’Acadèmia són els premis Gaudí.

EGU: I què passa amb la llengua catalana al cinema? Per què creu que
encara costa tant fer cinema en català?
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JMF: Perquè són molts anys. Des dels anys 40 del segle passat, tot el cine-
ma que es feia era en castellà. Aleshores, el 1975 la situació canvia:
vivim un moment d’eufòria i la gent va a mirar cine en català. Però hi
ha un hàbit creat i això no canvia fàcilment. I els distribuïdors estran-
gers tampoc volen doblar al català. El problema de la llengua catalana al
cinema no se solucionarà fins que no hi hagi un estat català.

EGU: Però, per exemple, quan un director o una directora es planteja fer
un projecte pensa que el fet de fer-lo en català condicionarà completa-
ment la distribució i l’exhibició. O no és així necessàriament?

JMF: No, però sap que es trobarà amb molts més inconvenients. En el
meu cas, com que la meva manera de pensar és en català, ho he intentat
sempre. Fins i tot amb La piel quemada. Però ho tenim difícil...

EGU: En aquests darrers anys, ha rebut la Creu de Sant Jordi (2001) i el
Gaudí d’Honor de l’Acadèmia del Cinema Català (2010). Aquests pre-
mis fan palès el reconeixement oficial pel seu paper i la seva trajectòria
en la professió del cinema. Se’n sent orgullós?

JMF: Sí, és clar. N’hi ha alguns altres que podria haver rebut i que no he
rebut, però no em queixo. [riure]

EGU: Bé, i també s’han escrit dos llibres sobre el seu cinema. No podem
dir que sigui poc...1

JMF: Sí, he fet el que he pogut. Darrerament he pensat molt sobre la meva
trajectòria i estic veient virtuts que abans no veia. Fa uns anys, en un
col∙loqui a Girona sobre M’enterro en els fonaments, un dels participants
em va dir: “Te n’adones, que tots estem parlant a favor de la pel∙lícula i
l’únic que hi parla en contra ets tu?”. I sí, era cert. Perquè jo, per l’esti-
ma que li tinc, també li veig els defectes. No hi puc fer més... [riure]

EGU: Moltes gràcies per l’entrevista, Sr. Forn.
JMF: De res. Un plaer.

 Esther Gimeno Ugalde, Boston College, Department of Romance Languages and
Literatures, Lyons Hall 304E, 140 Commonwealth Avenue, USA-Chestnut Hill, MA
02467-380, <esther.gimeno.ugalde@bc.edu>.

                                                     
1 Quintana, Àngel (2007): Josep Maria Forn: Indústria i identitat, Barcelona: Pòrtic / Filmo-

teca de Catalunya; Comas, Àngel (2012): Josep Maria Forn. L’aventura del cinema, Valls:
Cossetània.
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Judith Colell (Foto: Pedro Usabiaga).

Entrevista a Judith Colell, directora de
cinema i vicepresidenta segona de
l’Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematográficas de España
(Barcelona, 18 de juny de 2013)

Esther Gimeno Ugalde (Boston)

ESTHER GIMENO UGAL-
DE: Com vas decidir
fer-te directora de cine-
ma?

JUDITH COLELL: Doncs jo
crec que ho volia ser
des que era petita. Pri-
mer vaig voler ser ac-
triu perquè és la pri-
mera imatge que jo veia
al cinema. Després, als
dotze o tretze anys,
vaig descobrir que
existia la figura del di-
rector i vaig adonar-me que el que feien era el que m’interessava a mi;
és a dir, explicar històries amb imatges.

EGU: I com vas començar a dirigir?
JC: Vaig començar primer fent curtmetratges i un llargmetratge col∙lectiu,

El domini dels sentits (1997). L’any 94 havia fet un curtmetratge que es
deia La pell, que va ser nominat als Goya. Amb el mateix productor de
La pell, l’Aureli Luna, feia temps que volíem repetir i treballar plegats en
un llargmetratge. Ell em va dir que li agradaria donar-me l’oportunitat
de fer el primer llargmetratge i vam estar parlant de possibles històries.
I llavors vam trobar el llibre de la Isabel Clara Simó, Dones. En Jordi
Cadena el va adaptar i jo el vaig dirigir. Nosotras, l’adaptació al cinema
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d’aquest recull d’històries, va sorgir d’aquí, de la relació amb aquest
productor.

EGU: Has rodat ja tres llargmetratges, dos en solitari (Nosotras i 53 días de
invierno) i un en codirecció amb en Jordi Cadena (Elisa K); aquest darrer
basat en una novel∙la curta de la Lolita Bosch. Veus punts en comú en
aquests tres projectes? Diries que hi ha algun tret definitori en el teu
cinema o que tens un estil propi que et defineix com a directora?

JC: Jo crec que el meu estil, la meva de manera de narrar, es defineix des-
prés de Nosotras. Quan vaig fer Nosotras, jo encara estava buscant el meu
llenguatge, que és bàsicament apropar-me a la realitat i explicar les his-
tòries amb el màxim de realisme possible perquè l’espectador se senti
com un voyeur dintre de la pel∙lícula, com una persona que mira, que és
dins de la història. Això en el cas de Dones/Nosotras no es dóna, perquè
vaig intentar fer una pel∙lícula molt acadèmica, molt ben feta; i ara quan
la miro, m’hi veig en alguna cosa, però no és una pel∙lícula gaire perso-
nal. Després de Dones, vaig fer molta publicitat i curiosament hi vaig
aprendre moltes coses. Vaig aprendre a moure la càmera, vaig aprendre
que tot muntava, vaig aprendre com apropar-me als personatges... La
publicitat em va donar una agilitat que després he aplicat al cinema. De
fet, en una TV movie que vaig fer després, Fragments (2003), ja vaig
començar a aplicar tot això. I després, amb 53 días de invierno (2006), és
quan definitivament trobo com vull explicar les coses i començo a defi-
nir el meu llenguatge: la càmera en mà, la cerca de l’ànima dels perso-
natges, la repetició d’una mateixa escena des de diferents punts de vista
per trobar aquell moment de veritat... I, per últim, la pràcticament no
utilització de música no diegètica (i cada cop em radicalitzo més en
això), precisament per trobar aquest punt de veracitat... Tot això és el
que defineix el meu estil, penso.

EGU: Totes aquestes característiques són només pròpies dels treballs per
al cinema o també del teu treball a televisió?

JC: Crec que també és aplicable a les altres TV movies que he fet, per exem-
ple, Positius (2007), Radiacions (2012)...

EGU: I què estàs fent ara mateix? Quins són els teus propers projectes?
JC: Ara estic fent dues coses. Estic preparant una TV movie sobre Carmen

Amaya. L’altre projecte és una pel∙lícula per al cinema que passa entre
Catalunya i Romania, una història d’amor entre dues persones d’aquests
dos països. Es dirà La vida impossible. En aquests dos projectes continua-
ré explorant el mateix estil perquè encara tinc ganes d’explicar històries
de la mateixa manera.
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EGU: De les pel∙lícules que has fet, dues són en castellà (Nosotras i 53 días
de invierno) i una està rodada únicament en català (Elisa K). El proper
projecte de cinema que estàs preparant en quina llengua serà? Ja ho tens
pensat?

JC: En català. Bé, el que faré és seguir una lògica.
EGU: I quina és aquesta lògica, Judith?
JC: Doncs, mira, jo considero que 53 días de invierno hauria d’haver estat en

català, per exemple. Els actors eren tots catalans, estava rodada a Bar-
celona... Nosotras era una altra història perquè allà teníem bastants actors
que parlaven castellà.

EGU: Així doncs, al teu parer, el que hauria de determinar la llengua d’una
pel∙lícula és el càsting i la història que estàs explicant?

JC: Sí. La vida impossible, per exemple, serà majoritàriament en anglès però
tindrà parts en romanès en les escenes rodades allà. I les que estiguin
rodades aquí, doncs crec que hauran de rodar-se en català. Ara bé, si,
pels motius que siguin, la pel∙lícula acabés passant a Madrid o la prota-
gonista fos castellana, es rodaria en castellà. A mi m’agradaria fer-la en
català perquè és la meva llengua i procuraré trobar una protagonista que
pugui fer-la en català, però també s’ha de tocar de peus a terra.

EGU: I en el cas de 53 días de invierno, què va passar?
JC: Doncs va ser una qüestió comercial. Tots vam pensar que fer-la en cas-

tellà obriria més portes de cara a fora. I és cert: evidentment, és més fà-
cil obrir-se portes a Madrid, per exemple, si una pel∙lícula és en castellà.

EGU: Ha tingut millor recepció que Elisa K?
JC: Sí, molta més. És una pel∙lícula que va fer molta més taquilla. Tele-

visión Española, per exemple, la va comprar, cosa que no va passar
amb Elisa K. En canvi, Elisa K ha estat el regal més gran que ens podien
fer perquè, a més a més, és la pel∙lícula que ens ha permès fer un pas
gegant com a autors. Vam guanyar premi al Festival de Donostia, el
Premi Nacional de Cinema de Catalunya, etc. Va ser una pel∙lícula que
es va moure molt perquè va interessar molt a la crítica. És a dir, com a
cineasta m’ha resultat molt més útil Elisa K, però comercialment 53 días
de invierno ha funcionant molt bé. La raó de tot això no la sé... No sé si
és perquè va ser en castellà, perquè va agradar més; no ho sé...

EGU: Ara mateix estem fent l’entrevista a la seu de Barcelona de
l’Academia del Cine Español, de la qual ets vicepresidenta segona. Com
valores la teva experiència a l’Academia del Cine Español?

JC: Ha esta una experiència molt enriquidora i irrepetible. Hi dediquem molt
de temps, tot i que és un càrrec totalment voluntari i sense remunerar.
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EGU: I què creus que heu aconseguit aquests darrers anys?
JC: Què hem fet? Doncs una mica el que hem pogut, perquè ens ha tocat

una època molt difícil... Però penso que l’actual president, l’Enrique
González Mazo, serà un president molt recordat perquè una de les
coses més importants que ha fet, malgrat la dificultat del moment
– l’època més complicada del nostre cinema i de la nostra indústria– és
canviar la imatge que la gent, la premsa i el públic tenia de nosaltres, del
nostre cinema. L’Enrique hi ha dedicat molts esforços. Després d’una
etapa molt convulsa a l’Academia, hem intentat calmar una mica les
aigües, però ens hem trobat aquest tsunami, aquesta crisi. Tot i això,
hem fet una tasca important per conscienciar la premsa de què és el
cinema espanyol i quina és la seva importància.

EGU: Creus que l’Acadèmia del Cinema Català, que va fundar-se l’any
2008, ha fet una tasca semblant en el context català? Quina creus que ha
estat la seva funció? Et sembla que és una institució que ha creat un
sentiment d’unitat, de suma d’esforços per ajudar a fer pinya?

JC: Sí, jo penso que sí. També sóc sòcia de l’Acadèmia del Cinema Català i
crec que també és una institució molt necessària. Les acadèmies servei-
xen sobretot per promocionar el cinema d’un país. A l’Academia de
Cine Español hem creat una federació d’acadèmies iberoamericanes, la
Federación Iberoamericana de Artes y Ciencias Cinematográficas. Això
serà una cosa que haurà creat la nostra presidència, amb les acadèmies
argentina, mexicana, colombiana, portuguesa... Ens vam reunir a Carta-
gena de Indias i ara ens tornarem a reunir a Donostia. Aquesta federa-
ció, feta durant la nostra presidència, és una tasca molt important. I
l’Acadèmia del Cinema Català està tot just començant, però penso que
està fent una bona feina: per visibilitzar, per obrir camins, per donar a
conèixer el nostre cinema. La celebració tant dels premis Goya com
dels Gaudí és cabdal.

EGU: A banda d’ésser una professional del cinema, és a dir, d’ésser una
directora que ja compta amb una certa trajectòria, també et dediques a
la docència universitària i tens un paper actiu en la teva professió. Ets
vicepresidenta segona de l’Academia de Cine Español, com ja hem dit, i
també vas ser sòcia fundadora de CIMA, l’Asociación de Mujeres Cine-
astas y del Audiovisual. Què et duu a portar un paper tan actiu en el
món del cinema? Podem dir que creus en la teva professió i que tot
aquest activisme és necessari?

JC: I tant. Hi crec totalment. Jo penso que el cinema és cultura. És a dir, el
cinema com a entreteniment em sembla molt bé que existeixi, però no
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és el cinema que a mi m’interessa. A mi m’interessa el cinema com a
part de la cultura d’un país. Jo crec cegament que un país sense cultura
no té cap sentit; és a dir, els països tenen sentit quan tenen la seva cul-
tura, la seva pròpia llengua, etc. Vivim en un món globalitzat: per
exemple, tens les mateixes botigues aquí o a Boston o a Viena. L’únic
que realment ens defineix com a país, com a entitat, és la nostra cultura.
I el cinema forma part d’aquesta cultura. Evidentment jo seria igual-
ment activa si em dediqués a la literatura o a la pintura... Jo m’entrego al
cinema perquè crec que és el que sé fer i, aleshores, m’hi dedico plena-
ment. I faig moltes tasques que no porten cap benefici econòmic i les
faig perquè crec en aquesta professió. I la docència la faig, en primer
lloc, perquè m’agrada però també perquè em permet tenir una vida
ordenada econòmicament; en aquest país, és molt complicat viure
només del cinema, ja ho saps. I crec en la necessitat d’un cinema
potent. Em fa molta pena quan Espanya o Catalunya no tenen cap
pel∙lícula en representació al festival de Canes un any i un altre i un
altre... I a Berlín, el mateix. De tant en tant, sona la flauta i hi anem,
però no guanyem cap premi. Aleshores et demanes: Què està passant?
Quin tipus de cinema estem fent?

EGU: I quin creus que és el problema? Si és que pot parlar-se de problema...
JC: Jo penso que estem una mica despistats... També és cert que el festival

de Canes funciona molt per modes. Recordo una època que era moda
el cinema iranià i tot era iranià. Ara és més moda el cinema romanès.
Però ara justament està tornant a canviar. A Espanya crec que hi ha dos
tipus de cinema. Crec que en el cinema més d’entreteniment sí que
estem trobant el camí: s’estan fent pel∙lícules de gran èxit comercial
com Lo imposible (Juan Antonio Bayona, 2012), etc. que estan imitant els
models nord-americans i que han trobat la seva fórmula. Però en el
cinema diguem-ne més d’autor, el cinema que s’ha de moure per festi-
vals, estem navegant, tot i que es fan també pel∙lícules molt bones al
nostre país.

EGU: Tornant a CIMA i al paper de les directores en general, creus que les
dones ho tenim especialment difícil en una professió com la vostra?

JC: Jo vaig decidir cofundar CIMA perquè crec que les dones no tenim la
mateixa visibilitat que els homes. Crec que les dones no som igualment
presents a la premsa que els homes. I crec que és injust que als festivals
tots els membres del jurat siguin generalment homes. De fet, és molt
poc usual trobar una presidenta d’un jurat de festival que sigui una
dona. Per exemple, un festival com Canes o com Berlín... Els directors
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dels festivals i els membres dels comitès de festivals sempre són homes.
I la majoria dels grans crítics són homes. Tot això influeix? Doncs, no
hauria d’influir, però després realment es publica un article titulat “Nue-
vo cine español” i resulta que només hi apareixen homes i no s’hi
esmenta cap directora. Hi ha menys dones directores, és veritat. Però
tenim més dificultats que els homes? No. Jo, personalment, no m’he
trobat amb cap dificultat, cap ni una. Fins i tot et diré que tenim discri-
minació positiva, pel que fa a les ajudes, per exemple. Ara bé, per què hi
ha tan poques dones? Doncs jo penso que perquè hi ha un sostre de
vidre que fa frenar les dones. Jo tinc moltes estudiants, noies, i en el
moment de decidir si han de ser directores, alguna cosa les frena: potser
haver de triar entre la família o dirigir... Amb la Concha de Oro, passa
una cosa semblant: no hi ha cap dona, tots són senyors amb barba. I et
demanes: és que els jurats són misògins? Doncs no. Però alguna cosa
passa. Tant la Icíar Bollaín com jo vam estar damunt la taula de la Con-
cha de Oro, però finalment no vam guanyar-hi. I no crec que fos per-
què diguessin “no, es que éstas son chicas”. Però alguna cosa en el
nostre subconscient –de tots nosaltres, de tots plegats– hi deu haver...

EGU: I aquí és on té cabuda CIMA?
JC: Doncs sí. CIMA ha d’existir per això. No perquè les directores tinguem

un llenguatge comú, que al meu parer no el tenim; no perquè tinguem
més dificultats que els altres (potser sí que tenim alguna dificultat per
accedir a grans pressupostos, això sí, tot i que jo mai m’hi he trobat
perquè faig pel∙lícules petites)... CIMA feia falta per conscienciar i per
evitar que hi hagi juntes directives i jurats en què no hi ha cap dona.

EGU: Hem dit abans que et dediques a la docència en la carrera de Comu-
nicació Audiovisual. Com veus el panorama dels estudiants, dels joves
en general?

JC: Els joves estan molt desanimats, estan espantats i, a més, amb tota la
raó del món. No m’agradaria gens que els meus fills tinguessin ara 20 o
22 anys; els meus són encara més joves. I també estic contenta que cap
dels meus dos fills vulgui fer Comunicació Audiovisual perquè el pano-
rama és trist. Fins i tot jo mateixa, que sóc molt vocacional i no sabria
fer res més, de vegades em pregunto per què no vaig estudiar una altra
cosa. I jo encara creuo els dits perquè tinc feina, però tenim companys
que estan desesperats, que no tenen feina. Directors, tècnics, actors,
actrius, etc. I quina esperança tenim? Trigarem molts anys a sortir
d’aquesta crisi...
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EGU: És cert. Tenim un panorama ben complicat. Què intentes fer tu des
de la docència? Què creus que pots aportar als teus estudiants?

JC: Jo intento transmetre sobretot un cert optimisme per fer-los tirar enda-
vant. Intento transmetre l’entusiasme perquè, com t’he dit, jo faig tot
això perquè crec que el que fem nosaltres és molt important. Crec que
el cinema no és pur entreteniment ni glamur, sinó que és cultura i és
una eina imprescindible per a un país.

EGU: I els estudiants ho veuen igual?
JC: Jo els intento fer entendre això i després també intento que busquin

sempre el seu propi estil, que no pensin que hem de fer cinema seguint
motllos o important models d’altres bandes.

EGU: Com t’agradaria tancar l’entrevista?
JC: Potser remarcaria que la feina que estem fent és molt important, que

cal seguir endavant i que cal fer un cinema variat. Demanaria al públic
que cregui més en el nostre cinema i que el miri. Però també les admi-
nistracions i nosaltres mateixos hauríem de creure molt més en el nos-
tre cinema. Ens hem de proposar ser en festivals de primera categoria.

EGU: Moltes gràcies per l’entrevista, Judith.
JC: De res. Gràcies a tu.

 Esther Gimeno Ugalde, Boston College, Department of Romance Languages and
Literatures, Lyons Hall 304E, 140 Commonwealth Avenue, USA-Chestnut Hill, MA
02467-380, <esther.gimeno.ugalde@bc.edu>.
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Misogynistic Background of Celestina,
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 1  The «Cobla Sparsa» and Its Context

The trend of misogyny in Spanish literature of the fifteenth century has
been the object of excellent studies, eminently exemplified by those yielded
by the recent groundbreaking research of such scholars as Robert Archer,
Antonio Cortijo Ocaña, Julian Weiss, Barbara E. Weissberger, among oth-
ers.1 In the present essay I aim no farther than to contribute a side note or
two to these studies. Of special significance as a starting point for my dis-
cussion is the compelling argument that both Weiss and Weissberger mar-
shal in support of the wide scope of their investigation. As for the numer-
ous debates that prove to be a showcase of antifeminist discourse, Weiss-
berger posits a broad literary and extra-literary contextualization in the
following terms: «In studying the European gender debates we must rec-
ognize that they are shaped by particular sociopolitical circumstances»
(Weissberger, 2002: 225). Weissberger proffers, as well, cogent comments
concerning the customary recantation that even the most notorious expo-
nents of misogyny – the likes of Alfonso Martínez de Toledo (ca. 1398–
ca.1470), Jaume Roig (ca. 1400–1478), and Pere Torroella (ca. 1420–ca.
1492) – make it a point to show off not without a goodly measure of self-
serving ostentation.2 Weissberger duly recognizes the significance of a rhe-

                                                     
1 For a sample list of the seminal publications of these authors, see the bibliography

below.
2 Gerli provides a seminal, informative study on Martínez de Toledo’s life and works (see

Gerli, 1976). The same may be said about Solomon’s monograph (Solomon, 1997),
which presents a comparative analysis of Martínez’s and Roig’s respective masterpiece.
Of special interest is Delgado-Librero’s introduction to her recent edition and trans-
lation of Roig’s Spill. Delgado-Librero delves into the predominant strain of misogyny
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torical spin inherent in this eleventh-hour exhibition of pro-feminism and
proffers the following explanation for the aforementioned penchant for
the belated palinode on the part of hardened anti-feminists: «Such seeming
about-faces are properly understood in the context of a court culture that
encouraged display, competition, wordplay, and irony» (Weissberger, 2002:
230, n. 22). In much the same vein Weiss calls attention to the palinode
included in the final stanza of Torroella’s first antifeminist poem. Weiss
observes that «[f]ar from bringing closure... this ‘retraction’ puts Torrellas’s
‘secret core’ beyond reach, on an endlessly receding horizon of irony»
(Weiss, 2002: 249).

There is a special significance in the mention of the mode of irony in
the passages just quoted. The statements, in effect, adumbrate the weighty
issue that, as I shall attempt to demonstrate, resides in the perception of
irony as a factor concomitant to the ambivalent position of the misogynists
in question.3 These, to quote directly from Weissberger’s statement,
«exulted in their ability to argue both sides of the woman question» (Weiss-
berger, 2002: 330, n. 22).

In the course of the present discussion I shall focus on a short fif-
teenth-century poem, written in Catalan, which may be considered a veri-
table emblem of the type of ambivalence that not only Weissberger (2002)
but also Archer (2000, 2001, 2005) and Cortijo Ocaña (2001) detect in Pere
Torroella’s distinctive mind-set in the debate about women.4 Together with

                                                                                                                     
in Spill and provides an overview of the various perspectives proposed by authoritative
scholars on that strain (Delgado-Librero, 2010: 39–46). For a comprehensive overview
of Torroella’s career, Rodríguez Risquete’s extensive «Estudio biográfico» with all its
ample documentation is indispensable (Rodríguez Risquete, 2003: XV–LXXIV).
Besides «Torroella» Riquer registers three other variants of the author’s surname – Tor-
rella, Torrellas, Torrelles – in sundry combinations with three forms of his first name:
Pere, Pero, Pedro (Riquer, 1964: 3: 161). An essential biography of Torroella may be
found in Aubrun (1951: XLV–LI), Bach y Rita (1930: 12–27), Cocozzella (1986: 4–6),
Riquer (1964: 174–186), Rubió Balaguer (1953: 871–873).

3 Ivy A. Corfis (1997) presents a broad overview of the various manifestations of irony in
the salient exponents of the Spanish sentimental novel (novela sentimental) of the fifteenth
century. Corfis’s perceptive critique and extensive bibliographical references are com-
plemented by a special focus on the art of Celestina.

4 As for the impact of Torroella’s fascinating presence in the limelight of history, suffice
it to point out the author’s brilliant career as high-ranking member of the military, a
diplomat, and, of course, a man of letters. No less fascinating, albeit of dubious distinc-
tion, is the reputation that Torroella attained as woman-hater par excellence. Torroella’s
immense popularity and notoriety stem, no doubt, from his «Maldezir de mugeres»,
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five other love lyrics and one composition of a religious nature, the poem,
headed by the rubric «Cobla sparsa de lahor he deslaor» (‘Loose Stanza of
Praise and Unpraise’) appears in MS B 2281 of the Hispanic Society of
America. Upon publishing these poems as a group for the first time in
1986, I considered the seven pieces, all written in Catalan, worthy speci-
mens of Torroella’s bilingual production – written, that is, partly in Cata-
lan, partly in Castilian.5 In keeping with his meticulous examination of the
layout of MS B 2281, Francisco J. Rodríguez Risquete categorically denies
Torroella’s authorship of the «Cobla sparsa» (2003: XCIII), even though he

                                                                                                                     
demonstrably one of the most widely read, discussed, and disputed Spanish poems of
the fifteenth century. Pertinent here is the following information provided by Archer:

The poem by Pere Torroella, or Pedro Torrellas, variously known as ‘Maldezir de
mugeres’ and ‘Coplas de las calidades de las donas’ is one of the most successful in
the whole cancionero tradition, copied in no fewer than seventeen manuscripts
between the 1460s and 1541, as well as in the Cancionero general of Hernando del
Castillo (1511, enlarged in 1514, and with several reprintings during the sixteenth
century). (Archer, 2005: 170)

For the dating of the poem between 1442 and 1445 and other information con-
cerning Torroella’s life and career, see Archer (2005: 170, n. 1).

Curiously enough, Torroella’s misogynous renown achieved legendary proportions
as attested in the novel, entitled Tractado de Grisel y Mirabella, by the gifted Juan de Flo-
res, one of Torroella’s younger contemporaries. In Flores’s novel, Torroella, fictional-
ized in the role of advocate for the male gender, engages in a heated debate with his
counterpart, Braçayda, a formidable feminist. Though he might well boast of his
resounding victory in the dispute, Torroella, as it turns out, has little to rejoice about. In
short, Torroella meets with violent death, to put it mildly. I will borrow from a recent
article by Helen Cathleen Tarp, an incisive summary of Flores’s grisly account:

After the trial... Braçayda lures Torrellas to a secret meeting place where the court
ladies bind, gag and subject him to a mock trial while removing his flesh from his
bones with hot pincers. After burning his remains, the women gather his ashes and
place them in lockets around their necks as a symbol of their triumph. (Tarp, 2006:
96)

5 For the text of these compositions see Cocozzella (1986), especially pp. 198–204. The
attribution of these pieces is discussed on pp. 173–180. Torroella’s poetry is accessible,
also, thorough the internet: see Torroella, Incipitario di Pere Torroella. Robert Archer pro-
vides the following count of Torroella’s extant production:

Torroella’s work includes twenty-one poems in Catalan, thirty-one in Castilian, and
fourteen further poems possibly attributable to him (eight in Catalan, six in Castil-
ian); there are four prose works in Castilian together with four letters to Pedro
d’Urrea and one further Castilian work possibly attributable to him; there are two
respostes and one demanda in Catalan. (Archer, 2005: 178, n. 13)
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advances his pronouncement with a cautious «Parece claro». There is, nev-
ertheless, a palpable affinity between the «Cobla» in question and the other
known works by Torroella. As will become evident presently, the ingen-
iousness of the «Cobla» exhibits a close similarity particularly with the
structure of Torroella’s «Maldezir.» In his concise critique of this most
notable or notorious (as the case may be) of all Torroella’s extant works,
Weiss observes, poignantly: «[t]he poem is structured around a paradoxical
double move...» (2002: 245). Besides the paradoxical quality that informs
the entire makeup of the composition, the aforementioned ingeniousness
comes to light especially in the final stanza, which Weiss describes as fol-
lows: «a palinode of sorts, in which Torrellas claims not only that his lady
is an exception to the rule, but that the rule itself is open to question»
(2002: 245). The intricate web of conceits embedded in said stanza finds a
close match in the text of the «Cobla sparsa», which we will peruse in due
time. There is even an echoing effect in the very wording of the Castilian
stanza and the Catalan counterpart despite the obvious language difference
between the two texts.

With all due admiration for Rodríguez Risquete’s impressive spade-
work, it is fair to say that, in view of the affinities I have been referring to,
the most skeptical of readers would have to attribute the «Cobla,» if not to
Torroella, to an author we would have to call «pseudo-Torroella.»6

Whether or not Torroella turns out to be the author of the poem, there
can be little doubt as to the insight that this little poem affords into a
paramount dimension of Torroella’s esthetics. As I will try to show, the
mechanics that come into play in Torroella’s poetics characterize, as well, a
tradition that harks back to the mode of irony explored by the troubadours
and, through the mediacy of none other than the Valencian luminary,
Ausiàs March, comes to a head in Celestina, the nonpareil chef-d’oeuvre of
Spanish literature of the late Middle Ages or early Renaissance.

In short, what I propose is an analytic journey that proceeds on the trail
blazed by Weissberger, Archer, Cortijo Ocaña, to whose names we may
add, as will soon become apparent, those of June Hall Martin, Linda M.
                                                     
6 What remains to be said is that, even after excluding the «Cobla sparsa,» the other

poems that make up the aforementioned group included in MS B 2281 contribute a
substantial addition to Torroella’s extant works, published in 1930 by Pedro Bach y
Rita, in 2004 by Robert Archer, and in 2011 by Rodríguez Risquete. I have been able to
consult the latter edition in its version available on the internet (see the bibliography
below). Rodríguez Risquete’s monumental enterprise appears in two volumes in the
collection Els Nostres Clàssics of Editorial Barcino.
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Paterson and Sarah Kay. What lies in store at the end of the journey is the
discovery of the miscegenation of some salient Catalan and Castilian
strains in the literary developments distinctive of the age of Isabel of Cas-
tile and Fernando of Aragon.

 2  Laus or otherwise

At this point it is appropriate to go back to the main object of this discus-
sion, the «Cobla sparsa» that reads as follows:

   De moltas bondats yo us vetg habundosa,
tostemps apartada de vicis he mal,
de grans malvestats vivint freturosa;
vós sou aretada de tot bon cabal
e no gens composta de seny variable,
de cor virtuós dotada sens par,
senyora disposta, de gest amigable,
en fet viciós no us puch apel⋅lar:
sola sou vós del món singular. (Cocozzella, 1986: 200)

(‘Many good traits you have in abundance;
you keep at a distance from vices and evil
and live a good life, quite free of foul deeds.
Goodness itself you wear as your jewels
and never give in to fickle desires.
You are without equal in noble and kind heart,
o Lady so amiable and so well-disposed!
For no act of malice I find you to blame:
unique you stand out all over the world!’)

At first reading, the words «lahor he deslaor» (‘praise and unpraise’) of
the rubric alert us to an undefinable aura of strangeness that envelops the
«Cobla sparsa.» While the lahor is quite evident in the text, the same cannot
be said of the deslaor. In view of compelling prima facie evidence, the
author, whether he be Torroella or pseudo-Torroella, follows, no doubt, in
the tradition of Cant XXIII by Ausiàs March (1997: 115–120), the non-
pareil Valencian poet of the first half of the fifteenth century.7 This means
that, from all appearances, the «Cobla sparsa» may be classified in the same
«gènere dels laus» (‘genre of the laus’), which Robert Archer, with those
very terms, assigns to March’s Cant XXIII (Archer, 1997: 115). As Archer
                                                     
7 For the essential orientation on March’s life and works, see Riquer (1964(2): 471–568),

and Terry (1972: 39–45).
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indicates by a list of notable examples, the genre, characterized by the
praises lavished on the virtues of the ladylove, is amply represented, long
before Torroella’s lifetime, in Occitan and Catalan lyricism (Archer, 1997:
115–116).

The label «lahor,» then, is an obvious equivalent of the laus of the trou-
badours. Still, we may ask, What about the concomitant designation of
«deslaor?» In the preliminary study of the Cobla on the occasion of the
aforementioned publication of the piece, I surmised that the un-praise
component might have been lost or misplaced (Cocozzella, 1986: 188).
Eventually, this conjecture was proved wrong by the Catalanist Jordi Par-
ramon i Blasco, who has been able to show that the deslaor of the most
vituperative kind is, indeed, stated in the poem itself. Parramon makes this
quite clear in a short article based on his perspicacious reading (Parramon,
1993–1994). He proceeds to divide the poem in half but not in the usual
way – that is, by a simple verse count. Rather, the division falls in a straight
vertical line, following the caesura in each verse so that the hemistichs,
aligned in succession in two separate columns, become the verses of two
entirely new poems. The original cobla sparsa, with some minimal change in
the punctuation, will be transformed, then, as follows:

   A B
   De moltas bondats    Yo us vetg habundosa,
tostemps apartada, de vicis he mal,
de grans malvestats vivint freturosa
vós sou aretada; de tot bon cabal,
e no gens composta de seny variable,
de cor virtuós. dotada sens par.
Senyora, disposta De gest amigable
en fet viciós no us puch apel⋅lar
sola sou vós. del món singular.

Poem A
(‘You are divested, as always, of any good traits; you are all decked out in grievous
faults. No virtuous heart resides in you. My Lady, you are unique in your disposition to
vicious deeds.’)

Poem B
(‘I see you abounding in vices and evil. You live in default of any good trait. You are
endowed with an incomparable fickle mind. I can hardly call you unique in this world
for your pleasant disposition.’)
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After acknowledging two other poems – one by Bernat Fenollar and
the other by Joan Roís de Corella – Parramon dismisses Torroella’s cobla
with less than faint praise: «Havent descobert que es tracta d’un joc trivial
es comprèn que la cobla sigui tan anodina com les seves germanes ja
esmentades, malgrat els elogis que en fa Cocozzella, per l’aparent absència
de la famosa misogínia de l’autor» (Parramon, 1993–1994: 171).8

Before embarking upon any further analysis of the composition as a
whole, it is only fair to observe, en passant, that the newly generated poems
clearly constitute exemplary manifestations of the maldit, a genre which lies
at the opposite end of the spectrum with respect to the laus. Clearly, as the
author of the emblematic «Maldezir,» Torroella would be right in his ele-
ment in conceiving the two poems in question. Also, it is useful to bear in
mind another notable exemplar of the maldit: Ausiàs March’s Cant XLII, to
which Archer dedicates enlightening studies (Archer, 1996: 119–139, and
Archer, 2000).9 Archer provides the following data, essential for the defini-
tion of the genre:

El poema [March’s Cant XLII] pertenece al género del «maldit», un tipo de poema
practicado por los poetas catalanes del último tercio del siglo XIV. En catalán y occi-
tanocatalán existen unos treinta y dos ejemplos, cinco de los cuales son fragmentarios.
Todos ellos tienen como blanco a una mujer particular. El «maldit» (en provenzal «mal-
dig») es el nombre que se daba a una forma de sirventés que también podía dirigirse a
hombres, y hay en catalán un reducido número de vituperio de hombres que llevan este
título. (Archer, 2000: 156–157)10

Needless to say, one does not have to agree with the wholesale nega-
tivism of Parramon’s pronouncement. The extensive commentary Cocoz-
zella has devoted to «la cobla... tan anodina com les seves germanes» dem-
                                                     
8 For the essential data on Fenollar’s and Corella’s respective life and works, see Riquer

(1964: 3: 345–354; 3: 254–320). The two intriguing poems to which Parramon refers are
published by Ramon Miquel y Planas in his edition of the Obres de Roiç de Corella. See:
Corellas’s «Cobla [de dos senys] que legint la per larch diu contentament, e legint la per
mitat diu descontentament» (‘A stanza [of two meanings], which, when read as a whole,
expresses happiness and, when read by halves, expresses unhappiness’) (Roís de
Corella, 1913: 425), and Fenollar’s «Cobla que Mossen Fenollar trames a Mossen Core-
lla, que legint la tota diu mal e legint la per mitat diu be» (‘A stanza that Mossen Feno-
llar dedicated to Mossen Corella, which, when read as a whole, speaks unfavorably and,
when read by halves, speaks favorably’) (Roís de Corella, 1913: 431).

9 For a broad discussion on the relationship between the maldit and the «Maldezir» see
Archer (2005: 170–202), and Archer (2001).

10 As for the kinship of the maldit with the so-called mala cansó of the troubadours, see
Archer (2000: 157).
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onstrates, if nothing else, that the pieces so blithely discarded deserve
much more attention than Parramon is willing to grant them. Here I will
explore the significance of the «Cobla sparsa» in terms of the salient issues
it raises concerning the feminist and antifeminist debate. I intend to deal
with the motifs of praise and vilification, articulated into what turns out to
be a significant aspect of the «problem of woman,» to borrow the phrase
from the very title of Robert Archer’s recent book on this complex subject.
It will become apparent that those issues hold in store noteworthy impli-
cations in relation to not only Ausiàs March’s legacy but also the back-
ground of the Tragicomedia de Calisto y Melibea, better known as Celestina, the
widely-acclaimed masterpiece of Spanish literature of the late Middle Ages.

A few considerations are in order concerning the overall makeup of the
«Cobla sparsa» in question, which, in its unsettling dynamism of construc-
tion / deconstruction, integration / disintegration, cannot but strike the
reader, at first blush, as a veritable emblem of indeterminacy. The indeter-
minacy is acute, especially, apropos of what Archer would consider the
essential characteristics of the maldit (1996: 127–128). The Cobla sparsa
adheres, to be sure, to the norm that the object of vilification be, as the
genre requires, a particular individual; but may we presume that, as evi-
denced in many but not all maldits, the author – Torrella or otherwise – is
addressing a woman (or the woman) with whom he is or has been roman-
tically involved? The internal evidence provided by the minuscule poem is
not sufficient to allow a definitive answer to the question and thus create a
base of authenticity – that is, verifiable experience – for the maldit properly
called. By the same token, it cannot be ascertained whether the author has
actually in mind what Martin de Riquer calls a maldit-comiat, related to the
camjat of the troubadours – a composition, that is, that attests to the break
of relationship with the quondam ladylove (Archer, 2000: 159, 2005: 178).
In all probability, Ausiàs March’s paradigmatic maldit (Cant XLII), which,
as Archer demonstrates, may not be read as a comiat (Archer, 1996: 133),
provides a significant model for the tone of outright rejection that informs
the «Cobla sparsa»’s two-pronged deslaor.

Arguably, the roots of the trait of indeterminacy inherent in Torroella’s
deft articulation of extremes – the hyperbole in either the praise or the vili-
fication of women or the ladylove, as exhibited in the «Maldezir» and other
poems – may be traced back to the lyric of the troubadours, specifically to
the type for which Sarah Kay devises a special label («the narrative of two
women»). A passage such as the one I am about to quote reads as Kay’s
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rough-and-ready definition of a literary modality or form that foreshadows
March’s and Torroella’s handling of the laus and maldit motifs. Kay observes:

This question of commitment to meaning is posed particularly acutely by a sub-tradi-
tion of the love lyric which I shall call ‘narratives of two women’ and which consists of
songs where the poet-lover evokes the love (and songs) he felt (and composed) for a
previous domna, regrets that he could have been so misguided, and directs the current
composition to a new domna from whom he hopes for better things. Such songs are
ironic in that they oppose one love narrative against another, in a self-canceling juxta-
position which undermines belief in either. (Kay, 1990: 26)11

Another factor that needs to be taken into account is the penchant of
the troubadours for hyperbole to such an extent that the fashionable use of
hyperbolic praise compromises the epistemological dimensions of language
– namely, 1) meaning or the capacity to signify and 2) communicability or
the function of conveying meaning. Kay comes up with a concise explana-
tion for the crisis faced by the Provençal masters. Witness, for instance,
the following declaration:

Since it is evidently not possible for a troubadour to relinquish the convention of
hyperbolic praise, ‘reality’ must be brought into line with rhetoric, and the lady’s nature
be acclaimed as such that art, provided it praise her, cannot lie. The claim to ‘truthful-
ness’ relies on the assertion that other poets are ironic, in the sense that their words can
only be understood as diverging from ‘true’ meaning. But the attitude towards hyper-
bole is also ironic: exaggerated praise forms part of a conventional, established practice
which the poet must adopt, however uncommittedly. And finally, in protesting the
‘truth’ of its own hyperbole, the text adopts an ironic stance towards its own criterion
of ‘reality’ by alleging that it can be summoned to substantiate rhetorical expectation.
(Kay, 1990: 21)

                                                     
11 Amidst the various examples that Kay provides of the «narratives of two women,» two

easily stand out: one by Marcabru («Lanquan fuelhon li boscatge» [‘When the woods
sprout leaves;’ translation mine]) and the other by Bernart de Ventadorn («Estat ai com
om esperdutz» [‘I have been like a man out of his mind;’ trans. Kay]). Kay explains that
Marcabru’s poem is parodic in nature (1990: 27), whereas Ventadorn’s provides as
straightforward an exposition as one can conceive of the lover-poet’s dilemma (1990:
28–31). Kay summarizes as follows Ventadorn’s unfolding of the conundrum:

At the beginning of the song the protagonist wishes to resume his career as a lover-
poet, and at the end congratulates himself that he has done so, yet the cynicism of
the intervening material undermines belief in him both as lover and as courtly poet.
Once that has been ironized, how can we continue to underwrite the opening narra-
tive of disappointed love? Both Bernart’s ‘love’ stories are corroded by his irony.
(Kay, 1990: 31)
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Kay is well aware that the crisis she diagnoses throughout her mono-
graph forebodes the ultimate collapse of signification. Regarding, for
instance, Arnaut de Maruell’s poems in general, Kay has this to say: «The
literary conventions of his [Arnaut’s] day have made them in some radical
way ‘unreadable’, their meaning inevitably ironized and thus protected...
from discovery» (Kay, 1990: 22).

Kay’s remarks are relevant to our present discussion precisely because
they shed light on March’s position regarding hyperbole in his own version
of the laus (the aforementioned Cant XXIII). Even as we reflect upon
them, they evoke an ample context, encompassing, as a background of
sorts, Marcabru’s principle stemming from «so que veritatz autreia» (‘what-
ever truth has to offer’) (Cocozzella, 1986: 114–115). From this principle,
as Linda M. Paterson points out, Marcabru develops the corollary distinc-
tion between the truth-oriented «trobar naturau» and the specious «trobar
braus» (Paterson, 1975: 29). It bears noting that an accurate perception of
trobar braus for what it really is bespeaks a rejection of, in Paterson’s words,
«smooth language associated with deceiving flatterers» (1975: 54). Inci-
dentally, this is the smooth, sweet, flowery talk (an effective bait, so to
speak, in the flatterer’s trap), against which Andreas Capellanus warns his
pupil Gualterius.12

What remains to be clarified is how March’s and Torroella’s respective
treatment of the praise and un-praise of one woman or women in general,
as the case may be, fits in with the analogous discourse of the troubadours
critiqued by Kay and Paterson. It becomes evident that Cant XXIII proves
to be a landmark document precisely because in its incisive first two verses
March broaches a response to the «trobadors»: «Llexant a part l’estil dels
trobadors / qui, per escalf, trespassen veritat» (‘Discarding the style of the
troubadours, those that are so inflamed that they cannot speak without
exaggeration’ [trans. Archer, 41; March, 1992: 41]).13 In his commentary,

                                                     
12 Before entering into details apropos of the harmful effects of adulation in the love rela-

tionship, Capellanus proffers the following advice to young Gualterius: «Sermonis
facundia multotiens ad amandum non amantium corda compellit. Ornatum etenim
amantis eloquium amoris consuevit concitare aculeo et de loquentis facit probitate
praesumi» (‘In many instances a profusion of words moves the hearts of those who are
not in love to fall in love. In fact, a lover’s flowery rhetoric usually carries to full effect
the stimulus of love and grants the smooth talker the presumption of righteousness’
[translation mine]) (Capellanus, 1982: 44).

13 These are vv. 1–2 of March’s Cant XXIII (see pp. 115–20) in Archer’s 1997 edition. I
adopt Robert Archer’s translation with some minor emendations.
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Robert Archer points out that in Cant XXIII the author employs the term
«trobador» in a very broad sense, referring not simply to the great literary
figures of Provence but, generally, to all the poets that may be associated
with the Provençal tradition, to which, of course, March himself belongs.
In fact, in v. 3 – «e sostraent mon voler afectat» (‘and quelling my fervent
desire’ [trans. Archer, 41; March, 1992: 41]) – March confesses his own
struggle against the excesses he ostensibly chastises in the other poets
(Archer, 1997: 115). This subtle note of self-criticism happens to be one of
many symptoms of March’s wholehearted engagement in the exploration
of the phenomenology of rescued meaning of language and restored
authenticity of the lover’s experience. Not surprisingly, the crucial term
«escalf» encapsulates the deleterious workings of hyperbole, irony, and the
rest that March imputes to his illustrious predecessors. Thus, by appealing
to the high values of veritat while rejecting («lleixant a part») the transgres-
sions against truth signaled by escalf, March not only revisits Marcabru’s
age-old contrast between the two trobars mentioned above but also strives
to distance himself from the twists and counter-twists of irony, on account
of which the troubadours run the risk of a catastrophic implosion of
meaning.

A close comparative study would make it apparent that, from the mo-
mentous shift championed by Ausiàs March in the age-old tradition of
woman-centered discourse, Torroella took his cue for bringing into effect
a kindred agenda of his own. This, especially when brought to bear upon
the composition of the «Maldezir,» Archer describes as «an act of cultural
transference» (2005: 182). Such an act involves the acclimation of the maldit
within the domain of the Castilian cancioneros. It is fitting to borrow directly
from Archer a description of this all-important though little-known proc-
ess of acculturation:

[W]hen Torroella wrote his Maldezir he brought to Castilian poetry the deep-rooted
conventions of an Occitan-Catalan tradition of invective against a woman who is or has
been the object of the poet’s real or feigned amorous service, a tradition that did not
exist in Spanish. While it would be easy to find examples of misogynistic discourse in
the cancioneros, there are no poems in Spanish before Torroella’s that overtly develop the
theme of ‘What is wrong with women?’ The Maldezir is in this sense an act of cultural
transference: Castilian courtly verse simply had not been used for such purposes before.
(Archer, 2005: 182)

Indeed, the reason why the «Maldezir» attracted so much attention and
stirred such heated controversy in the first place is, according to Archer,
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because Torroella was perceived by a host of his contemporaries to be
manipulating for his purpose the sacrosanct code of cortesia.14

In sum, the antagonistic opposition between Torroella’s «Maldezir» and
the various defenses it spawns creates the atmosphere of controversy,
which, in turn, as Archer puts it, «unleashed a similar conflict between
courtly theory and practice, but one in which his [Torroella’s] ‘Maldezir’
remains an almost completely isolated example, imitated by almost no
other poet» (Archer, 2005: 185). Sooner or later, we come to realize that, at
the heart of this conflict, lies the infraction that both Ausiàs March and
Torroella incur regarding the norms of cortesia. The infraction so generally
described has to do, specifically, with the transgression of the courtly ideal
concerning the portrayal of woman as the praiseworthy object of a court-
ier’s love. Thus, on an issue that could not be more crucial in love-centered
literature, both March and Torroella break with the idealism of time-hon-
ored tradition. March and Torroella coincide on one level of the transgres-
sion. Both take a hand in the writing of the maldit, represented, respec-
tively, by Cant XLII and by the «Maldezir,» complemented by the two
poems yielded the «Cobla sparsa.» The poems, it bears pointing out, are
the only exemplars of their kind in either March’s or Torroella’s extant
production. Beyond this ordinary coincidence, March and Torroella blaze,
each in an inimitable way, their own forbidden trails in their misogynist
journey. March not only singles out for his satire, as convention allows, a
particular woman but also indulges in the depiction of her grotesque
appearance, repulsive manners, and reprehensible conduct. Then, stretch-
ing unconventionality to the edge of indiscretion and irreverence, he tops
the vigorous lampooning with the ultimate insult: he drops the name, Na
Monboí, with which the identity of the victim is brusquely exposed to dis-
grace. Only in the demimonde so colorfully conjured up by the poetry of a
François Villon may we expect to find a convincing match for this Na

                                                     
14 Eminently quotable, also, is the cogent explanation that Archer provides for the phe-

nomenon of the numerous responses the «Maldezir» elicits from the poets of the can-
cioneros. The following passage is a fair sample of Archer’s extensive argumentation:

Yet even at a surface level of discourse, it soon becomes obvious that the these
texts are only secondarily about women and that their main concern is that same
cortesia which... was a major factor in attitudes to misogynous writing from at least
as early as Cerverí de Girona and Matfre Ermengaud. That is, the problem dis-
cussed in these poems is the place of misogynistic notions in courtly practice rather
than the inherent validity of such ideas that is the focus of the Castilian and Catalan
defences. (Archer, 2005: 185)
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Monboí that the bard from València regales with the epithet of «alcavota
provada» (Cant XLII, v. 33). Torroella, on his part, reaches the highest
peak of ingeniousness, in either devising a laus geminated into maldits or
integrating scattered topics of antifeminism into a unique «Maldezir,» a
whole genre unto itself.

 3  A Hypothesis of Syncretic Relativism

At a crucial juncture in his seminal study of Torroella’s «Maldezir,» Archer
asks a pointed question: «What was Torroella trying to do when he turned
his misogynistic denunciation of all women into the eulogy of one particu-
lar lady» (Archer, 2005: 176)? As is the case with any inquiry into an
author’s intention, the answer is not easy to come by. Archer dismisses the
answer proffered by scholars such as Juan Casas Rigall and Keith Whin-
nom, who focus on the dramatic turn of the protracted and preponderant
misogynsist diatribe of the «Maldezir» into the palinode of the last stanza.
This notwithstanding, another look at the Cobla sparsa, which does not
cease to intrigue us, not only supports Rigall’s and Whinnom’s reading but
also underscores the astuteness of Archer’s fundamental question, the rele-
vancy of which, oddly enough, Archer himself seems to underestimate. In
fact, the «Cobla sparsa» may be seen as the compendium or showcase of
what may well be Torroella’s stock-in-trade artistry: the deft articulation of
opposites. Thus the poem may be considered iconic of the dilemma posed
by Torroella’s most representative pieces: the attack delivered by the «Mal-
dezir» and the defense clearly spelled out in a tract, which bears the long
rubric of «Razonamiento de Pere Torrella en deffensión de las donas con-
tra maldezientes, por satisfaçión de unas coplas qu’en dezir mal de aquellas
compuso» (Archer, 2001: 552).15

The «Cobla sparsa,» to be sure, does not obviate the ambiguous attitude
toward the «senyora» addressed in the poem and, perhaps, toward women
in general. It does suggest, all the same, a daring intuitive operation that a
poet may undertake in reaction to the «narratives of two women,» exam-
ined, as we have seen, by Kay. A salient aspect of Torroella’s conceit con-
sists, of course, in the conflation of the «two women» into one. This
reduction ad absurdum and the concomitant double function of the hyper-

                                                     
15 Archer’s essay («‘Tus falsas opiniones e mis verdaderas razones’: Pere Torroella and the

Woman-Haters»), adduced here as reference, provides an instructive discussion of Tor-
roella’s avowed purpose to restore his reputation.
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bole – the overt laor and the covert deslaor of it all – brings out the effect of
a humorous anecdote, a comic punch line... in short, a caricature. We are
left to wonder whether Torroella, in an ultimate twist of vitriolic irony, is
taking aim to deal a definitive, deconstructive blow on the tradition that
has served him as a source of inspiration.

Be that as it may, the «Cobla sparsa» reflects the attempt on the part of
Torroella to transcend in his own way the woman question by showing
how a virulent deslaor can be subsumed into an enthusiastic or hyperbolic
laor or, vice versa, how the latter can be transformed into the former. It
appears that Torroella has found a way of demarcating the last phase of
the misogynistic strain in post-troubadour literature of the fifteenth cen-
tury in the Castilian and Catalan domains. The «Cobla sparsa» attests to the
discovery of a parodic device that functions as a double-edged sword of
sorts. In the device the laor and deslaor factors interact, paradoxically, as two
kinds of mirrors that concomitantly distort and refocus the essential fea-
tures of a centralized image.

In the final analysis what Torroella comes up with is a compact and, by
that token, emblematic statement of an esthetic of syncretism and relativi-
zation: the syncretism is evidenced in the conflation of two distinctive
rhetorical functions – precisely those that pertain, respectively, to praise
and un-praise; the relativization, on the other hand, is brought into effect
by the clash between the factors concomitant to these functions – namely,
the refined values of courtly ideals and the down-to-earth, not to say bru-
tal, exigencies of the erotic drive. No doubt it would be of great interest to
explore the various implications of this esthetic especially as manifested in
March’s two poems we have been discussing so far. Here, however, we
cannot go into such a challenging and lengthy investigation. Instead, we
will turn our attention to the pivotal image – the ambivalent portrait of
woman that, as we have just pointed out, Torroella sketches out so sug-
gestively. I propose to consider how that image is of essence in Act I of
Celestina – an act which some critics attribute to an anonymous first author
to be distinguished from the «continuator,» that is, the flesh-and-blood
Fernando de Rojas (Russell, 1991: 24–37).

 4  Clashing Motifs – Fractious Dialogue

An analysis of Celestina, Act I, yields important evidence of the laor-deslaor
motifs pertinent to the post-troubadour tradition that has been reviewed
here. It is interesting to observe how these clashing motifs activate the
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fractious dialogue from which emerge three leading figures: Calisto, Meli-
bea, and Celestina (the lover, the ladylove, and the whore). That same dia-
logue underscores, all the while, the foolishness and comic qualities that we
find foreshadowed in the male protagonist. Unlikely as it may seem, Sem-
pronio and Pármeno, two of the most «uncourtly» individuals that could be
imagined, attest to the background of love-centered literature so exemplar-
ily represented, as we have seen, by authors like March and Torroella. In
fact, in Act I of Celestina those trusted but hardly trustworthy criados of
Calisto’s take on the role of confronting their master with those very issues
that are paramount in March’s and Torroella’s representative composi-
tions. We recall, for instance, Sempronio’s caustic humor in response to
what must be considered the most notorious sample of hyperbolic utter-
ance. We are referring, of course, to Calisto’s perverse profession of faith:
«¿Yo? Melibeo só, y a Melibea adoro, y en Melibea creo, y a Melibea amo»
(Rojas, 1995: 93). As if such a blasphemy were not enough, the youth sees
fit to underscore his feelings for Melibea as follows: «Por dios la creo, por
dios la confesso, y no creo que hay otro soberano en el cielo aunque entre
nosotros mora» (Rojas, 1995: 95). Could there be a more apt illustration of
Ausiàs March’s notion of escalf? The term itself is an eloquent metaphor for
hotheaded declarations that beg to be chastened one way or another. And
a good chastening is what Sempronio provides for the occasion. Far from
being scandalized, the hardboiled servant tones down, with a wry smile,
any serious resonance the bombast might attain. Sempronio, as usual, does
not mince words. In his retort he blends insult with his malicious chuckle
as he insinuates that Calisto’s intentions are even more reprehensible than
those of the Sodomites of Biblical times, who schemed lurid acts with the
angelic guests in the house of Lot: «Porque aquéllos procuraron abhomi-
nable uso con los ángeles no conoscidos, y tú con el que confiessas ser
Dios» (Rojas, 1995: 95). With good reason, then, the reader of Celestina may
be reminded of March’s Cant XXIII. The repartee between Calisto and
Sempronio ends up unmasking in the speech of the obsessed lover the
histrionics, speciousness, and hollowness – in short, the excesses of affec-
tation – that March repudiates in those poets «qui per escalf / trespassen
veritat.»

Pármeno’s intervention is no less significant than Sempronio’s in
bringing to light points of affinity worthy of our attention. It is, indeed,
remarkable that Pármeno takes up the very same motifs that Ausiàs March,
in his outstanding maldit (Cant XLII), integrates into his own unusual ren-
dition of laor and deslaor. As has been indicated, March introduces a highly
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insulting epithet (alcavota provada of v. 33), leveled at Na Monboí. This prima
facie evidence of deslaor needs, of course, no explication. What is truly
ingenious in March’s version is the admixture of the obvious with the un-
expected. Incredibly, the alcavota herself transforms the offensive slur into a
pleasing compliment.

A simple juxtaposition of but a few passages will make self-evident the
parallelism that interest us here. Here is how March’s poetic persona, in his
direct address to Na Monboí, describes her response to the unflattering
expletive:

Quan oireu «Alcavota provada!»,
responeu tost, que per vós ho diran.
E puis per nom propi vos cridaran,
ja no us mostreu, en l’oir empatxada,
enterrogant, «Amics,» e què voleu?
«En dret d’amor voleu res que fer pusca?
Tracte semblant jamés me trobà cusca..
Presta seré a quant demanareu». (Vv. 33–40)

In presenting Celestina to Calisto, Pármeno launches into a series of
observations that, albeit in much coarser terms than the ones used by
March, could pass as a paraphrase, in the rough, of March’s words. In the
preamble to what turns out to be a rather extensive testimonial concerning
the hag, whom he has just called «puta vieja alcoholada,» we hear Pármeno
say:

¿Por qué, señor, te matas? ¿Por qué, señor, te congoxas? ¿Y tú piensas que es vituperio
en la orjeas désta el nombre que la llamé? No lo creas, que ansí se glorifica en lo oýr,
como tú quando dizen: «Diestro cavallero es Calisto.» Y demás, desto es nombrada, y
por tal título conoscida. Si entre cient mugeres va y alguno dize «Puta vieja», sin ningún
empacho luego buelve la cabeça y responde con alegre cara. (Rojas, 1995: 108)

Pármeno’s remarks invite reflection on the diametric contrast between
the denotation and connotation of «vituperio» – between, on the one hand,
Calisto’s literal and necessarily negative reading of the term and, on the
other hand, Pármeno’s positive interpretation, justified by Celestina’s
alleged reaction («responde con alegre cara») (Rojas, 1995: 108). Thus,
Pármeno maneuvers an entire conversation upon a pivotal term («vitupe-
rio»), which he subjects to a considerable spin.

We hardly need an extensive reading and profound meditation to be
struck by the shallowness of Calisto’s declarations. Even when he goes into
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what he purports to be his personal account of his beloved’s beauty, he
can do no better than recast the commonplace description of the ideal
woman. Typically, he gets carried away in prolonged musings about such
details as «los ojos verdes, rasgados, las pestañas luengas, la boca pequeña»
(Rojas, 1995: 101) or «[l]as manos pequeñas en mediana manera, de dulce
carne acompañadas, los dedos luengos, las uñas en ellos largas y coloradas,
que pareçen rubíes entre perlas» (Rojas, 1995: 101).

The passage alerts us to the superficiality and insubstantiality of the
exchange between Calisto and Sempronio – precisely the exchange that
pertains to the much-too-well-known arguments commonly integrated into
the conventional laor and deslaor of women. We get the distinct impression
that neither of the two men is really committed to his cause. Both of them,
then, resort to the mouthing of hackneyed topics, but, in reality, their
hearts is not in what they say. Now we begin to catch a glimpse of what
June Hall Martin describes as «this enormous gap between what Calisto is
and what he pretends to be» (Martin, 1972: 112–113). At the same time, we
realize that the gap is but one aspect of a pervasive crisis – that epitomized
by the dysfunctional dialogue we are given to contemplate.

The foregoing analysis invites reflection on the general layout of Act I
of Celestina. We find, for one thing, that from the very beginning the stage
is already set for a phenomenology that Martin sees unfold throughout the
Tragicomedia specifically with regard to Calisto’s grievous shortcomings.
These call into question the sincerity or seriousness of his love, the refine-
ment of his desire, the maturity of his character. As Martin explains in her
own broad judgment on Calisto’s conduct,

Calisto’s essential problem lies within his own nature, and the constantly shifting tone
of his language is a clue to a certain baseness in his character. His words lack the sin-
cerity essential to the ideal courtly lover. His love lacks the power to ennoble him. And
desire, rather than being refined as it grows stronger, tends to become coarser. (Martin,
1972: 101)

Act I provides a mise en scène for, also, Sempronio’s and, by extension,
Pármeno’s conduct. Notably, what the author of Act I sets in operation is
an intriguing interplay between seeming and being. As will become appar-
ent in the rest of the Tragicomedia, Sempronio and eventually Pármeno
strive, not unlike Calisto, for a degree of love they clearly are not capable
of attaining. The fundamental difference, of course, is that Calisto, in mat-
ters amatory, falls short of expectations while his servants exceed them. All
three, then, seem to be what they are not.
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A sharp contrast to Calisto’s modus vivendi may be witnessed in the atti-
tude of Ausiàs March’s persona. In Cant XLII March, upholds a cavaller’s
lofty values and looks askance at the presumptuousness of a mercader,
whom he calls En Joan. En Joan’s case holds in store an important lesson
for both Calisto and Sempronio. In fact, March’s cavaller finds the mercader
contemptible and ridiculous precisely because the latter uses or abuses the
manners of the courtier with the sole intent of putting up appearances
(«volgué’s muntar en amar, cavaller» [v. 18]). There are obvious similarities
in the behavior of both Sempronio and En Joan. Each realizes that the
object of his love, be she Na Monboí or Elicia, is an «alcavota provada.»
This shows, of course, that Sempronio is no less deserving of scorn than
are the En Joans of this world. More importantly, the scorn for Sempronio
redounds to the contempt due to Calisto, who, by association, stoops to
the level of the uncouth servant.

We may well deduce that Calisto’s conduct is at odds with the type of
refinement fostered by the powers of what literary scholars have long
advertised as fin’amors. The absence of that refinement is, then, foremost in
the list of Calisto’s flaws. Touching on this very point, Martin adduces a
technical term she borrows from Maurice Valency and then provides her
own explanation, which runs as follows: «But what is lacking in Calisto is
the mezura required to keep himself under control until such refinement
could take place. It is an essential quality; without it, the lover is, by courtly
standards, doomed to failure» (Martin, 1972: 78). Martin even finds a
striking symbol for Calisto’s infraction of the code of mezura: «The falcon,
who is not chained to Calisto’s wrist, but is out of control, suggests Calis-
to’s own ultimately uncontrolled passion for Melibea» (Martin, 1972: 78).

So, the main point is one of mezura; the overriding concern is the lack
of self-control; the central issue is the correlation between Calisto’s speech
and his condition of a courtly lover manqué. It is still instructive to take yet
another look at the portion of the Calisto-Sempronio dialogue that takes
the form of a debate. At this point it is fair to say that the debate comes to
a standstill, if it does not collapse completely, because the disputants can-
not find a common ground for their discussion. While Calisto indulges in
meaningless hyperboles in the praise of Melibea, Sempronio employs his
caustic cynicism in disparaging the qualities of the maiden and of women
in general. The disputants vie with each other in the hollowness of their
argumentation: the master strives to sound sincere and the servant openly
advocates self-deception as when he proffers the following advice to his
lovesick interlocutor: «Ponte, pues en la medida de honrra; piensa ser más
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digno de lo que te reputas» (Rojas, 1995: 99). It is much too clear that the
two can only manage to talk, not to or with, but at and, eventually, past each
other. We may take Martin’s critique a step further and consider that Calis-
to has lost control of not only his passion but also his rhetoric and lan-
guage itself. Concomitant with and as a consequence of his transgression
against mezura, the language and style of fin’amors cannot be for Calisto
tools of empowerment. They become, instead, a liability and a trap. The
pernicious role of rhetoric and language in the entrapment of Calisto mer-
its, no doubt, careful exploration.

 5  Dysfunctional Discourse in Celestina and the Latter Phases
of Misogyny

An analysis of «Cobla sparsa» has brought to light certain aspects of inde-
terminacy, and these have been revealed as iconic of a paradoxical confla-
tion of opposites: laor and deslaor, praise and vilification. Upon reflection
we discern at the heart of the paradox an aesthetic kindred to the sic et non
that Otis H. Green finds prominent in medieval tradition and operative in
a particular kind of humor, which he calls «medieval laughter» (Green,
1963: 1: 5–71). A close reading of «Cobla» prompts us to enter into a dis-
cussion of specific points that complements the broad purview of Green’s
commentary. By contextualizing the «Cobla» within the dialectic of inter-
action between the «Maldezir» and the «Razonamiento... en defensión de la
donas,» we see how Torroella reaches the paradoxical stage at which mi-
sogyny has spent its vehemence even as it attains the peak of its intensity.
What we learn is that the vein of misogyny, practically exhausted, is
symptomatic of a crisis of reason and ratiocination, and the crisis is implicit
in the dysfunctional disputation we have just witnessed between Calisto
and his servants.

If we shift our attention from Act I to the whole of the twenty-one-act
Tragicomedia called Celestina, we discover additional factors conditioned by
the crisis and the dysfunction in question. What looms ominous, indeed,
apropos of Calisto’s characterization is the disturbing divorce between the
usual denotation of language and its connotative function in the mind and
heart of a speaker such as Calisto, compelled by passion run amuck. Par-
ticularly relevant in this respect are Martin’s comments that focus on
Calisto’s speech during his tryst with Melibea in Act XIX and include a
reference to the encounter between Pármeno and Areúsa in Act VII. In
the following passage Martin proffers insightful remarks precisely on the
divorce mentioned above:
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The scene seems to be even more debasing when one recognizes that it contains a
strong echo of an earlier scene enacted between a servant and a prostitute in Areusa’s
bedroom. Yet in spite of Calisto’s clearly carnal orientation, he still exhibits an excessive
external adoration for Melibea... . He eternally overweighs the scales on the side of
physical love and then attempts to make up the balance by an excessive rhetorical ado-
ration. But the words are empty, weightless; the scales never attain a proper balance.
And Calisto appears all the more absurd for his efforts. (Martin, 1972: 103)

The imbalance in Calisto’s mind-set, the vapidity of his discourse, the
absurdity of his behavior strike us as natural consequences of kindred flaws
illustrated in the poems by March and Torroella. It is not hard to see how
the crisis and dysfunction highlighted in the course of the present discus-
sion comes to bear upon the parodical slant Martin recognizes in the por-
trayal of Calisto as a courtly lover manqué.

A few words are in order concerning the significant development of
misogynist literature in some representative works by two Hispanic writers
– namely, Francesc Moner and Luis de Lucena – who flourished in the
second half of the fifteenth century. Moner envisages a therapeutic role for
misogyny as a cathartic process, which, by venting off obnoxious emo-
tions, leads to an enhanced self-knowledge and to the concomitant whole-
someness of mind and soul (Cocozzella, 2010: 59–81). The therapy, how-
ever, is far from successful mainly because Moner has to confront reason’s
ultimate failure in the lover’s quest for not only equanimity but also
supreme happiness (the Summum Bonum). The lesson that Moner would
have us learn is that reason’s shortcomings make for an existential vacuum
to be filled only by divine intervention. In the poem, Sepoltura d’amor, one
of his major works, Moner explores the symbiotic bond between an alle-
gorical personage, Experiencia (‘Lady Experience’), and his own life con-
verted into a text. By an extraordinary legerdemain of her own, Experien-
cia carries conversion to a metaphysical, not to say sacramental, extent by
dramatizing the integration of the lover’s life-text into Sacred Scripture
especially as embodied in the Gospel. In Moner’s Sepoltura, then, we appre-
ciate, on the one hand, a misogynist strain that has run its course, and, on
the other hand, as a natural consequence, a phenomenology of radical
conversion that comes full circle from the fading out of emotional viru-
lence to the fervor of an imitatio Christi underscored by the dramatics of
Experiencia. And what Experiencia dramatizes is the awareness or self-
consciousness about the inexorable limitations of rationality (Cocozzella,
2010: 66–80).
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I have mentioned, also, Luis de Lucena, a writer whose Repetición de
amores has received a suggestive study by both Pedro Manuel Cátedra
(1989: 126–141) and Antonio Cortijo Ocaña (2001: 198–207). What I find
particularly pertinent to my present discussion is Cortijo’s solid argumen-
tation concerning the affinities between said Repetición and Act I of Celes-
tina.16 The affinities are posited in terms of the antifeminist trend that in
Lucena’s Repetición stems, as Cortijo demonstrates, directly from Torroella’s
«Maldezir» (Cortijo Ocaña, 2001: 202). Interestingly enough, the parodic
and humoristic qualities highlighted by Cortijo conform to the focus of my
own analysis. What comes to light from Cortijo’s reading is the pervasive
mood of sour and bitter comedy shared by Lucena’s Repetición and Rojas’s
Celestina by virtue of the same dialectic of sic et non that informs the Cobla
sparsa and kindred texts we have just had occasion to review. Witness Cor-
tijo’s definition of what turns out to be Lucena’s ingenious rendition of a
common academic exercise – a learned essay of sorts – that scholars are
wont to call repetitio:

La Repetición, bajo la aparente finalidad de alabar el género femenino, constituye en rea-
lidad lo contrario: es un ataque despiadado contra las mujeres, con las armas argumen-
tativas del naturalismo amoroso y el discurso misógino, moderado por la ironía y el
humor y elaborado como contrafactum paródico del ejercicio universitario de la repetitio.
(Cortijo Ocaña, 2001: 202)17

The clever shift from alabanza to ataque despiadado is, of course, a close
match for the dubious intention of the laor that in Torroella’s cobla sparsa
masks the deslaor.18

                                                     
16 Cortijo capitalizes on the circumstantial evidence of a probable relationship between

Rojas and Lucena:

[S]abemos que Rojas fue estudiante en Salamanca por las mismas fechas que Luis
de Lucena. Es plausible pensar que entre el número reducido de escolares que
atendían clases de derecho en la Universidad de Salamanca hacia 1495 Lucena y
Rojas se conocieran. (Cortijo Ocaña, 2001: 208)

Cortijo goes as far as to launch «una hipótesis arriesgada:» Was a member of the Lucena
family the author of Celestina, Act I? For Cortijo’s argument in support of the hypothe-
sis, see Cortijo Ocaña (2001: 208).

17 For an extensive discussion of the nature of repetitio see Cátedra (1989: 113–141) and
Cocozzella (2010: 27–40).

18 A further example of this curious conflation of contrary attitudes toward women is pro-
vided by another poem by Moner, entitled Bendir de dones. Despite what the title leads
the reader to expect, the poem contains an extensive misogynist section.
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It is well to acknowledge the salient aspects of the multifaceted topic of
misogyny that the insights and evidence adduced by Cátedra and Cortijo
invite us to contemplate. We notice that, inherent in the topic, is the
notion of an intertext of considerable proportions that encompasses the
issues contributed by a wide array of writers. This impressive group ranges
from Marcabru to Fernando de Rojas and includes, besides these authors,
such representative figures as Ausiàs March, Pere Torroella, Francesc
Moner, Luis de Lucena, and the anonymous author of Celestina, Act I, if
one adheres to the theory of a multiple authorship for the Tragicomedia de
Calisto y Melibea. That of the intertext – a complex literary superstructure –
is a notion we will do well to latch on to. Worth looking into is the inter-
text fashioned by a particular community of writers that flourished in
València and Barcelona in the second half of the fifteenth century and, by
virtue precisely of their intertextual commitment, may be considered the
heirs of Ausiàs March. Borrowing the phrase that Brian Stock coined and
endowed with a technical meaning, we may call the aforementioned com-
munity of writers a «textual community» – specifically, Ausiàs March’s
«textual community.»19 We may add that the aforementioned group of
March’s heirs bears close scrutiny for the significant role they played in the
momentous period of transition from the Middle Ages to the Renaissance.

 6  In Conclusion: Truth and Consequences

Even though Rodríguez Risquete does not recognize the «Cobla sparsa» as
the work of Torroella, there can be little doubt that the curious one-stanza
poem we have been analyzing is emblematic of the very dialectic of ambi-
valence that informs Torroella’s esthetics. We have come to realize that,
indeed, «Cobla sparsa» may well hold in store the key to a fresh look at
Torroella’s distinctive position in the debate about women. As a perusal of
Weiss’s and Weissberger’s respective essay we have been referring to

                                                     
19 One may derive inspiration and considerable food for thought from Stock’s definition

of textual communities as «microsocieties organized around the common understand-
ing of a script» (Stock, 1996: 23) and from Stock’s appeal to «[Max] Weber’s notion of
subjectively meaningful social action, to which one adds a distinction between inter-
subjectivity, a feature of minds, and intertextuality, an aspect of writing» (Stock, 1996:
23). Particularly suggestive is the approach that Stock outlines in the following terms:
«to investigate the relationships between individuals in groups that are actually using
texts for literary or social purposes, while at the same time paying close attention to the
historical context of their actions as well as to consequences» (Stock, 1996: 22–23).
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clearly indicates, a number of prominent literary critics propose sundry
approaches to the contextualization of that position. Weissberger proffers
suggestive theories about the pervasive mood of male anxiety over the pre-
rogatives presumed to appertain by some inexorable law of nature to the
dominance of man over woman. Weiss delves into the factors that trans-
late the viciousness of misogyny into the marginalization and utter silenc-
ing of women. Archer, on his part, calls attention to the double phenome-
nology attendant upon Torroella’s «Maldezir:» first, the transference of a
Catalan genre (the maldit) into the Castilian domain of the cancioneros; sec-
ond, the transgression of some sacrosanct tenets in the code of cortesia.

To the perspectives eminently exemplified by the three scholars we
have just listed, we may add the one stemming from the aforementioned
esthetic of ambivalence as evinced in the «Cobla sparsa» and in Torroella’s
«Maldezir.» It is instructive to envision Torroella’s ambivalence as a
symptom of what Weiss calls «self-conscious use of poetry to create and
ceremoniously act out an identity» (qtd. in Johnston, 1998: 249). Mark
Johnston links Weiss’s remarks to the notion to which Stephen Greenblatt
in a landmark study on the outstanding English authors of the Renaissance
gives wide currency under the term of «self-fashioning» (Greenblatt, 1973).
By coining a special term of his own, Johnston adapts «self-fashioning» to
the «subjectivation» inherent in the «occasional lyrics» of the cancioneros –
the compositions, that is, typified by any poem that, as Johnston puts it,
«gives a particular construction of its historical context, along with its con-
tingent relation of power, configurations of ideology, and subject position»
(Johnston, 1998: 250). We need not hesitate to consider either «Cobla
sparsa» or Torroella’s «Maldezir» as an occasional poem in Johnston’s
sense of the term, which, to quote Johnston again, «provides us with a
point of departure for exploring the coincidences of its construction with
other relations, configurations, or positions» (1998: 250).

In line with Johnston’s explication, of considerable interest is the por-
trait of the auctorial persona that Weiss allows us to contemplate in his
own vision of the process of «subjectivation.» In the following passage
Weiss underscores the essential traits of that persona:

The masculine courtly subject is structured by a rhetoric of display and dissimulation
that euphemizes his objective conditions within court society. The court was a place of
artifice, intrigue, and uncertainty, and the successful courtier was by necessity a vir gemi-
nus, striving to exert control over an identity that was by definition at the service of
others. (Weiss, 2002: 248)
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In the light of Weiss’s shrewd description, we may gauge, sharply pro-
filed, a radical differentiation between Torroella’s «rhetoric of display» and
that of most other cancionero poets – especially those represented in the
Cancionero de Baena. The crucial factor that comes to bear upon that differ-
entiation is best described by the notion of habitus, a technical term and
concomitant concept that Weiss borrows from Pierre Bourdieu.20 What
Weiss focuses upon is the habitus of dissimulation, a modus operandi, which,
when conceived at the primordial level of self-fashioning, transmutes into
a modus vivendi. Another way of envisaging the habitus that operates in the
love-centered lyrics of the cancioneros is by taking into account the poetic
intention that Baena himself reveals in no uncertain terms in the prologue
to his famous florilegium. At heart is Baena’s statement proffered as a pre-
scription for the aspiring poet:

que sea [the poet] amador, e que siempre se preçie e se finja de ser enamorado; porque
es opynion de muchos sabyos, que todo omne que sea enamorado, conuiene a saber,
que ame a quien deue e como deue e donde deue, afirman e disen qu’el tal de todas
buenas dotrinas es doctado. (Baena, 1966: 15; quoted in Weiss, 1990: 51)

It takes but a brief reflection on the expression «se finja,» which con-
stitutes the crux of Baena’s precept, to come to an appreciation of Torro-
ella’s distinction precisely in terms of the differentiation we have just
referred to. In diametric opposition to the self-fashioning of dissimulation
that Baena openly subscribes to, the habitus championed by Torroella is
fully congruent with Ausiàs March’s abiding advocacy of the authenticity
that would be marred by the ingenious stylistic devices «dels trobadors.»
Needless to say, Torroella is beholden to the lofty standards of veritat that,
as has been pointed out above, the revered master from València zealously
endeavors to keep free from the blemishes of escalf.

                                                     
20 It is useful to bear in mind the definition that Weiss sketches out in the following state-

ment:

Crucial here is the notion of «habitus.» This is a set of dispositions that incline
agents to think, act, and speak in a certain way appropriate to a particular field.
These dispositions, which can be abstracted for analysis as the «rules of the game,»
endow the agents with a practical sense (le sens pratique) of the field, its generative
principles: They are learned but deeply internalized, and are often incorporated
bodily as particular ways of speaking, holding the body, eating, etc. They provide
the agent with a sense of controlled improvisation, of freedom within limits, of
good (and bad) taste. (Weiss, 2002: 243)
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In sum, the lesson to be learned from a study of «Cobla sparsa» and
Torroella’s «Maldezir» in the wake of March’s influence has to do with the
use of rhetoric as a strategy in pursuit of March’s existential vision of truth
as a morada vital, to use Américo Castro’s famous expression. Key to Tor-
roella’s strategy is the poetics of ambivalence that reflects an epistemologi-
cal approach, nothing short of revolutionary, to the indissoluble dyad of
what is real and what is authentic. It is worth noting that, through the
rhetorical and poetic modes of ambivalence, Torroella, not unlike March,
sidesteps the intricate ways and byways of ratiocination, while he reflects
firsthand the novel existential orientation, beyond ratiocination, toward
coming to grips with that formidable dyad, Truth/Authenticity, by means
of inspiration and intuition. It may be said that Torroella effectively
assimilates March’s skill at navigating the treacherous waters of dysfunc-
tional language as cogently analyzed by Sarah Kay, Michael Gerli, Malcolm
Read in, respectively, the cansos of the troubadours, Pedro Cartagena’s
lyrics, and the Tragicomedia de Calisto y Melibea.21

For Torroella, then, ambivalence is emblematic of the equilibrium and
equanimity that the inspired poet puts at the service of rescued truth and
restored function of language to signify. It may be said that, paradoxical as
it may seem, through ambivalence Torroella gains a firm foothold into a
text of self-fashioning and a rhetoric of self-authentication beyond the
confines of ratiocination. We may identify that text and that rhetoric as the
primary factors that facilitate what Read calls «phatic communion» (1983:

                                                     
21 The gist of Kay’s analysis has already been presented above. In his thought-provoking

essay («Reading Cartagena: Blindness, Insight and Modernity in a Cancionero Poet»),
Gerli attests to Cartagena’s keen intuition into the dysfunction at the heart of language,
which, by its very nature, is based on the unstable and unreliable sign so that the lover’s
declaration, no matter how passionately and elegantly uttered, carries no proof for the
authenticity of the sentiment it expresses. Particularly trenchant is Read’s critique of
Celestina apropos of, precisely, the shortcomings of language in promoting communica-
tion of one human being with another. Following is an eloquent sample of Read’s point
of view:

[A]t a time when linguists are attempting to pursue a strictly ‘scientific’, empirical
methodology, and when it is fashionable to regard language as a distinctive sign of
our inalienable humanity, Rojas forces us to take seriously the intuitive vision of
language as a disease. In La Celestina he explores the consequences for society when
language functions predominantly as a vehicle for neurotic fantasy, when the for-
malism inherent in social encounters becomes excessive to the point of negating
spontaneity, and when the very medium through which members of the society
interact is systematically distorted and abused. (Read, 1983: 96)
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80), an ideal condition for full dialogic communication that Read himself
finds sorely lacking in Celestina.

Inspired by Ausiàs March’s veritable cult of Truth, Torroella projects
the image of a dispassionate contender – one who can rise even above the
fray concomitant to the debate about women. From his native Catalan tra-
dition Torroella inherits his ataractic mind-set, which enables him to adopt
a position of Olympian serenity, reflected in a poignant statement, such as
the following:

A quien basta el conocer
de bien ver
lo que en mis coplas se dize,
verá que no contradice
ni desdize
bien de ninguna muger. (qtd. in Weiss, 2002: 248)

It is not unreasonable to surmise that Torroella’s attitude of self-assur-
ance provoked a reaction of resentment, if not downright hostility, among
those coetaneous cancionero poets and kindred authors that took Torroella
antifeminist persona at face value. Small wonder, then, that in Grimalte y
Gradissa Juan de Flores should create a Torroella avatar that proves to be
unassailable in his conviction, unbeatable in his argumentation, even when
matched with the redoubtable Braçayda and her cohorts. What the episode
devised by Flores dramatizes is the role played by the rhetoric of ambiva-
lence epitomized in «Cobla sparsa» and «Maldezir.» Flores shows that such
a rhetoric wins the day especially in the perspective of the new approach to
truth it memorably harbingers.

The crucial issue, then, resides in the contention between Torroella’s
self-fashioning and Flores’s fashioning of Torroella. That contention may
well be the ultimate epiphany of an ambivalence, for which March and
Torroella foreshadow the resolution eventually brought about by the new
currents of thought evinced in the cultural horizon of the Renaissance.
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Resum: Un poema curt d’una sola estrofa, titulat «Cobla sparsa de lahor he deslaor», és
emblemàtic de l’ambivalència que distingeix el «Maldezir de mugeres», composició
característica de Pere Torroella, cèlebre autor català del segle XV. El present assaig és un
esforç per a demostrar com l’alternança de laor i deslaor representa un paper destacat
dins l’ample context del debat sobre les dones en la literatura quatrecentista tant caste-
llana com catalana. A fi d’ambientar el debat, addueixo evidència en la poesia dels tro-
badors i en els cants d’Ausiàs March, l’incomparable poeta valencià. Al capdavall, la
conjunció paradoxal de laor i deslaor reflecteix una fenomenologia de dues dimensions:
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1) la disfunció retòrica que acaba en el diàleg rebec, il∙lustrat al primer acte de la Tragi-
comedia de Calisto y Melibea, obra coneguda també com Celestina; 2) el perfil de Torroella
com personatge que s’auto-realitza a través d’un procés d’autenticació de l’experiència
amorosa.

Summary: A short one-stanza poem, identified by the rubric «Cobla sparsa de lahor he
deslaor,» is emblematic of the ambivalence that informs the «Maldezir de mugeres,»
signature piece of Pere Torroella, renowned Catalan writer of the fifteenth century. The
present essay is an attempt to demonstrate how the alternation of laor (‘praise’) and des-
laor (‘unpraise’) plays a paramount role within the wide context of the debate about
women in both Castilian and Catalan literature of the 1400s. For a background of that
debate, I adduce evidence in the poetry of the troubadours and in the cants of the non-
pareil Valencian bard, Ausiàs March. Ultimately, the paradoxical laor/deslaor conflation
reflects a two-pronged phenomenology: 1) the tradition of dysfunctional rhetoric that
comes to a head in the fractious dialogue illustrated in Act I of the Tragicomedia de Calisto
y Melibea, better known as Celestina; 2) the definition of Torroella’s self-fashioning in
terms of the process of coming to grips with the authenticity of a lover’s experience.
[Keywords: «Gender debate»; irony; maldit; misogyny; repetitio; «textual community»]
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La «Peregrinació del Venturós Pelegrí»
ab les «Cobles de la Mort»:
una sèrie de gravats en set edicions
cerverines no datades

Joan Mahiques Climent (Barcelona)

 1  Introducció

Deixades de banda algunes variants gràfiques, tots els impresos que estu-
diarem a continuació tenen el mateix títol que la major part de les edicions
dels segles XVII–XIX que transmeten aquestes dues obres: Peregrinació del
Venturós Pelegrí ab les Cobles de la Mort.1 Totes elles també segueixen un patró
bastant uniforme, amb unes dimensions que oscil∙len al voltant dels 145 ×
95 mm, i amb una extensió de 24 folis que solen constituir tres quaderns
doblats conjuntament, el tercer a dins del segon, i aquests dos a dins del
primer. Això concorda perfectament amb les signatures de quadern de gai-
rebé totes les edicions, car, si exceptuem la portada (que no incorpora cap
signatura), les pàgines signades es corresponen sempre als dos primers folis
de cada quadern. Aquesta estructura és perfectament visible en alguns
exemplars intonsos i no relligats, com és el cas del volum [R.819] del fons
Dalmases de l’Arxiu Comarcal de la Segarra (a partir d’ara, ACSG), mitjan-
çant el qual hem confegit el següent esquema amb la situació de cada pàgi-
na en el seu respectiu quadern:2

                                                     
1 A partir d’ara, també ens referirem a aquestes obres a través de les formes abreujades

Venturós Pelegrí, Pelegrí i Cobles. Aquest article aprofita part dels materials que l’autor ha
aplegat durant la seua estada postdoctoral a l’Institut National d’Histoire de l’Art, amb
el finançament del programa Beatriu de Pinós (BP-DGR 2009) en la seua modalitat A.
Aquesta estada ha anat dirigida a la consecució d’un projecte integrat en el GAHOM
(Groupe d’Anthropologie Historique de l’Occident Médiéval) i tutelat per la Dra. Marie
Anne Polo de Beaulieu, a qui agraïm els mitjans, facilitats i consells donats perquè
aquest treball tirés endavant.

2 Aquest exemplar correspon a l’edició que en aquest article duu assignat el núm. 7,
segons l’ordre que establirem a l’apartat 2. El plegat també és perfectament visible en
dos exemplars intonsos dels quatre custodiats a Biblioteca del Centre de Lectura de
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Reus, signats tots ells amb un d’aquests dos topogràfics: [833.5«S» Per-12], [833.5«V»
Per-12]. Tots quatre exemplars són complets amb l’excepció d’un mancat de les p. 14–
32, i es corresponen a una mateixa edició, amb el següent frontispici: «PEREGRINA-
CIÓ | DEL VENTURÓS | PELEGRÍ | AB LAS COBLAS DE LA MORT, | ARA
DE NOU CORREGIDAS. | [Gravat] | Cervera: En la Estampa de la | Pontificia, y
Real Universitat | per Emanuel Ibarra.». Hem localitzat altres exemplars d’aquesta edi-
ció a l’ACSG [Impremta de la Universitat, R.867], a l’Arxiu de la Corona d’Aragó
[27/5/26], a la Biblioteca del Monestir de Poblet [849F242], a la Biblioteca de la Uni-
versitat d’Alacant [FL FA/253] i a la Biblioteca Pública Episcopal del seminari de Bar-
celona [849.9 Per Reg. 10735]. A partir d’ara al∙ludirem a aquesta darrera biblioteca per
mitjà de les sigles BPEB.

Fig. 1: Cara exterior del primer
dels tres quaderns. ACSG [Llegat
Dalmases, R.819]. Reproduït amb

permís de l’ACSG.
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Són més aviat escassos els estudis bibliogràfics que aspiren a inventariar
un nombre significatiu d’edicions del Venturós Pelegrí. Cal destacar sobretot
les notícies que apleguen Marcet / Solà (1998: 281b–285a, núm. 0591) i,
prèviament, un volum anònim publicat amb el suport del Departament
d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya (PELEGRINATGE, 1982–
1983). Com que aquesta darrera obra és clarament deutora de la que un any
abans publicà Verrié (1981), podem deduir que aquest historiador de la
pedagogia podria haver impulsat l’esmentat volum anònim. Anteriors a
totes aquestes aportacions són les notes bibliogràfiques, un tant imprecises,
que donen Aguiló i Fuster (1923–1927: 591) i Palau y Dulcet (1959: 490,
núm. 218580-218601). Les limitacions de totes aquestes aportacions salten
a la vista quan s’examinen en contrast directe amb els exemplars conservats
en diverses biblioteques. Ara per ara, les eines instrumentals que incorpo-
ren més dades sobre la bibliografia del Pelegrí són el Catálogo Colectivo del
Patrimonio Bibliográfico Español (CCPBE 2012) i sobretot el Catàleg Col∙lectiu
del Patrimoni Bibliogràfic de Catalunya (CCPBC 2012): malgrat els errors i els
inconvenients puntuals que poden suposar uns projectes col∙lectius
d’aquestes dimensions, són els mitjans idonis per començar a aspirar a una
bibliografia rigorosa de l’obra que estem estudiant. Sense pretendre portar
a terme un propòsit tan dificultós com complex, en aquest article sí que
voldríem aportar el nostre granet d’arena, partint de la revisió de totes les
aportacions precedents però centrant-nos només en set edicions que, mal-
grat les seues diferències, presenten tantes similituds que fins i tot podrien
confondre’s.

Totes les portades d’aquestes set edicions esmenten el nom d’Emanuel
o Emmanuel Ibarra. Aquest impressor era natural de Saragossa, i es va
formar al taller del seu oncle, a Madrid. Treballà a Cervera des de 1735 fins
a la data de la seua mort el 1757, amb l’excepció dels anys 1749–1754 en
què retornà temporalment a Madrid (Llanas, 2003: 189–190). Segons
aquestes dades, les set edicions deurien haver sortit entre els anys 1735–
1749 i 1754–1757. Més endavant, però, intentarem concretar i restringir
aquest marc cronològic. Deixant de banda la sèrie dels gravats que s’inte-
gren en el text i remeten directament a la narració del Venturós Pelegrí, i
centrant-nos ara en la portada de les set edicions, hem de destacar la pre-
sència de diferents xilografies que representen una dona coronada d’estre-
lles, amb la lluna sota els seus peus, d’acord amb la imatge de l’Apocalipsi
(12: 1), que la tradició cristiana ha associat a la proclamació de la Verge
Maria com a reina de tot l’univers creat. Una llegenda circular circumscrita
als quatre costats de l’estampa fa explícit el privilegi reial de què gaudien
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aquestes edicions.3 S’adiuen amb aquest pla iconogràfic tres gravats repro-
duïts a les set edicions, el primer a 1, el segon a 2 i el tercer a 3–7:4

Fig. 2–4: Detalls de la portada dels exemplars BSG [05/596] i BC
[I-Verrié 881/18-12º; I-Verrié 881/19-12º]. Reproduït amb permís

de les respectives institucions.

El primer model també l’hem trobat en dos volums, un de l’any 1747 i
l’altre sense data, en els quals apareix el nom del mateix impressor, tot i
que amb una nova variant gràfica: Manuel Ibarra.5 Els models segon i ter-
                                                     
3 A la cèdula reial de 28 juny de 1718, Felip V atorgà a la Universitat de Cervera el privi-

legi «de imprimir unicamente todos los Libros, y Papeles, que conduxeren à la comun
enseñanza, desde la Cartilla, Libros de la Doctrina Christiana, ò Catecismos, en que se
empiezan à aprehender las primeras Letras, y de que comunmente usan los Niños en las
Escuelas, como tambien de los que usan para aprehender la Gramatica Latina, y Griega,
y Hebrea, y la Retorica, y Mithologia, hasta aquellos que enseñan las Facultades Mayo-
res» (Rubio y Borrás, 1916: 199–200; cf. Verrié, 1981: 18). El 21 de febrer de 1721, el
Consejo de Castilla féu pública la llista de títols, entre els quals hi havia el Fra Anselm, és
a dir, el Llibre de bons amonestaments. El Venturós Pelegrí fou afegit en una disposició addi-
cional de 1730. Per tant, podem suposar que totes les edicions cerverines d’aquesta obra
són posteriors a aquesta data. Sobre aquests aspectes relatius a l’oficina tipogràfica de la
Universitat de Cervera, remetem a Rubio y Borrás (1916: 184–206), Verrié (1981: 17–20
i 25–26) i PELEGRINATGE (1982–1983: 13). Aquestes accions s’emmarquen en el con-
text de novetats jurídiques impulsades amb l’aplicació dels decrets de Nova Planta de
l’any 1716 (Llanas, 2003: 33–44 i 188–193).

4 Els números en negreta són els mateixos que al final d’aquest article encapçalen les des-
cripcions i les reproduccions de les portades de cada una de les set edicions.

5 L’edició no datada és un altre Pelegrí que coneixem a través d’un exemplar de la Biblio-
teca de Catalunya (a partir d’ara, BC), amb la següent portada: «PEREGRINACIÓ |
DEL VENTUROS | PELEGRI, | AB LAS COBLAS DE LA MORT, | ara de nou
corregidas. | [Gravat] | Cervera: En la Estampa de la Ponti- | ficia, y Real Universitàt,
per Ma- | nuel Ibarra.» (BC [I-Verrié 881/13-12º]). De característiques molt similars a
les d’aquest Pelegrí no datat és l’imprès de 1747, un Fra Anselm que duu a la portada amb
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cer també apareixen en altres edicions no datades d’aquest mateix impres-
sor: el segon model en una edició que ja hem descrit a la nota 2, amb nou
exemplars localitzats; el tercer model en una edició del Fra Anselm que hau-
ríem de datar entre 1749 i 1754 i també en un volum de la Syntaxis de Joan
Torrella que a la portada duu una orla molt similar a les de 2–6.6 Aquest
mateix tipus d’orla també apareix en una altra edició de la mateixa obra,
amb data de 1739.7 No segueixen aquest model els frontispicis de les altres
                                                                                                                     

el mateix gravat i amb una orla composta per les mateixes peces: «LLIBRE | COM-
POST | PER FRA ANSELM | Turmeda. | Ab la Oraciò de S. Miquel, lo | Jorn del
Judici, y la Oraciò de | S. Roch, y de S. Sebastià. | Any [Gravat] 1747. | CERVERA:
En la Estampa de la Pontificia y | Real Universitàt per MANUEL IBARRA» (BPEB
[131.441]). A més, el gravat que figura a l’exemplar de la BC [I-Verrié 881/13-12º] és el
mateix que trobem a la p. 24 de l’imprès de la BPEB [131.441]. Els elements tipogràfics
de l’orla que envolta el títol en aquestes edicions són utilitzats de manera semblant en
altres volums de format i característiques molt similars: «LLIBRE | COMPOST PER |
FRA ANSELM | TURMEDA, | AB LA ORACIò DE SANT | Miquel, lo Jorn del
Judici, y la | Oraciò de Sant Roch, y de | Sant Sebastià. Any | [Gravat] | 1741. | AB
PRIVILEGI. | Cervera: En la Estampa de la Uni- | versitàt, per EMANUEL
IBARRA» (BC [VI-I-C 6/8]); «PEREGRINACIÓ | DEL VENTVRÓS [=
VENTVR\1/OS] | PELEGRI | AB LAS COBLAS DE LA MORT, | ara de nou cor-
regidas. | [Gravat] | CERVERA: | En la Estampa de la Pontif. y Rl. Vniv. | per Tho-
màs Senant.» (ACSG [Llegat Dalmases, R.820]). El primer exemple és de l’any 1741,
mentre que el segon constitueix una edició no datada impresa per Thomàs Senant, que
administrà la impremta de la Universitat de Cervera entre 1729 i 1734 (Llobet i Portella,
1982: 27). Aquestes dades, tot i que són massa febles per deduir que 1 podria ser una
edició impresa pels volts dels anys 1741–1747, estableixen un seguit de connexions que,
amb l’aportació d’altres dades que anirem afegint al llarg d’aquest article, podrien ajudar
a establir un marc cronològic més concret.

6 El Fra Anselm fou imprès per la societat formada per Josep Barper i Joan Oliveres, esta-
blerta a Cervera durant els anys 1749–1754, coincidint amb l’estada d’Emanuel Ibarra a
Madrid (Llanas, 2003: 191): «LLIBRE | COMPOST | PER FRA ANSELM | Tur-
meda. | Ab la oració de S. Miquel, lo | Jorn del Judici, y la oració de | S. Roch, y de S.
Sebastiá. | [Gravat] | CERVERA: En la Estampa de la Rl. | Univ. Per Joseph Barber, y
Comp.» (Mediathèque centrale Emile Zola de Montpellier [V4363]). El frontispici de
l’edició de la Syntaxis, reproduït per Verrié (1981: 14), és el següent: «SYNTAXIS, |
SEU COMPENDIARIA | Partium Orationis institutio, | A JOANNE TORRELLA: |
DENUò NONULLIS BREVI- | ter aucta observationibus, & in com- | modiorem
usum exposita, Studiosis | Grammaticae Candidatis | [Gravat] | CERVARIAE: | Ex
officinâ Pontificię, ac Regię Vniversit. | per EMMANUELEM IBARRA.» (BC [I-Ver-
rié 372-12º]).

7 Ens referim a la següent edició: «SYNTAXIS, | SEU COMPENDIARIA | Partium
Orationis institutio, | A JOANNE TORRELLA: | DENUó NONULLIS BREVI- |
ter aucta observationibus, & in com- | modiorem usum exposita, Studiosis | Gramma-
ticae Candidatis | Anno [Gravat] 1739 | CERVARIAE: | ExO fficinâ [sic] Pontificię,
ac Regię Vniversit. | per EMMANVELEM IBARRA.» (Biblioteca de la Universitat de
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dues edicions que estem estudiant: no hem localitzat cap altra edició cerve-
rina amb la mateixa orla que figura a 1, mentre que la de 7 era encara utilit-
zada si més no en un parell de volums no datats impresos per Maria Teresa
Ibarra.8 Si ens fixem en algunes relacions que es poden establir entre tots
aquests volums impresos i alguns altres que indiquem en nota a peu de
pàgina, podem emmarcar la cronologia de les set edicions que estem estu-
diant pels volts dels anys 1739–1749, tot coincidint amb els primers anys
de la impremta d’Emanuel Ibarra a Cervera. Si especifiquem encara més les
dades analitzades, trobem que les xilografies i elements decoratius utilitzats
a 1–7 apareixen en diverses edicions d’Emanuel Ibarra datades entre els
anys 1739 i 1747, però també les retrobem si més no en part en alguns
volums no datats impresos per Josep Barber i Joan Oliveres o bé per Maria
Teresa Ibarra. Si la societat formada per Barber i Oliveres treballà a Cer-
vera entre els anys 1749–1754, desconeixem qualsevol data concreta rela-
tiva a les edicions de Maria Teresa Ibarra.

Per damunt de totes les similituds que hem anat apuntant, hem selec-
cionat les set edicions no pas pels elements de la portada sinó per la pre-
sència de la mateixa sèrie de xilografies sobre la trama argumental del
Venturós Pelegrí. Aquest criteri, que ja hem aplicat a altres setze edicions
cerverines d’aquesta obra (Mahiques Climent, 2015), no només constitueix
un aspecte rellevant per estudiar la iconografia impresa des d’un punt de

                                                                                                                     
Barcelona [B-73/7/23]). Aquesta portada és reproduïda per Rubio y Borrás (1913: 176–
177, núm. [3]; 1916: 216–217, núm. 71).

8 Rubio y Borrás (1913: 176–177, núm. [6]; 1916: 226–227, núm. 75) reprodueix la por-
tada d’aquesta edició a partir d’un volum que va pertànyer a Ramon Miquel i Planas:
«LLIBRE | COMPOST | PER FRA ANSELM | TURMEDA, | AB LA ORACIó
DE SANT | Miquel, lo Jorn del Judici, la Ora- | ció del Angel Custodi, de Sant |
Roch, y de Sant Sebastiá. | [Gravat] | Cerv. En la Estampa de la Real Univers. | Per
Maria Theresa Ibarra» (BPEB [189357]). Una altra edició de la mateixa obra utilitza les
mateixes peces que componen l’orla, tot i que el gravat de la portada és diferent: «LLI-
BRE | COMPOST | PER FRA ANSELM | TURMEDA, | AB LA ORACIó DE
SANT | Miquel, lo Jorn del Judici, la Ora- | ció del Angel Custodi, de Sant | Roch, y
de Sant Sebastiá. | [Gravat] | Cerv. En la Estampa de la Real Univers. | Per Maria
Theresa Ibarra» (BC [VI-I-C 6/7]). Segons la següent afirmació de Manuel Llanas, les
obres amb el nom de Maria Teresa Ibarra datarien dels anys 1770–1788: «A la seva
mort [de Maria Antònia Ibarra] la responsabilitat del funcionament de l’obrador recau
en una filla del matrimoni, Antònia Ibarra (1770–1788), per bé que en aquest període
alguns títols duen al peu d’impremta el nom d’una no identificada Maria Teresa Ibarra»
(Llanas, 2003: 192–193). De tota manera, nosaltres no hem trobat cap argument con-
cloent que sustente aquesta cronologia, perquè no ens consta l’existència de cap volum
datat amb el nom de Teresa Ibarra com a peu d’impremta.
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vista històric i artístic, sinó que també estableix un seguit de connexions
que sovint ens ajuden a concretar l’impressor, la ciutat o la data que caldria
assignar a una determinada edició. L’anàlisi de la imatge gràfica, doncs,
podria ser una bona manera de començar a ordenar la gran dispersió d’edi-
cions cerverines del Pelegrí. Tot seguit passarem a la reproducció d’aquestes
xilografies, que hem realitzat a partir d’un exemplar de 7. Assignem a cada
cas una lletra, i indiquem la pàgina on estan localitzades, si més no en tots
els exemplars complets que hem consultat.

[a], p. 3 [b], p. 5

[c], p. 6 [d], p. 8

Fig. 5–8: Sèrie de gravats impresa a les set edicions estudiades
en aquest article (1a part). ACSG [Impremta de la Universitat, R.153].

Reproduït amb permís de l’ACSG.
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 [e], p. 9 [f], p. 20

[g], p. 33 [h], p. 40

Fig. 9–12: Sèrie de gravats impresa a les set edicions estudiades
en aquest article (2a part). ACSG [Impremta de la Universitat, R.153].

Reproduït amb permís de l’ACSG.

 2  Descripcions de les edicions i reproduccions de les seues
portades

A continuació afegirem les descripcions bibliogràfiques de cada una de les
set edicions i les reproduccions de les seues portades. Al final, hi ha el llis-
tat de la bibliografia citada. Per a cada descripció, fem referència a les
biblioteques d’accés públic en què hi ha exemplars de les edicions res-
senyades. Creiem que el nostre inventari és rigorós, perquè ha estat realit-
zat a partir de la consulta de tots els exemplars del Pelegrí i les Cobles on
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figura la ciutat de Cervera com a lloc d’edició.9 Dit altrament, l’inventari
que donarem, malgrat que responga a un nombre limitat d’impresos, es veu
afavorit per un esforç previ d’anàlisi global de totes les edicions que trans-
meten les dues obres, permetent d’aquesta manera classificar molts exem-
plars de difícil identificació. Hem localitzat alguna de les set edicions a les
institucions que esmentarem a través de les sigles següents:
• ACSG. Arxiu Comarcal de la Segarra
• AHCB. Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona
• BCP. Biblioteca del Castell de Peralada
• BC. Biblioteca de Catalunya
• BHMT. Biblioteca Hemeroteca Municipal de Tarragona
• BPEB. Biblioteca Pública Episcopal del seminari de Barcelona
• BSG. Biblioteca diocesana del Seminari de Girona
• HSA. Hispanic Society of America
• MCEZ. Médiathèque centrale Emile Zola de Montpellier
• UPF. Universitat Pompeu Fabra
• UWM. University of Wisconsin-Madison
• WL. Widener Library (Harvard University)

A les nostres descripcions, transcrivim el text fidelment. Mantenim la
variació entre els caràcters en majúscula i minúscula, però no distingim
entre la lletra rodona i la cursiva, que conviuen en el conjunt de les edi-
cions que ressenyarem. També hem volgut determinar les dimensions
d’algunes caplletres i inicials que són més grans que la resta del text de la
pàgina, a través d’una xifra en superíndex que faria correspondre la seua
alçada a un nombre determinat de línies impreses. Qualsevol aclariment
nostre addicional va indicat entre claudàtors, com esdevé per exemple a
l’hora d’introduir la pàgina corresponent al text transcrit o a l’hora d’adver-
tir algunes errates amb [sic]. Pel que fa a la bibliografia, ometem les refe-
rències a les obres d’Aguiló i Fuster (1923–1927) i de Palau y Dulcet
(1959), així com els catàlegs d’algunes biblioteques que hem consultat a
través del web. En acabar les descripcions de les set edicions, reproduïm el
frontispici de cada una d’elles.
                                                     
9 Hem rebut informació o reproduccions de diversos exemplars que no hem consultat

personalment, custodiats a la Biblioteca Hemeroteca Municipal de Tarragona, a la His-
panic Society of America, a la University of Wisconsin-Madison i a la Widener Library
(Harvard University). Devem la identificació del volum custodiat en aquesta darrera
institució a la Dra. Gemma Avenoza, que ens n’ha facilitat una reproducció.
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[1]

[P. 1, títol voltat d’orla:] PEREGRINACIÓ | DEL VENTURÓS | PELEGRI, | AB
LAS COBLAS DE LA MORT | ara de nou corregidas. | [Gravat] | Cervera: En la
estampa de la | Pontificia, y Real Universitat | per Emanuel Ibarra [P. 2, en blanc] [P.
3, inici:] COMENSA LO LLIBRE | del venturós Pelegrí. | [Gravat] | Per alcanzar lo
que tan val, | aquell tresor perpetual de Paradís, | determiní pasar París, y Lombardía
[P. 44, acabament:] la cual demanám cascun dia | pera regnar | en Paradís, y sanar lo
nostre cor, | aixiu fará nostre Senyor, quins donará | asi la Gracia, y allá la Gloria. | Ad
quam nos perducat, &c. [P. 44, inici:] COBLAS DE LA MORT. | Vejas, mira ma
figura, | lletja vil, y cens mesura, | amador home del mon, | y mira jo quina som. [P.
48, acabament:] llitj sovint, y llitj apart | Aquestas mias rahons, | llunyat de ocasions, |
prega á Deu ab pensa bona | quet guar de la mort segona. Amen | Ego Fr. Antonius
Her. Sanctae Theolo | giae Porfesor, [sic] Ordinis Praedicatorum fateor | me legisse
praesens opus, & illud approbo | esse Catholicum. | LAUS DEO.

Paginació: [1–2], 3–48. Sense reclams.
Signatures: 1*, 2, 2*, 3, 3* (a les p. 3, 9,
11, 17 i 19). Sèrie narrativa de gravats a
les p. 3, 5, 6, 8, 9, 20, 33 i 40. Exemplars:
BHMT [Llegat BABOT], BSG [05/596]
[05/1135, acèfal i àpode, car manquen
les p. 1–2 i 47–48]. Notes: per la menció
a l’«orla greca» identifiquem amb
aquesta edició les esquemàtiques
referències que donen PELE-GRINATGE
(1982–1983: 21) i Marcet / Solà (1998:
282b). Bibliografia: BABOT (2006: 119),
PELEGRINATGE (1982–1983: 12,
reproducció de la portada).

Fig. 13: Portada d’aquesta edició. BSG
[05/596]. Reproduït amb permís de la
BSG.
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[2]

[P. 1, títol voltat d’orla:] PEREGRINACIó | DEL VENTURÓS | PELEGRI | AB
LAS COBLAS DE | la Mort, ara de nou | corregidas. | [Gravat] | Cervera: En la
Estampa de la | Pontificia, y Reál Universitát | per Emanuel Ibarra. [P. 2, en blanc] [P.
3, inici:] COMENSA LO LLIBRE | del venturós Pelegrí. | [Gravat] | P2ER alcançar lo
que tant val, | aquell tresor perpetual de Paradís, | determiní passar París, y Lombardía
[P. 44, acabament:] la qual demanám cascun dia | pera regnar | en Paradis, y sanar lo
nostre cor, | aixiu fará nostre Senyor, quins donará | assi la Gracia, y allá la Gloria. |
Ad quam nos perducat, &c. [P. 44, inici:] COBLAS DE LA MORT. | V2Ejas, mira ma
figura, | lletja vil, y sens mesura, | amador home del mon, | y mira jo quina som. [P.
48, acabament:] llitj sovint, y llitj apart | Aquestas mias rahons, | llunyat de ocasions, |
prega à Deu ab pensa bona | quet guart de la mort segona. Amen. | Ego Fr. Antonius
Her, Sanctae Theologiae | Professor, Ordinis Praedicatorum, fateor me | legisse
praesens opus, & illud approbo esse | Catholicum. | LAUS DEO.

Paginació: [1–2], 3–6, [7], 8–48. Amb
reclams. Signatures: A2, B, B2, C, C2 (a
les p. 3, 9, 11, 17 i 19). Sèrie narrativa
de gravats a les p. 3, 5, 6, 8, 9, 20, 33 i
40. Exemplars: ACSG [Impremta de la
Universitat, R.161], BC [I-Verrié 881/
18-12º, malmès el gravat de la p. 33,
just on és representat el diable]. Notes:
deduïm que es refereix a aquest imprès
la següent descripció: «s.a. Emanuel
Ibarra. En la estampa de la Pontifícia y
Real Universitat. Cervera. Orla florons.
Dues creus. Verge lateral» (PELE-
GRINATGE, 1982–1983: 21; cf. Marcet /
Solà, 1998: 283b).

Fig. 14: Portada d’aquesta edició. BC
[I-Verrié 881/18-12º]. Reproduït amb
permís de la BC.
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[3]

[P. 1, títol voltat d’orla:] PEREGRINACIÓ | DEL VENTURÓS | PELEGRI | AB
LAS COBLAS | de la Mort, ara de | nou corregidas. | [Gravat] | Cervera: En la
Estampa de la | Pontificia, y Reál Universitát | per Emanuel Ibarra. [P. 2, en blanc] [P.
3, inici:] COMENSA LO LLIBRE | del venturós Pelegrí. | [Gravat] | P2ER alcançar lo
que tant val, | aquell tresor perpetual de Paradís, | determiní passar París, y Lombardía
[P. 44, acabament:] la qual demanám cascun dia | pera regnar | en Paradis, y sanar lo
nostre cor, | aixiu fará nostre Senyor, quins donará | assi la Gracia, y allá la Gloria. |
Ad quam nos perducat, &c. [P. 44, inici:] COBLAS DE LA MORT. | V2Ejas, mira ma
figura, | lletja vil, y sens mesura, | amador home del mon, | y mira jo quina som. [P.
48, acabament:] llitj sovint, y llitj apart | Aquestas mias rahons, | llunyat de ocasions, |
prega à Deu ab pensa bona | quet guart de la mort segona. Amen. | Ego Fr. Antonius
Her, Sanctae Theologiae | Professor, Ordinis Praedicatorum, fateor me | legisse
praesens opus, & illud approbo esse | Catholicum. | LAUS DEO.

Paginació: [1–2], 3–48. Sense reclams.
Signatures: A2, B, B2, C, C2 (a les p. 3, 9,
11, 17 i 19). Sèrie narrativa de gravats a
les p. 3, 5, 6, 8, 9, 20, 33 i 40. Exemplars:
BC [I-Verrié 881/19-12º] [VI-I C8/11].
Notes: deduïm que es refereix a aquest
imprès la següent descripció: «s.a.
Emanuel Ibarra. Reál Universitát, Cer-
vera. Orla amb dues creus. Verge fron-
tal, llegenda» (PELEGRINATGE, 1982–
1983: 21; cf. Marcet / Solà, 1998: 283b).

Fig. 15: Portada d’aquesta edició. BC [I-
Verrié 881/19-12º]. Reproduït amb
permís de la BC.
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[4]

[P. 1, títol voltat d’orla:] PEREGRINACIó | DEL VENTURóS | PEREGRI | AB
LAS COBLAS DE | la Mort, ara de nou | corregidas. [Gravat] | Cervera: En la
Estampa de la Pon- | tificia, y Reàl Universitàt per | Emanuel Ibarra. [P. 2, en blanc]
[P. 3, inici:] COMENSA LO LLIBRE | del venturós Pelegrí. | [Gravat] | P2ER
alcançar lo que tant val, | aquell tresor perpetual de Paradís, | determiní passar París, y
Lombardía [P. 44, acabament:] la qual demanám cascun dia | pera regnar | en Paradis,
y sanar lo nostre cor, | aixiu fará nostre Senyor, quins donará | assi la Gracia, y allá la
Gloria. | Ad quam nos perducat, &c. [P. 44, inici:] COBLAS DE LA MORT. | V2Ejas
mira ma figura, | lletja vil, y sens mesura, | amador home del mon, | y mira jo quina
som. [P. 48, acabament:] llitj sovint, y llitj apart | Aquestas mias rahons, | llunyat de
ocasions, | prega [a] Deu ab pensa bona | quet g[uart] de la mort segona. Amen. | Ego
Fr. Antonius Her, Sanctae Theologiae | Professor, Ordinis Predicatorum, fateor me |
legisse praesens opus, & illud approbo esse | Catholicum. | LAUS DEO.

Paginació: [1–2], 3–48. Amb reclams.
Signatures: A2, B, B2, C, C2 (a les p. 3,
9, 11, 17 i 19). A l’explicit de la p. 48,
hem marcat entre claudàtors algunes
llacunes que són degudes al desgast del
paper. Sèrie narrativa de gravats a les
p. 3, 5, 6, 8, 9, 20, 33 i 40. Únic exem-
plar localitzat: BC [I-Verrié 881/14-
12º]. Notes: deduïm que es refereix a
aquest imprès la següent descripció:
«s.a. Emanuel Ibarra. Reàl Universitàt.
Cervera. Verge frontal, orla amb una
creu» (PELEGRINATGE, 1982–1983: 21;
cf. Marcet / Solà, 1998: 283b).

Fig. 16: Portada d’aquesta edició. BC
[I-Verrié 881/14-12º]. Reproduït amb
permís de la BC.
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[5]

[P. 1, títol voltat d’orla:] PEREGRINACIó | DEL VENTURóS | PELEGRI | AB
LAS COBLAS DE | la Mort, ara de nou | corregidas. | [Gravat] | Cervera: En la
Estampa de la Pon- | tificia, y Reál Universitát per | Emmanuel Ibarra. [P. 2, en blanc]
[P. 3, inici:] COMENSA LO LLIBRE | del venturòs Pelegrí. | [Gravat] | P2ER
alcançar lo que tant val, | aquell tresor perpetual de Paradís, | determiní passar París, y
Lombardia [P. 44, acabament:] la qual demanám cascun dia | pera regnar | en Paradís,
y sanar lo nostre cor, | aixiu fará nostre Senyor, quins donará | assí la Gracia, y allá la
Gloria. | Ad quam nos perducat, &c. [P. 44, inici:] COBLAS DE LA MORT. | V2Ejas
mira ma figura, | lletja, vil, y sens mesura, | amador home del mon, | y mira jo quina
som. [P. 48, acabament:] llitj sovint, y llitj apart | Aquestas mias rahons, | llunyat de
ocasions, | prega à Deu ab pensa bona | quet guart de la mort segona. Amen. | Ego
Fr. Antonius Her, Sanctae Theologiae | Professor, Ordinis Praedicatorum, fateor me |
legisse praesens opus, & illud approbo esse Catholicum. | LAUS DEO.

Paginació: [1–2], 3–23, 42 [sic = 24], 25–
48. Amb reclams. Signatures: A2, B, B2,
C, C2 (a les p. 3, 9, 11, 17 i 19). Sèrie
narrativa de gravats a les p. 3, 5, 6, 8, 9,
20, 33 i 40. Únic exemplar localitzat:
BPEB [Fulletó C/109 Reg. 298695].
Notes: podria referir-se a aquesta edició,
o bé a 6, la següent descripció: «s.a.
Emanuel Ibarra. Real Universitat. Cer-
vera. Verge frontal, orla sense creus»
(PELEGRINATGE, 1982–1983: 22; cf.
Marcet / Solà, 1998: 283b).

Fig. 17: Portada d’aquesta edició. BPEB
[Fulletó C/109 Reg. 298695]. Reproduït
amb permís de la BPEB.
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[6]

[P. 1, títol voltat d’orla:] PEREGRINACIó | DEL VENTUROS | PELEGRI | AB
LAS COBLAS DE | la Mort, ara de nou | corregidas. | [Gravat] | Cervera: En la
Estampa de la Pon- | tificia, y Reál Universitat per | Emmanuel Ibarra. [P. 2, en blanc]
[P. 3, inici:] COMENSA LO LLIBRE | del venturós Pelegrí. | [Gravat] | P2ER
alcançar lo que tant val, | aquell tresor perpetual de Paradís, | determini passar París, y
Lombardia [P. 36, àpode:] dels sentiments, | y de aquells deu Manaments, | que ha
trencats, | y de aquells set pecats mortals, | [reclam: en]

Paginació: [1–2], 3–36 (degut al desgas-
tament del paper, els guarismes d’alguns
folis no són visibles a l’únic exemplar
localitzat). Amb reclams. Signatures: A2,
[B], B2, C, C2 (a les p. 3, 9, 11, 17 i 19).
La signatura [B] no es veu a causa d’un
estrip que ha malmès les p. 11–12. Sèrie
narrativa de gravats a les p. 3, 5, 6, 8, 9,
20 i 33; s’ha perdut el gravat que en al-
tres edicions figura a la p. 40. Únic
exemplar localitzat: ACSG [Impremta
de la Universitat, R.162, àpode, car
manquen les p. 37–48; a mès, les p. 9–10
tenen un estrip considerable que afecta
el text i un gravat, mentre que el gravat
de la p. 33 té una taca de tinta feta deli-
beradament sobre la figura que repre-
senta el diable]. Notes: podria referir-se
a aquesta edició, o bé a 5, la següent
descripció: «s.a. Emanuel Ibarra. Real
Universitat. Cervera. Verge frontal, orla
sense creus» (PELEGRINATGE, 1982–
1983: 22; cf. Marcet / Solà, 1998: 283b).

Fig. 18: Portada d’aquesta
edició. ACSG [Impremta
de la Universitat, R.162].
Reproduït amb permís de

l’ACSG.
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Fig. 19: Portada d’aquesta
edició. ACSG [Impremta
de la Universitat, R.153].
Reproduït amb permís de

l’ACSG.

[7]

[P. 1, títol voltat d’orla:] PEREGRINACIÓ | DEL VENTURÓS | PELEGRI | AB
LAS COBLAS DE LA MORT, | ara de nou corregidas. | [Gravat] | Cervera: En la
Estampa de la | Pontificia, y Real Universitat | per Emanuel Ibarra. [P. 2, en blanc] [P.
3, inici:] COMENSA LO LLIBRE | del venturós Pelegrí. | [Gravat] | P2ER alcançar lo
que tant val, | aquell tresor perpetual de Paradís, | determiní passar París, y Lombardía
[P. 44, acabament:] la cual demanám cascun dia | pera regnar | en Paradis, y sanar lo
nostre cor, | aixiu fará nostre Senyor, quins donará | assi la Gracia, y allá la Gloria. |
Ad quam nos perducat, &c. [P. 44, inici:] COBLAS DE LA MORT. | Vejas, mira ma
figura, | lletja vil, y sens mesura, | amador home del mon, | y mira jo quina som. [P.
48, acabament:] llitj sovint, y llitj apart | Aquestas mias rahons, | llunyat de ocasions, |
prega á Deu ab pensa bona | quet guart de la mort segona. Amen. | Ego Fr. Antonius
Her. Sanctae Theologiae | Professor, Ordinis Praedicatorum, fateor me | legisse
praesens opus, & illud approbo esse | Catholicum. | LAUS DEO.

Paginació: [1–2], 3–48 (en alguns exem-
plars com el que pertany a la UPF, la p.
3 no duu guarisme i hi ha la següent er-
rata: 26 [sic = 29]). Sense reclams. Sig-
natures: A2, B, B2, C, C2 (a les p. 3, 9, 11,
17 i 19). Sèrie narrativa de gravats a les
p. 3, 5, 6, 8, 9, 20, 33 i 40. Exemplars:
ACSG [Impremta de la Universitat,
R.153] [Llegat Dalmases, R.819], AHCB
[S.P. 12º op. 260], BCP [833.58 Peregri-
nació Reg 40524], BC [VI-I C8/10] [6-I-
C40/17] [I-Verrié 881/16-12º], BPEB
[189407] [269361], BSG [05/581]
[05/1000, acèfal i àpode, car manquen
les p. 1–6, 43–48], HSA [HC 387/3610],
MCEZ [V3390], UPF [Res C–
ZX1746z.P47], UWM [PQ6171. A195
P436], WL [Rom 2115.19]. Notes:
potser es refereix a aquesta edició la
imprecisa notícia que citem a conti-
nuació: «s.a. En la estampa de la Ponti-
fícia y Real Universitat, per Emanuel
Ibarra. Verge sobre cercles» (PELEGRI-
NATGE, 1982–1983: 22, cf. Marcet /
Solà, 1998: 283b). Bibliografia: HSA
(1962), Marcet / Solà (1998: 283a), PELE-
GRINATGE (1982–1983: 11, reproducció
de la portada), Razquín / Niubó / Biosca
(1973: 100, núm. 819), VALLAT (1892:
700, núm. 8431).
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 Joan Mahiques Climent, Universitat de Barcelona, Departament de Filologia Romànica,
Gran Via de les Corts Catalanes, 585, E-08007 Barcelona, <jomahiques@yahoo.es>.

Zusammenfassung: Der vorliegende Beitrag behandelt eine Auswahl aus dem großen
Repertoire von aus Cervera stammenden Editionen der «Peregrinació del Venturós Pelegrí»
ab les «Cobles de la Mort» des 17. Jahrhunderts. Die ausgewählten sieben Ausgaben be-
inhalten die gleiche Serie von acht Holzschnitten, die allesamt Szenen mit dem visionä-
ren Pilger und/oder einem Geist aus dem Fegefeuer darstellen. Bei keiner Edition ist
ein Datum angegeben, allerdings wird stets der Name des Druckers, Emanuel/Emma-
nuel Ibarra, genannt. Einige zierende oder strukturierende Elemente dieser Editionen
verwendete der Drucker auch in anderen Bänden, die auf die Jahre zwischen 1739 und
1747 datieren.

Summary: Among the volumes published in eighteenth century Cervera, we examine
seven editions of the «Peregrinació del Venturós Pelegrí» ab les «Cobles de la Mort», which
reproduce the same series of eight woodcuts illustrating some of the events that happen
to a visionary pilgrim and a ghost from purgatory. These editions have no date, but they
indicate the name of a printer called Emanuel/Emmanuel Ibarra. Some of the orna-
ments and other formal elements visible on these editions were used by the same
printer in other books dating from 1739 to 1747. [Keywords: University of Cervera;
Emanuel Ibarra (1709–1757); printed poetry; literature; iconography]
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 1  Ironia i visió del món: les ironies del destí1

Les ideologies que sustenten una determinada concepció del món acostu-
men a organitzar-se com a sistemes d’idees compactes i sense fissures, que
reclamen l’adhesió incondicional o el rebuig frontal. El distanciament irò-
nic, per contra, s’erigeix com una precaució de la intel∙ligència enfront de
qualsevol temptació de conformitat militant. L’ironista respon amb escep-
ticisme, és a dir, amb un dubte que deixa permanentment oberta la reflexió,
tota construcció ideològica tancada i, per tant, necessàriament reduccio-
nista. Pere Ballart ha recordat, en aquest sentit, que algunes ironies tenen
com a finalitat aconseguir que el lector «se ponga a reflexionar serenamente
sobre las contradicciones del mundo», mentre que unes altres «se propo-
nen abrir el suelo a los pies del lector y que éste se asome al abismo de sus
incertidumbres» (Ballart, 1994: 321). La ironia, doncs, pot funcionar com a
defensa contra un ordre maniqueista del món, amb la voluntat de preservar
un reducte de pensament lliure, necessàriament obert a la incertesa.

A hores d’ara, no es pot sostenir, amb un mínim de rigor conceptual, la
vinculació obligatòria de la ironia a la comicitat. El Romanticisme va dur a
terme una ampliació dels registres irònics que va transformar en essència la
noció d’ironia, allunyant-la de la risa, que havia estat la seva marca distin-
tiva en èpoques anteriors (Ballart, 1994: 439). D’aquí va néixer, però, una
altra confusió. Com ha recordat Pierre Schoentjes (2001: 57–58), s’ha esta-
blert una certa tendència a denominar la ironia de situació com a «ironia
del destí» (irony of fate) o com a «ironia tràgica» (tragic irony), a partir de la
idea de l’existència incontrolable d’un atzar que condemna irremissible-
                                                     
1 Aquest article s’ha beneficiat de l’ajuda del projecte d’investigació FFI2013-41147-P, del

Programa Estatal de Fomento de la investigación científica y técnica de excelencia del Ministerio de
Economía y Competitividad espanyol.
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ment a la desgràcia. Schoentjes, però, s’encarrega de precisar que la ironia
de situació no exigeix de cap manera un context tràgic, com tampoc no
exigia una resolució còmica. Amb tot, les etiquetes són un indici revelador
de la recurrència amb la qual s’ha resolt irònicament el tema de la fatalitat
dissortada. La ironia de situació és una categoria general, oposada a la iro-
nia verbal, que agrupa tots els casos d’ironia que es basen en la disposició
dels fets (Muecke, 1969: 40–43). Una disposició dels fets en la qual, com
assenyala Schoentjes, «ce qui se produit est en contradiction flagrante avec
ce qu’il [l’home] avait prévu ou avec ce qu’il considère comme l’ordre du
monde» (2001: 50). Per aquesta raó, pel fet que la ironia de situació per-
verteix la relació entre allò que és i allò que sembla ser, la forma de discurs
característica de la ironia de situació és la dramàtica (Schoentjes, 2001: 26),
fins al punt que, tot sovint, hom parla, per referir-s’hi, d’ironia dramàtica,
perquè aquesta suposa que l’espectador o el lector saben fets que els per-
sonatges ignoren.

 2  «Parricidi», de Víctor Català: ironia del destí i fatalisme

L’univers literari de Víctor Català està construït sobre la base d’una cos-
movisió fatalista que l’impregna globalment i n’esdevé tret definitori. Per a
Vicent Simbor, és precisament aquesta concepció fatalista de l’existència
humana el principal element distintiu que allunya l’obra de Víctor Català
del Naturalisme. Al determinisme racionalista que reclamava Zola, l’escrip-
tora empordanesa oposa el fatalisme, entès com «una força omnipotent,
irracional, misteriosa, per damunt de la capacitat de reacció, de defensa,
dels personatges» (Simbor, 1989a: 315). Tant Vicent Simbor (1989a: 315)
com Jordi Castellanos (1986: 607) recorden la reflexió ideològica del narra-
dor de «La pua de rampí», un dels relats del recull Contrallums, plenament
reveladora de la importància nuclear del fatalisme com a força motriu de la
vida: «Quan ens lliguen a la vida, ens lliguen al nostre fat, que és com dir, a
un ordre de fatalitats determinades. […] Mes, qui podria evitar-ho? El Fat
és inexorable» (Català, 1972: 919). Mentre que, per la seua banda, Castella-
nos assenyala que el caràcter unitari dels Drames rurals –recull al qual per-
tany «Parricidi», el conte que centrarà la nostra anàlisi– prové del fet que
cadascun dels contes «presenta una forma diferent de manifestació del pes
de la fatalitat còsmica en la vida humana» (Castellanos, 1986: 597).

El conte «Parricidi» opta pel recurs de la ironia per a elaborar la seva
particular versió del fatalisme característic de la cosmovisió de l’autora. La
disposició dels fets aboca la història narrada a una contradicció entre allò
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que s’hi ha esdevingut realment i allò que els personatges creuen que ha
passat. La relació entre realitat i aparença, entre allò que és i allò que sem-
bla ser, hi resulta, doncs, completament pervertida, exactament com pres-
criu una de les modalitats més habituals de la ironia de situació o ironia
dramàtica (Schoentjes, 2001: 58). La Lena és assassinada pel seu amant, un
individu possessiu i violent que l’escanya i l’apunyala en un rampell de
gelosia. El marit de la víctima, en Felet, qualificat d’«infelicet» pel narrador,
torna begut a casa i s’ajeu al costat del cadàver, sense adonar-se de res. Al
matí, els veïns descobreixen la dona morta i en Felet dormint al seu costat,
enmig d’un bassal de sang. A pesar de les seues protestes d’innocència, tots
els indicis semblen apuntar al marit com a autor del crim:

I estava tot ple de sang, i tenia cara i mans esgarrapades i la camisa esqueixada, i un
tallet al braç i les calces molles d’oli… mentre sobre la caixa quedava el llum tombat, en
les parets i en el pilar del llit manotades de sang, i més sang en les ungles de la Lena i en
el ganivet que li havien trobat a sota.

Amb gran facilitat i perfecta unanimitat de parers, tothom reconstruïa l’escena. (p. 71)2

Les esgarrapades i els estrips de la camisa se’ls havia fet la nit anterior
en caure, de tornada a casa, en els esbarzers del marge del camí. La sang
que l’embrutava era el resultat d’haver-se regirat en el llit, al costat de la
morta. Però Felet és incapaç d’ordenar idees i records per a oferir una ver-
sió exculpatòria dels fets, perquè ell «no sabia res, no es recordava de res»
(p. 71); ell és, com l’anomena el narrador, una «pobra intel∙ligència poruga»
(p. 70) que acabarà per dubtar de la pròpia innocència:

A força de sentir contar aquella història a centenars de vegades en aquell horrend dia, el
mesquinet acaba per preguntar-se amb esglai a si mateix si podia ésser certa; si era pos-
sible que ell, ell mateix, En Felet en persona, hagués fet lo que li llevaven, hagués donat
la mort a la seva pobra muller. (p. 72 )

Un factor que esdevindrà fonamental per a considerar aquesta inter-
pretació dels fets com l’única possible serà la intervenció del nen. El petit
Titet, sense tenir esment de la greu repercussió que el seu acte tindrà en la
vida del seu pare, ha fet desaparèixer inconscientment l’únic testimoni de la
seva innocència en retirar el tros de roba de la brusa de l’assassí, tacada de
sang, que li havia quedat enganxada a la finestra en fugir:

                                                     
2 Totes les citacions del conte corresponen a l’edició citada a la bibliografia final. En el

cos de l’article, ens limitarem a indicar-ne la pàgina.
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Una dona abraçà en Titet, que duia entre sos ditets d’argila un esqueix de roba blava plena
de taquetes fosques: maldant, maldant l’havia desenganxat del llisquet del porticó, sense
saber, l’angelet, que aquella era la millor prova de la innocència de son pare. (p. 71)

Com s’encarrega d’explicar el narrador a la fi del conte, la resta de les
traces deixades per l’assassí en l’escena del crim passen completament des-
apercebudes a tothom, emmascarades per unes aparences, tan falses com
convincents, que s’imposen des del primer moment i ja no són qüestiona-
des per ningú:

Com la cosa era de si tan clara, ningú es va fixar en la finestra oberta, ni en les ditades
de sang que hi havia en els muntants i que baixaven al llarg del tronc de la parra, ni en el
rastre de petjades fresques que atravessaven tot l‘hort i es perdien bosc endins. Si tenien
en son poder el criminal, poc menys que convicte i confés, a què cercar cinc peus al gat?
(p. 72)

Tot s’ha conjurat per a descarregar el «pes del Destí» (p. 72) sobre Felet,
un borratxo menyspreat per la comunitat, tan incapaç com indefens, a qui
el narrador tracta des de l’inici amb commiseració: és l’«infelicet», el «mes-
quinet», «aquella pobra intel∙ligència poruga», el «pobre home». El principal
responsable de congriar tots els elements de la desgràcia i d’adreçar-los
acusadorament contra Felet és, com ja hem avançat, el seu fill, qui, en eli-
minar la seva única possibilitat de salvació, es convertirà en l’agent de la
perdició del seu pare. Aquesta és la gran ironia del destí: la criatura més
innocent serà la portadora de l’adversitat, la que farà possible el càstig im-
merescut. Sota l’aparent acció correctiva de la justícia, que s’endú el detin-
gut escortat per la guàrdia civil cap a la presó, clama en silenci la injustícia
del condemnat sense culpa i sense salvació. Els xiscles alegres del nen en la
dramàtica escena final contrasten amb els plors i la vergonya del pare per a
posar de manifest la inescrutable fatalitat.

La figura de Titet com a factor desencadenant de la tragèdia té també
un marcat protagonisme en relació a la mort de la mare. Cal no oblidar que
ha estat ell qui ha deixat als peus del llit, a l’abast de la mà de l’assassí, el
ganivet amb el qual serà apunyalada la Lena. L’alegre joc infantil del tatà –el
ganivet de llescar pa lligat amb una veta, transformat per la imaginació del
nen en un cavall– es convertirà en història de terror; es tracta d’un clar
exemple d’ironia de situació o d’esdeveniments, amb una juxtaposició
d’escenes en contrast, de signe radicalment oposat i d’impossible concilia-
ció. La seqüència del ganivet aproxima, mitjançant el contrast irònic, l’ale-
gria innocent de l’infant i la violenta maldat de Pau, l’amant de la Lena. El



 Ironies del destí i visió del món en Víctor Català i Josep Carner 211

narrador s’encarrega de fixar amb precisió la manera com l’arma arriba a
les mans del criminal, primer, narrant-ne el trasllat des de la cuina al dor-
mitori: «prengué el nen de la mà per dur-lo al bressolet que li tenia vora el
llit gran. El menut no havia deixat son tatà i, tot muntant l’escala, el ganivet
lligat al cap de la veta, anava petant de graó en graó» (p. 63); després, la
coincidència entre l’eina i la necessitat farà la resta: «se llançà ràpidament
als peus del llit. Recordava haver vist una eina dolenta… L’enfonsà una,
dues, tres… quatre vegades?» (p. 66).

La condició d’agent de la fatalitat del Titet es troba subratllada en el
conte a través de l’ús d’un recurs expressiu de gran efectivitat: cada vegada
que el narrador descriu les intervencions i els moviments del personatge fa
referència a les seues mans o a gestos o accions realitzats amb les mans.
Vegem-ne alguns exemples:

El menut […] anà a tocar-li la cara amb ses manetes fresques. (p. 62)

El Titet dormia com un angeló, i ses manetes grassones i llefiscoses semblaven dues
pilotetes d’argila sobre la blancor de la roba. (p. 63)

El Titet va agafar-lo i el pessigà [el braç de la morta]. (p. 67)

Repetí el menut, signant cap a dins amb son ditet grassó. (p. 67)

El Titet va ajocar-se vora el llit i, mullant son ditet d’argila en la sang de sa mare,
començà a pintar ratlles sobre les rajoles. (p. 68)

El Titet, a l’adonar-se’n, allargà les manetes, xisclant, rialler. (p. 70)

Dos bracets grassons s’estiraren cap al pres, i una veueta d’aucell xisclà alegrement. (p. 72)

A més, per descomptat, de la principal de les accions, la d’haver desen-
ganxat «amb sos ditets d’argila» el tros de roba de la finestra que podia girar
l’atenció cap al vertader culpable del crim. Les mans, com és ben sabut,
són un símbol universal de la capacitat d’obra i acció. La recurrència amb
què el narrador associa la figura del nen amb aquest símbol li permet ela-
borar un autèntic leitmotiv que recorre de dalt a baix el conte, posant de
manifest de manera tan indirecta com eficaç la condició que té l’infant
d’«agent» de la fatalitat, és a dir, d’aquell que obra o és causa activa de la
fatalitat.
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El fatalisme que governa l’univers literari de Víctor Català imposa un
atzar tràgic que s’acarnissa contra l’individu, incontrolable i anorreador. El
tractament irònic d’aquesta fatalitat desgraciada a «Parricidi» consisteix a
posar l’èmfasi en la força d’un destí que pot emparar-se dels instruments o
dels camins més insospitats per a acomplir els seus designis. El terrible
final de Felet sembla més tràgic quan el contemplem com a resultat de la
intervenció d’un innocent. La desproporcionada contradicció entre la causa
i l’efecte fan irònicament patent la inexorabilitat del destí.

La tràgica ironia de la fatalitat té també una presència decisiva en la
novel∙la Solitud, la més coneguda de les obres de Víctor Català. La Mila, la
protagonista, fa «un gran prec» a Sant Ponç, patró de l’ermita en la qual ella
i el seu marit presten servei, que tots els indicis escampats per la novel∙la
permeten interpretar clarament com un prec de maternitat, encara que mai
no se’ns revele obertament (Castellanos, 1982: 50; Simbor, 1989b: 220).
Per a Mila, el desig de ser mare és una manera de donar forma als ideals de
realització i felicitat que es corresponen a la seva condició i les seves cir-
cumstàncies, d’acord amb un ordre del món que ella vol creure just i im-
mutable. La violació de la protagonista per l’Ànima –un personatge prima-
ri, gairebé infrahumà–, produïda significativament als peus de la imatge del
sant, serà la irònica i fatal resposta a la petició de la dona. La desitjada ma-
ternitat no s’ha convertit en la «somniada font de ventures inestroncables i
de conhorts de tota pena» (Català, 1979: 128), sinó en l’evidència que «la
destrucció dels ideals de realització purament humana, personal, de la Mila,
són el preu inexorable que es cobra la Natura per alimentar la seva super-
vivència» (Castellanos, 1982: 65). El capgirament irònic del pacte que
regula la relació entre les persones i els poders celestials, d’acord amb el
qual un sant no hauria de pervertir un prec legítim, ve prefigurat a la
novel∙la per la burla de sant Ponç cap a ella que la Mila somnia en la seva
primera nit a l’ermita, tal com recorda després de la violació: «la recordança
d’aquell prec fervorós aixecat en el Bram, tot xarrupant l’aigua miraculosa, i
a seguit, les rialles mofetes del sant, sacsejant, en l’obagor del somni, son
ventre repulsiu de dona grossa” (Català, 1979: 214).

En la ironia dramàtica, el lector o l’espectador té coneixement d’alguns
fets que els personatges ignoren (Schoentjes, 2001: 58). El lector, per tant,
és tot sovint l’únic a detectar els errors en la manera d’actuar o en la inter-
pretació dels esdeveniments per part dels personatges; l’únic que té cons-
ciència que les coses no són el que aparenten ser. En «Parricidi», Víctor
Català ha reflectit aquesta ambivalència interpretativa en el títol del conte:
des del punt de vista dels personatges que prenen part en la història narra-
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da –amb l’excepció, per raons òbvies, de la víctima i de l’assassí– el parrici-
di que s’hi ha produït és el que ha dut a terme Felet en matar la seva dona.
Segons el DIEC, el parricida és –recordem-ho– la «persona que mata el seu
pare o la seva mare» i, per extensió, és també la «persona que mata un
ascendent, un descendent o el cònjuge». En aquesta segona accepció es
basa l’acusació sota la qual és detingut i posat a disposició de la Justícia
Felet. Una acusació que sostenen de manera convençuda veïns i autoritats i
que, fins i tot, arriba a despertar un dubte culpable en l’acusat mateix. Els
lectors, però, guiats per la mà del narrador, sabem que el títol del conte
designa un altre parricidi, desconegut dels personatges: el que involucra el
nen en la mort de la mare i en l’enfonsament del pare. El relat es tanca
sense narrar el desenllaç judicial de la història, però el comentari del secre-
tari del poble sembla descartar la condemna a mort del reu: «I, encara,
doneu gràcies a la borratxera, que vos lliurarà del garrot» (p. 72). El detall
resulta irrellevant per als interessos narratius de l’autora, motiu pel qual es
limita a concloure el relat amb un inconcret «Ja pertanyia a la Justícia!»
(p. 72). Ningú no pot dubtar, tanmateix, que la tràgica fatalitat, conduïda
per la mà infantil, ha provocat la mort anímica i la mort civil del perso-
natge. Aquest, i no cap altre, és el parricidi narrat, com constata el lector,
alhora que reflexiona sobre la fragilitat de la condició humana i l’inestable
equilibri de l’ordre del món que l’autora ha posat a la seua consideració.

 3  «L’objecte màgic», de Josep Carner: el tractament irònic de
l’arbitrarisme

Josep Carner professa una visió del món ben diferent a la de Víctor Català.
El poeta mateix ho confessava públicament3 en un article d’homenatge que
va dedicar a l’escriptora empordanesa en la secció «Los jardines del Renaci-
miento catalán» de la revista La Cataluña:4

la autora de Solitut [sic], a cuyo egregio talento gusta hoy de rendir homenaje el autor de
estas líneas; y cuenta que este homenaje es el de un testigo de excepción, puesto que el
humildísimo firmante discrepa en el sistema ideológico como en el procedimiento lite-
rario del ingenio maravilloso de esa mujer que es orgullo y prez de las letras catalanas
(Carner, 1986: 106)

                                                     
3 Per a més informació sobre l’actitud de Josep Carner envers Víctor Català, el lector

interessat pot consultar l’estudi de Jordi Castellanos (1985), especialment, les pàgines
35–38.

4 L’article es va publicar a La Cataluña, III (1909), p. 91–92. Ha estat reproduït a Josep
Carner (1986: 104–106), edició per la qual citem.
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La discrepància abasta el «sistema ideológico», tal com s’encarrega de
precisar explícitament Carner. No podia ser d’altra manera. A més del rura-
lisme «mascle» (Castellanos, 1985: 38), que s’oposava frontalment a la con-
cepció carneriana de la literatura, el fatalisme de Víctor Català també havia
de suscitar un idèntic rebuig per part del poeta. En efecte, en aquest punt,
el desacord era inevitable, si tenim present que Carner era –o, almenys així
el va batejar Eugeni d’Ors– «integralment, essencialment, l’artis-ta arbitrari
del Noucentisme» (Ors, 1996: 409). L’arbitrarisme, juntament amb la seua
definició com a categoria estètica, assoleix, bàsicament a partir de l’elabora-
ció orsiana del concepte, una dimensió ètica que es concreta, sobretot, en
l’adopció d’un sentit que el mateix Ors denominarà «voluntat transforma-
dora». Com ha assenyalat Josep Murgades, es tractaria d’«una voluntat des-
tinada a fonamentar una moral que fes de correctiu de l’abúlia i del deca-
dentisme finiseculars, i que ho fes tot dreçant-se contra qualsevol determi-
nisme biològic o ambiental, tot maldant, doncs, per reduir mitjançant una
acció decidida la natura i la mateixa societat a artifici, a lliure joc regulable a
conveniència, sostretes ja així aquelles, respectivament, a la imprevisió de
l’atzar i al desfermament de les passions» (Murgades, 1987: 34). La doble
accepció –estètica i ètica– del concepte apareix perfectament perfilada en
l’explicació que acompanya la identificació de Carner com a «l’artista arbi-
trari del Noucentisme» feta pel Pantarca: «Ell, el primer entre nosaltres,
sembla haver sotmès a una regla austera de voluntat tots sos gestes d’art,
tots sos gestes de vida» (Ors, 1996: 409). Per als objectius del present
estudi, ens interessa subratllar la idea de «domini» que se’n desprèn, de
sostreure l’existència humana «a la imprevisió de l’atzar», per dir-ho amb
les paraules de Murgades. És a dir, una actitud frontalment oposada al
fatalisme de Víctor Català.

 3.1  La ironia carneriana

Existeix un consens generalitzat a l’hora d’assenyalar que la ironia constitu-
eix un dels principals trets distintius de la poètica i de la personalitat de
Josep Carner. Albert Manent recordava, en aquest sentit, que «tots els
amics i lectors assidus de Carner coincideixen rodonament a dir que la iro-
nia és consubstancial amb l’home i el poeta» (Manent, 1969: 161–162). El
poeta mateix, en ocasions diverses, va erigir la ironia en una forma de civi-
lització. En el «Pròleg» a L’any que ve, de Francesc Trabal, un text crucial
per a entendre el pensament carnerià, però també fonamental per a situar
l’abast, els referents i el contingut del projecte cultural i estètic de l’anome-
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nat «Grup de Sabadell», Carner defensava la ironia com a correctiu intel∙li-
gent i civilitzat a la que, per a ell, és la pitjor de les «tares congènites» dels
catalans:

Els Castellans són, cadascú, Tot-un-Cavaller. Els Bascs són Tot-d’una-peça. Els Arago-
nesos són Francs. Nosaltres encara som pitjors: som Obvis. La ironia en nosaltres és un
instint compensador, una defensa natural contra l’elefantiasi insuportable de la nostra
Obvietat. (Carner, 1983: 9)

La defensa del distanciament irònic té com a objectiu preservar de
l’excés, instaurar una cautela sobre els perills que arrossega una presa de
partit declarada i absoluta. La ironia és, per al poeta, una actitud intel∙lec-
tual i una manera d’estar en el món alhora. Uns versos del seu poema «A
Pal∙las Atenea» en deixen constància amb una fórmula exacta: «sos còdols
suavitza la fresca fontanella/ igual que l’ironia [sic] poleix un esperit» (Car-
ner, 1912: 10). Com es va encarregar d’advertir Miquel Arimany,5 en
aquests versos és plenament perceptible que, per a Carner, l’ús de la ironia
equival a una «forma de cortesia» (Arimany, 1959: 101) perquè permet em-
bolcallar amb subtilesa opinions i atacs que, enunciats directament, resulta-
rien ofensius o poc delicats. Manent reporta un article, aparegut en 1903 a
la revista Catalunya, amb el títol «Dolorosa tragèdia d’en Josep Carner», que
el crític no dubta a atribuir a Carner mateix, en el qual dóna testimoni
d’aquesta funció civilitzadora que podem identificar amb la pròpia ironia:

Aquesta, amics, és la tragèdia que constitueix el dolorós secret d’en Carner, company
nostre. —Plagué al Destí posar dintre seu una força satírica omnipotent; si lliurement
obrés, l’incendi i la destrucció i la mort s’estendrien amb ella, i uns quants quilòmetres a
l’entorn del nostre company serien desolat pàram, sense vestigis d’humanitat, ni tan sols
de vida. —Més ell és dolç, el company nostre; ell és un honrat i ferm catalanista; ell és
un noi de sa casa; ell conreua amb convicció aquells tres terrers tradicionals de la Pàtria,
la Fides i l’Amor; ell esclata en salut en la suavitat de les galtes plàcides, ben netes de tot
allò que repugnava a Schopenhauer, per veure-hi un massa evident indici de sexe. —
Així, ha d’ofegar en titànica lluita el foc destructor, que roman en son interior i només
espurneja en algunes d’aquestes bromes hermètiques que lluen un instant per a morir
tot seguit en la impenetrable Fosca. (Manent, 1969: 162)

                                                     
5 Arimany transcriu els versos amb una lleugera variació respecte a l’original: «sos còdols

suavitza la fresca fontanella/ talment com la ironia poleix un esperit», potser a causa
d’una citació de memòria, sense indicar-ne amb precisió la font de referència, només el
títol del poemari. També Manent (1969: 163) cita el segon dels versos amb el mateix
error; en el seu cas, però, en la bibliografia sí que remet a l’edició de Les Monjoies de
1912, en la qual el vers apareix tal com nosaltres l’hem reproduït. Fem la precisió per-
què, en treballs posteriors, altres autors han perpetuat l’error.
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Carles Riba, per la seva banda, advertia l’originalitat del distanciament
irònic –«la seva “ironia” única a Catalunya» (Riba, 1988: 16)– practicat per
Carner: «està a la justa distància d’ell mateix, per alliberar-se de la passió
sense matar-la, per apartar-se del cor sense confugir a la raó» (ibid.). L’autor
de Nabí tampoc no desaprofitava les ocasions avinents per a posar de ma-
nifest la necessària contenció de les passions, d’acord amb una concepció
intel∙lectualitzada de la creació artística, en la qual la ironia aportava un
escepticisme defensiu, com ara, en l’«Endreça» del Segon llibre de sonets, quan
assevera: «I és bo a remarcar que un esperit sense ironia se llançarà brus-
cament a la bellesa i la malmetrà amb la seva admiració» (Carner, 1991:
111). Igualment resulta important per al poeta remarcar que el seu con-
cepte d’ironia es troba tan allunyat de la sàtira com de la plagasitat humo-
rística, alhora que recorda que és una manifestació de la finesa d’esperit,
feta de cultura i d’intel∙ligència:

—Hi ha massa gent […] que té de la ironia el mateix concepte que la meva portera deu
tenir-ne –i no l’hi he demanat mai. Per a molts, ironia vol dir mal cor. Ironista i mofeta,
són dos mots lligats només en mentalitats mesquines. La ironia tampoc té res a veure
amb la broma. La nostra gràcia es diu ironia. En altres pobles, gràcia vol dir joc de
mots, ocurrència, homenatge quasi agressiu dels plebeus. Ironia és, al capdavall, selec-
ció, aristocratització de l’esperit. Veieu amb quin tracte sapient, amb quina exquisida
complaença la juguen els pobles de l’occident d’Europa, els més fins del món. (Font,
1927)

 3.2  «L’objecte màgic»

En un dels escrits de reflexió teòrica de major transcendència publicats per
Josep Carner, «De l’acció dels poetes a Catalunya», l’autor d’Els fruits saboro-
ros deixa anar de passada, en un comentari casual, la seua manca de fe en el
poder de la fortuna sobre la vida humana: «Jo, que per regla general no
crec en les injustícies de la sort…» (Carner, 1986: 82). Una confessió lògica
en algú qui afirma amb plena convicció que els poetes són «els construc-
tors dels pobles» (Carner, 1986: 95) i que posa en evidència l’oposició fron-
tal al fatalisme i al determinisme pròpia de l’arbitrarisme.

També en l’exemplificació de les formes i maneres en què es pot con-
cretar el que ell anomena «Humor Indeliberat, Difòs, Secret, dins l’Auto-
matisme Tradicional de les Paraules Òbvies», en el famós «Pròleg» a L’any
que ve, ja citat, Carner acaba per distingir entre el sentit tràgic de l’existència,
d’arrel espanyola i encadenat a un fatalisme insuperable, característic dels
Capricis de Goya, i l’obra de l’artista català Xavier Nogués, definida d’una
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manera que fàcilment podem entendre com una ironia gràcil i civilitzada
que es nega a sucumbir sota la cara més negativa de la realitat, amb l’adop-
ció d’una mirada que redimeix el món i l’humanitza a base d’intel∙ligència
desapassionada:

Hi ha, tanmateix, una diferència entre el Goya i el Nogués. Per al Goya la farsa és una
cosa eminentment tràgica; per al Nogués, la tragèdia és una cosa subtilment còmica.
L’un pensa en l’amargor essencial del destí (llegiu les ripioses dècimes de Calderón
sobre el fat a «La vida es sueño», penseu en la melangia del Quixot i la rigidesa cadavè-
rica dels acudits de Quevedo, copseu la desolació que emana d’una veritable «juerga»
andalusa); l’altre, el nostre, creu en la bonjaneria essencial de les coses, pel cap alt tergi-
versades, mai, però, verament tòxiques. (Carner, 1983: 8)

Costaria poc argumentar fil per randa que els trets atorgats per Carner a
Nogués es podrien aplicar perfectament a l’autor d’obres com Les bon-
homies, unes proses on la bonhomia reflectida depén més de la perspectiva
de visió adoptada que de la condició inherent al món que s’hi retrata
(Aulet, 1991: 223–224; Ortín, 1996: 419–432).

«L’objecte màgic», publicat originalment a La Veu de Catalunya (31 de
juliol de 1918), va ser recollit al volum Les planetes del verdum (1918). Víctor
Martínez Gil n’ha assenyalat la qualitat –«un dels millors [contes] de Josep
Carner»– i el marcat caràcter narratiu, destacable en un autor que té tirada a
la prosa descriptiva o reflexiva: «un dels contes més narratius, amb més
concatenació de fets, de Les planetes del verdum» (Martínez Gil, 1996: 115).6
El conte narra els intents fallits del narrador personatge per desfer-se de
l’horrible figura d’una gitana de guix que ell mateix havia regalat a un amic,
amb motiu del seu casament. El protagonista la compra amb plena cons-
ciència que es tracta de «la cosa més horrible que hi havia en aquella botiga
de la Rambla» (p. 934),7 animat per una «ira secreta» contra l’amic a qui en
fa present. Al cap de pocs mesos, l’objecte retornarà a les seues mans, com
a premi d’uns Jocs Florals, encetant un procés de persecució que sembla
indefugible, del qual el personatge intentarà escapar per tots els mitjans.
Deixar la figura de la gitana en el rebost en canviar-se de casa, regalar-la a
una minyona que se’n va a viure a Buenos Aires, o a un noi que fa la pri-
mera comunió, o a una cantant del Liceu no impedeix que, una vegada i
                                                     
6 Víctor Martínez Gil (1996: 115–121) fa una interessant lectura de «L’objecte màgic» des

de la clau interpretativa del realisme màgic, a partir de l’anàlisi de la reelaboració que
Carner fa en aquest conte del conte de Txèkhov «L’obra d’art».

7 Les pàgines de totes les citacions de «L’objecte màgic» corresponen a l’edició de les
Obres Completes (Carner, 1968: 934–935).
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una altra, pels mitjans més inesperats, l’objecte «màgic» torne a les seues
mans, com una maledicció que arriba a desesperar el personatge. La gitana
reapareixerà, una vegada i una altra, en forma de premi de la tómbola, de
regal de casament, d’herència i de compensació per un deute. El protago-
nista de la història, però, no està disposat a deixar-se véncer per aquesta
ironia del destí, per una fatalitat que li imposa la figura de la gitana i, amb la
imposició, ve a recordar-li que no pot governar la pròpia existència, que la
seva vida es troba sotmesa a unes forces superiors, els designis de les quals
són ineluctables. Per això, després d’haver fet el darrer intent d’allunyar
l’objecte avorrit, enviant-lo «un dia de serata d’onore, a una cantant del Liceu,
amb una falsa targeta que, per a més versemblança de la cosa, duia el nom
d’un milionari barceloní» (p. 935), sap que no pot confiar-se, que l’amenaça
l’assetja:

D’això fa poquíssim temps; però demà és el meu sant, i ja sé el que passarà. És a dir,
passarà o no passarà; perquè penso estar-me a la porta de l’escala amb un revòlver als
dits. (p. 935)

La ironia final aposta pel triomf de la voluntat, pel control i el domini
del propi destí, al marge de qualsevol ordre de fatalitats, encara que això
representi arribar a l’extrem del crim. La imatge final del protagonista, amb
el revòlver a la mà, fent front a la maledicció de la gitana, se’ns apareix cla-
rament com una manifestació irònica d’aquell «artista arbitrari del Noucen-
tisme» de què parlava Xènius. Així, doncs, «L’objecte màgic» es presta a ser
interpretat com una reivindicació irònica de l’arbitrarisme noucentista o
com una demostració del fet que ni els fonaments essencials de la pròpia
visió del món escapen a la perspectiva de l’ironista.

L’efecte irònic final dóna un tomb a la història, amb l’efecte sorprenent
que fixa l’autèntic tema del conte, i obliga a reinterpretar la línia de sentit
que el lector havia anat construint des de l’inici. Així, d’altra banda, «L’ob-
jecte màgic» confirma un procediment narratiu que Serrahima assenyala
com a característic de Josep Carner:

El conte que escriu consisteix, no pas en la narració d’un desplegament de fets que
trobi el valor en ell mateix, sinó en l’esment dels antecedents narratius necessaris perquè
el fet o la frase conclusius puguin prendre per al lector el mateix sentit i el mateix abast
que havien pres per a l’autor en la seva pròpia realitat, real o imaginada. (Serrahima,
1968: 824).
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La conclusió posa en evidència el tema del conte i el tractament irònic
al qual és sotmès per part de Carner, però la ironia de «L’objecte màgic» no
es limita a l’efecte final sinó que travessa, mitjançant recursos diversos, tot
el relat. Un dels mecanismes irònics més destacats del conte és el de la
reductio ad absurdum, és a dir, la distorsió de la lògica per part del narrador-
personatge en els arguments que empra per a explicar el seu comportament
o els seus desigs. Així, la motivació dels actes o dels sentiments del perso-
natge es basa en els aspectes més anecdòtics, insubstancials o estrafolaris,
en comptes de fonamentar-se en les raons considerades importants. Ho
podem observar, per exemple, en la confessió de l’origen de l’antipatia cap
a l’amic: «un amic meu, Jaume Fontanilles i Quadrenc, contra el qual jo
nodria una ira secreta perquè de tant en tant es treia una pinteta de la but-
xaca i es pentinava el bigoti» (p. 935). O, també, en la justificació adduïda
per al seu desig de paternitat: «el meu afany era tenir un nen, per a ensinis-
trar-lo a fer malbé la gitana, d’una manera que semblés imprevista i espon-
tània» (p. 935). Igualment absurda és la relació que el protagonista esta-
bleix, en la compra de la figura de la gitana, entre la funció a la qual va des-
tinada –«fer-ne ofrena, amb motiu del seu casament, a un amic meu»
(p. 934–935)– i la valoració de l’objecte triat: «em va semblar la cosa més
horrible que hi havia en aquella botiga de la Rambla» (p. 934).

La descripció de la figura de la gitana en ridiculitza les pretensions artís-
tiques des de l’inici, per a anar afegint-hi, en una progressió que frega la
hipèrbole, nous detalls que n’intensifiquen el caràcter grotesc i la degradació:

Es tractava d’una diguem-ne escultura que representava una gitana alçant una pandere-
ta. La imatge era de guix i pintada amb tonalitats brunes, verdes, vermelles i daurades.
(p. 934)

Hom la veia lleugerament escarbotada, però la blancor esclatant del guix havia estat mi-
tigada per l’aplicació d’una substància fluida i apegalosa de color groguenc. (p. 935)

Havia perdut la pandereta, però el seu braç seguia erecte. (p. 935)

aquesta vegada li havien adaptat al braç, per tant de temps inútilment erecte, una bom-
beta elèctrica. (p. 935)

En «L’objecte màgic» també hi apareix un exemple d’ironia de situació
–entesa com el contrast entre allò que realment és i allò que sembla ser–
perquè allò que aparenta ser una compensació pel deute impagat, és a dir,
un benefici, causa, en realitat, un perjudici al destinatari a qui, suposada-
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ment, havia d’afavorir: «un poca-pena que no m’havia pogut tornar cent
pessetes que jo li havia deixat, ultra no pagar-me-les, va encolomar-me la
gitana» (p. 935).

Un cas diferent és el de la ironia que es posa al servei de la sàtira, amb
un marcat component de crítica social. És el que s’esdevé clarament amb el
tractament que hi reben els Jocs Florals. Cal recordar que, per a Carner, els
Jocs Florals són el principal camp d’expressió i, per tant, el principal em-
blema dels períodes poètics ja superats, els quals, des de la normalitat i la
civilitat assolides, són caracteritzats pel poeta com a arqueològics, conven-
cionals i rurals, és a dir, d’una obsolescència manifesta (Carner, 1986: 80).
En la rellevant sèrie d’articles «De l’acció dels poetes a Catalunya», de con-
tingut i finalitats vindicatives, i amb la clara intenció de legitimar la funció
dels poetes noucentistes i la concepció que aquests tenen de la poesia, Car-
ner considera arribat el període «normal, civil, ideal», en el qual, precisa-
ment, «la poesia trenca la fórmula estreta dels Jocs Florals» (Carner, 1986:
89). Des d’aquesta valoració i intencionalitat, cal entendre la desacreditació
del certamen poètic que el poeta hi du a terme amb irònica delectació,
com, per exemple, quan escriu:

Primer de tot els Jocs Florals, doncs, venien a constituir una solemnitat provinciana,
una sessió de poesia presidida pel governador, una Acadèmia inofensiva de medievalis-
me. Els mantenidors eren benignes erudits, poetes conservadors i catedràtics seriosos.
La maina premiada constituïa un ramell de romanços històrics, odes religioses «a lo
Lista» i versos d’amor d’un idealisme pueril; tot plegat escrit en una llengua de vocabu-
lari laboriosament vetust i sintaxi castellana, rica en llurs mal aplicats, en gerundis en ne,
en exclamacions falsament populars i en curiosos bruits imitatius. El públic en aquell
temps somreia, de vegades s’emocionava una mica; de vegades, sobre les condecora-
cions, badallava. (Carner, 1986: 80–81)

En «L’objecte màgic», la crítica al pintoresquisme, localisme i ruralisme
dels Jocs Florals ve marcada per opcions com la tria del topònim: Collsa-
cabra. Carner hi atorga, a més, un marcat prosaisme –entès estrictament
com la qualitat d’allò antipoètic o mancat de poesia– a aquests certàmens
poètics, amb recursos com el tipus i tema del treball premiat i la personali-
tat que dota el premi obtingut:

Al cap de pocs mesos jo vaig concórrer a uns Jocs Florals que se celebraven a Collsaca-
bra, amb un treball acurat, ple d’estadístiques sobre l’aprofitament de la força hidràulica
de les Guilleries. Vaig tenir la satisfacció d’ésser premiat. Al cap d’una setmana de la
celebració de la festa vaig rebre el premi, ofert per un ex-diputat provincial. (p. 935).
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El costum de premiar els guardonats en els Jocs Florals amb un «ob-
jecte d’art» es va mantenir vinculat a la major part d’aquestes festes poèti-
ques durant anys, a pesar de les crítiques. Joan Oliver, per exemple, recor-
dava que, en uns Jocs Florals que van organitzar els membres del Grup de
Sabadell, des d’un marcat distanciament irònic però alhora mantenint
escrupolosament el cerimonial consagrat, van optar per «arraconar els ver-
gonyosos “objectes d’art” amb què aleshores encara eren premiats els poe-
tes» (Riera, 2000: 37). Per la seua banda, Joan Fuster confessa haver rebut
com a premi d’uns Jocs Florals als quals no s’havia presentat un objecte d’art:

El 1957, se celebraren uns Jocs Florals al carrer de la Caponata, de Barcelona, i un bon
dia, vaig rebre una atenta comunicació del Consistori, en la qual se m’informava d’haver
guanyat un «objecte d’art», per una sèrie de sonets meus justificadament notables. La
meva sorpresa fou enorme: jo, aleshores, ni feia sonets, i ni tan sols coneixia l’existència
del carrer de la Caponata. (Fuster, 1971: 48)

En el cas de Fuster, es tractava d’una broma del seu amic Albert Ma-
nent. El mateix Manent n’ha relatat alguna altra anècdota, protagonitzada
per mateix Carner, amb els Jocs Florals com a víctima o com a escenari:

A Emili Vallés l’havia arribat a convidar amb presses perquè anés a uns Jocs Florals.
L’amic tenia feina, però els precs de Carner, «amic de l’ànima», el decidiren a acompa-
nyar-lo. Carner formava part del jurat i Vallés s’havia assegut a les primeres files. Van
recitant els noms dels premiats i tot d’una el secretari diu: «“Tríptic de sonets”, per…
Emili Vallés» Estupor en l’interessat, però Carner s’alça per aclarir: «Que els llegirà».
Tout court: Carner s’havia valgut de Vallés per adjudicar-se un premi i divertir-s’hi,
encara. (Manent, 1969: 173)

Les facècies demostren fins a quin punt escriptors com Carner, Oliver
o Manent juguen a trencar des de dins amb el ròssec més convencional i
més estereotipat dels certàmens medievalitzants. La ironia carneriana a
«L’objecte màgic» sobre els Jocs Florals cal entendre-la, doncs, des d’aques-
ta pràctica.

 4  Ironies del destí i visió del món

L’anàlisi dels contes «Parricidi» i «L’objecte màgic» ens ha permès observar
el tractament irònic a què els autors sotmeten un tema central de les prò-
pies poètiques: la cosmovisió subjacent. Ens ha permès, també, comprovar
que els usos de la ironia no són mecànics ni uniformes, ni van necessària-
ment associats a la comicitat o a la tragèdia.
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A «Parricidi», el tractament irònic del fatalisme consisteix a posar l’èm-
fasi en la força d’un destí que pot emparar-se dels instruments o dels
camins més insospitats per a acomplir els seus designis. La ironia, en
aquest cas, serveix per a reforçar la credibilitat i la solidesa de la pròpia
visió fatalista del món perquè el contrast desproporcionat entre el final dels
personatges i les causes que els hi han dut posa en evidència la inexorabili-
tat del destí.

«L’objecte màgic», per la seva banda, pot entendre’s alhora com una
afirmació en clau irònica de l’arbitrarisme professat per Carner i com una
relativització, a base de distanciament irònic, de la transcendència d’aquest
mateix arbitrarisme. En definitiva, com una mostra de la ironia intel∙lectua-
litzada i civilitzadora que sosté la mirada sobre el món de qui va ser ano-
menat «el príncep dels poetes».
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Zusammenfassung: Der vorliegende Artikel untersucht den Gebrauch der Ironie in
zwei Erzählungen von Víctor Català und Josep Carner: „Parricidi“ und „L’objecte
màgic“. Es handelt sich hierbei um zwei besonders interessante Beispiele, da es um die
Ironisierung der Konzepte geht, die dem Weltbild der Autoren zugrunde liegen: Fata-
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lismus bei Víctor Català und Arbitrarität bei Josep Carner. Die Untersuchung weist die
Verwendung der sogenannten Situationsironie oder dramatischen Ironie bei Català und
Carner nach, wobei sich bei letzterem noch die verbale Ironie unterschiedlicher Her-
kunft hinzugesellt.

Summary: The current article examines the use of irony in two short stories by Víctor
Català and Josep Carner: «Parricidi» and «L’objecte màgic», respectively. These are two
particularly interesting examples for the study of the subject, since the ironic treatment
is carried out around the concepts that support the authors’ vision: fatalism, in Víctor
Català, and arbitrariness, in Josep Carner. Thanks to the study not only the use of situ-
ational irony or dramatic irony in Català, but also the use or verbal irony, with its differ-
ent procedures, in Carner’s story can be confirmed. [Keywords: Irony; vision of the
world; fatalism; arbitrariness; Josep Carner; Víctor Català]
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 1  Els inicis fins a 19561

Enguany, el 2014, s’ha celebrat als Països Catalans el centenari del naixe-
ment de Joan Vinyoli, un dels principals poetes de la literatura catalana del
segle XX. L’escriptor havia nascut el 3 de juliol de 1914, havia estat guar-
donat per primera vegada un 15 d’agost de 1927 en els Jocs Florals de
Santa Coloma de Farners, i va començar a publicar els primers poemes,
sempre en català, a l’inici dels anys trenta, de manera més local l’any 1931
en Iuventus, i, sobretot, des de mitjan dècada (1934 i 1935) en La Veu de
Catalunya, La Publicitat i Quaderns de Poesia. La descoberta de l’obra de Rai-
ner M. Rilke fou essencial en la gènesi de la seua vocació literària i en la
ferma voluntat autodidacta d’aprenentatge. Una mostra de l’admiració per
aquest autor és que a la fi de la seua vida publicaria els seus volums Versions
de Rilke (1984) i, pòstumament, Noves versions de Rilke (1985). Des de 1935
encetà, a més, la relació amb Carles Riba, el qual també exercí el seu mes-
tratge en la superació dels moments de dubtes i vacil∙lacions del jove poeta.

L’any 1937 havia publicat el primer poemari, Primer desenllaç, i el 1948,
onze anys més tard, n’editava el segon, De vida i somni. Si Primer desenllaç era
una obra centrada en la natura i el paisatge, idealitzats per la contemplació
del poeta i amb la seua plasmació en escriptura, De vida i somni, en canvi,
concebia la creació com una activitat espiritual que brollava intensament i
que tendia a suggerir amb imatges i símbols part de l’univers interioritzat.

Quan el 1951 Vinyoli obtenia el Premi Óssa Menor, pel seu tercer
poemari, Les hores retrobades, iniciava una dècada fonamental per a la seua
trajectòria i evolució. El comentari que Joan Fuster feia sobre aquest poe-
                                                     
1 Volem agrair l’accés i la consulta dels documents originals de Vinyoli, referits al llarg del

nostre treball, a Estel Sarrà i l’Arxiu Comarcal de la Selva (Fons Vinyoli), de Santa
Coloma de Farners, i a Brígida Alapont, la Casa Joan Fuster de Sueca i la Biblioteca de
Catalunya, en el cas de les cartes inèdites entre Joan Fuster i Joan Vinyoli, Josep Maria
Castellet i Josep Pedreira.
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mari a Albert Manent, en carta del 15 de març de 1954, era revelador del
tipus de poesia simbolista que seguia el jove poeta: «La poesia de Les hores
retrobades, de Vinyoli, m’és una mica estranya: les paraules opaques arriben a
fer opac el mateix pensament» (Fuster, 2010: 138). En aquesta obra, a par-
tir de referències al paisatge i a la natura, es medita sobre el pas del temps,
sobre la recuperació del passat, sobre els orígens, tot plegat aspectes de la
identitat retrobada per a construir el destí; i, en menor grau, també es pre-
senta l’amor com a elevació a l’inaccessible i dignificació de la vida.

El poeta va aprofundir més encara en l’estètica que seguia i el 1956
publicà un llibre central com era El Callat. Aquesta és una obra fonamental
en l’evolució de l’autor, la qual presenta un itinerari de recerca de coneixe-
ment envers el silenci previ al cant: el jo poètic escolta la crida profunda
d’una veu interior i es desencadena un procés de recerca per tal de desco-
brir-la i interpretar-la; el camí motiva la meditació sobre l’origen de la crea-
ció i de la poesia. De la fi de 1953 data l’escriptura del poema que conclou
el recull, l’importantíssim «Gall», text lloat per Salvador Espriu i que havia
estat seleccionat, per ser-ne cabdal, en la primera edició, de 1968, de l’anto-
logia Un segle de poesia catalana, preparada per Antoni Comas i Jaume Bofill i
Ferro.

L’escriptura de Vinyoli dels anys cinquanta indagava en la foscúria i
buscava un camí, s’endinsava introspectivament mitjançant la poesia, me-
ditava en vers sobre les possibilitats del llenguatge poètic: al capdavall,
aprofundia amb més intensitat encara en el simbolisme, en un moment
especialment intens i essencial en la seua trajectòria. El 1963 va publicar
Realitats, tot i que abans l’autor havia deixat inèdita una primera versió de
Llibre d’amic (1977), amb textos escrits entre 1955 i 1959.

 2  El Premi Ausiàs March de Gandia de 1959

Amb motiu del cinquè centenari de la mort del gran poeta del segle XV, a
Gandia, el 1959 es va crear el Premi Ausiàs March. El jurat de la primera
edició havia de tenir com a membres Carles Riba, Josep Maria Castellet i
Joan Fuster, per la part de llengua catalana. La mort imprevista de Riba el
12 de juliol va motivar l’entrada a última hora de Salvador Espriu com a
substitut d’aquell. Castellet va fer de mitjancer perquè Espriu acceptés de
formar-ne part.

Riba sempre havia sigut determinant per a Vinyoli. La mort del poeta
de tankes va motivar un extens poema d’homenatge: «De cos present», in-
clòs en Realitats. Vinyoli acabava el seu llarg poema, després de dir-li «Així



 Joan Vinyoli i el Premi Ausiàs March de Gandia de 1959 227

domines» o «Tot tu cremaves», amb la ràbia de la pèrdua irreparable: «Ma-
leïda/ mort, que ens has pres el guia! Quanta fosca!/ Far sense llum, ender-
rocat, adéu». El mateix poeta va dedicar al mestre perdut el poemari que
acabava aquell 1959, Per l’escala secreta (poemes), amb els mots següents: «A la
memòria de Carles Riba, devotament», i hi posava com a citació preliminar
els versos del poemari ribià Salvatge cor que diuen: «Qui no mori d’amorós,/
l’amor no el pendrà a mercè». Com va escriure Joan Triadú, tot i que trac-
tava del poema «Mort i espant de Carles Riba», de Vicent Andrés Estellés:

La mort sobtada de Riba, pel juliol de 1959, produí, en efecte, una desoladora impressió
de derrota, com si se n’anés per sempre allò que Riba representava de més altiu i clar
per a la poesia, com per a la llengua i per a la cultura. «Ai quin moment d’enderroc i
abandó», exclama Estellés en un patent i lúcid realisme. El poeta «tan clar, delicat, sub-
tilíssim» havia tingut una mort «com aquesta i aquella», cosa que fa plorar Estellés
(«Plore per tu, per l’instant de la teua/ mort») d’indignació, de compassió pel tràngol
passat per «l’habitant de la Gràcia». El puixant poeta valencià, fidelíssim davant el «des-
ésser», anunciava des del seu «ofici de poeta» no sols la mort de Riba, sinó la fi d’una
època de la poesia catalana. (Triadú, 1985: 129)

Aquest canvi d’època, sens dubte, el guardó de Gandia de 1959 l’orien-
tava i confirmava immediatament. Josep Maria Castellet, membre del jurat,
va animar Pere Quart perquè concorregués al premi i així la «participació
tingués el mínim de dignitat [...] demanar, mitjançant tercers, un llibre de
versos al senyor Pere Quart» (carta inèdita de Castellet a Fuster del 31
d’agost de 1959). Josep Pedreira, l’editor d’Els Llibres de l’Óssa Menor i
dels dos poemaris publicats per Vinyoli durant els anys cinquanta, Les hores
retrobades i El Callat, havia fet arribar al poeta la convocatòria del premi de
Gandia perquè tenia constància, com deia a Fuster en carta inèdita del 24
de juliol, que tenia un llibre «molt bo i inèdit». De fet, l’editor barceloní fou
el causant que l’obra de Vinyoli, Per l’escala secreta (poemes), concursés al
premi de la ciutat de La Safor, ja que fou ell qui la va enviar, com confes-
sava en carta, també inèdita, del 25 d’agost de 1959, quan demanava a Joan
Fuster que en el cas que Vinyoli no obtingués el guardó ometessen l’es-
ment de la seua participació: «m’he animat a enviar-te un llibre per al con-
curs de Gandia. El llibre esmentat porta per títol Per l’escala secreta […] M’ha
costat molt d’obtenir llibertat d’acció de part d’en Vinyoli. T’enviaré aquest
llibre sota la meua plena responsabilitat […] aquest és un llibre important».
Segons la mateixa carta, dissabte 29 d’agost de 1959 enviaria les tres còpies
de l’obra, com es demanava a la convocatòria, ja que en el moment de la
redacció de la carta només en tenia una.
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 En carta d’Espriu a Fuster, del 26 de setembre de 1959, el poeta de
Sinera, membre del jurat, havia dit que «no sé res d’en Castellet ni de les
possibles obres presentades. Espero, tanmateix, que arribaré a llegir algun
original, i que podré votar, a la fi, amb una relativa tranquil∙litat de cons-
ciència» (Fuster, 1997: 153). El premi es va resoldre l’11 d’octubre. De la
vintena d’originals, el guardó l’obtingué Pere Quart amb Vacances pagades, i
el finalista fou Vinyoli. La resposta de Fuster a Pedreira, del 23 d’octubre
de 1959, fou clara:

Benvolgut Pedreira:
El passat dia 11 vam decidir el Premi Ausiàs Marc. Hi havia un llibre de Pere Quart que
es va guanyar la unanimitat del jurat. Seguint les teues instruccions, vaig demanar als
companys del jurat que el llibre de Vinyoli no sortís en la relació de les obres votades.
Tothom m’ho va acordar: l’obra de Vinyoli havia merescut també la millor consideració
de tots: era el finalista. En realitat –t’ho dic en pla confidencial–, si la balança es va
decantar pel llibre de l’Oliver no era perquè Vacances pagades estigués molt per damunt
de Per l’escala secreta, des del punt de vista d’una valoració literària estricta: més aviat ho
decidí una preferència pel tipus de poesia i per la temàtica de Pere Quart... Confio que
Vinyoli sabrà fer-se’n càrrec. El concurs, a última hora, s’animà molt, i l’aportació cata-
lana arribà a més de vint llibres, bastants dels quals de gran mèrit… De tota manera,
t’estic molt agraït pel teu ajut, lamento que no hagi pogut atorgar-se el premi a Vinyoli.
Les tres còpies de Per l’escala secreta les tinc jo en el meu poder. Quan vulguis te les envi-
aré. (Reproduïda per Sopena, 2011: 149–150)

L’editor Pedreira va continuar amb la idea de publicar Vinyoli, i va pre-
sentar dues obres del poeta a la censura del Ministerio de Información y
Turismo, del règim franquista, respectivament el 12 de febrer de 1960 i el 2
de març de 1961, Per l’escala secreta i El buscador; les quals, malgrat ser-ne
autoritzades, respectivament, el 24 de març de 1960 i el 19 de maig de
1961, tanmateix, no s’editaren (Sopena, 2011: 149–150).

No s’entèn la llarga trajectòria de Vinyoli sense el segment encadenat
que inclou Les hores retrobades, El Callat, Per l’escala secreta (poemes) (amb «El
Trobat», que serà la primera versió de Llibre d’amic) i El buscador (el que
sobretot serà la primera part, «El temps on es contempla», de Realitats) o
fins i tot altres materials quasi coetanis com el projecte primer «Realitats»
(documentat i comentat per Macià, 2001), és a dir, els documents I. «El
buscador», II. «L’aventura» i III. «Realitats», previs a l’acabament de Reali-
tats, editat el 1963. Curiosament, si Llibre d’amic és la primera peça d’un
díptic de la fi dels setanta, també funcionava com a peça d’una possible
trilogia encadenada dels cinquanta: entre El Callat, Per l’escala secreta i El bus-
cador; amb les clares connexions precedents de Les hores retrobades, especial-
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ment la segona part d’aquesta obra amb l’estructura que tenia en la seua
primera edició de 1951, és a dir, amb nou poemes i no pas només un, com
en la seua segona edició de 1975. Els motius de l’escala ascendent, l’eleva-
ció amorosa o la recerca poètica com a endinsament interior hi són com-
partits i recurrents.

 3  Per l’escala secreta (poemes)

La documentació original, del Fons Vinyoli de l’Arxiu Comarcal de la
Selva, acredita que hi hagué tres documents complets de l’obra Per l’escala
secreta (poemes): un primer document mecanografiat, un segon, manuscrit,
que incorpora les esmenes manuals de l’anterior i algun altre text més, i un
tercer, mecanografiat, que bàsicament és la transcripció mecanoscrita de
l’anterior, amb alguna petita esmena puntual. El primer d’aquest tres docu-
ments s’ajusta al text que documenta Xavier Macià (2001: 623–624) a l’edi-
ció crítica de l’obra poètica completa de Vinyoli.

Oferim tot seguit l’índex dels tres documents de Per l’escala secreta (poe-
mes). L’ordenació que seguim respon a l’ordre que atribuïm a l’escriptura,
malgrat tenir tots tres la mateixa datació, entre 1955–1959.

1. Primera versió mecanoscrita en quartilles o fulls reunits (documents de
l’arxiu números 2063, 2064, 2062). La datació del conjunt és a Begur,
1955–1959; hi ha correccions manuscrites de diferents poemes. Consta de
tres parts, les quals són cadascun dels documents numerats.
• La primera part és «Morir de set», amb els onze textos següents: «Ini-

cial» (amb quatre redaccions), «Mai no diré», «Alguna cosa ens ha nas-
cut», «Ens hem junyit al vol de les estrelles…», «Quedem-nos a la tenda
que hem bastit...», «Coses clares», «El castell», «En el vent», «Les no-
ces», «El corifeu», «Les illes».

• La segona part són els setze textos d’«El Trobat», sense numerar, dels
quals només el primer, el segon i el darrer van escrits en vers, ja que la
resta estan escrits en prosa.

• La tercera part és el poema «D’on, on? vers on?», un poema estructurat
en tres textos numerats.

2. Versió manuscrita en un quadern (document de l’arxiu número 2226).
La dedicatòria del conjunt, datat a Begur entre 1955–1959, és a Carles Riba
i citació preliminar és de Salvatge cor. Les tres parts i els poemes són els
següents:
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• «Coses clares» o primera part, conté tretze poemes: «Arbre», «Ni que
en morim», «Són folles flors…», «Morir de set», «Alguna cosa ens ha
nascut», «Per ja no perdre’ns», «Quedem-nos a la tenda», «Coses cla-
res», «El castell», «En el vent», «Les noces», «Els alífers», «Les barques».
Aquesta part és una versió corregida de la del document anterior, on ha
variat algun títol (com el de la secció, que abans era «Morir de set» i ha
esdevingut «Coses clares», o, per exemple, els títol de poema «El cori-
feu» esdevé «Els alífers» o «Les illes» esdevé «Les barques») i ha afegit
dos poemes («Són folles flors…», «Morir de set»).

• «El Trobat»: I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV,
XV, XVI.

• «D’on?, On?, vers on? », amb tres textos numerats.
• Hi ha un poema afegit i situat a la fi, després de la datació del conjunt

anterior, intitulat «L’hort tancat».

3. Segona versió mecanografiada en quartilles o fulls que havien estat gra-
pats (documents de l’arxiu números 2224, 2223, 2222). Conté la dedicatò-
ria i citació preliminar de Carles Riba, i la datació de la portada és de 1959.
Les tres parts són:
• La primera part s’intitula «Coses clares». Els tretze textos que conté

són els següents: «Arbre», «Ni que en morim», «Són folles flors...»,
«Morir de set», «Alguna cosa ens ha nascut», «Per ja no perdre’ns»,
«Quedem-nos a la tenda», «El castell», «Coses clares», «En el vent»,
«Les noces», «Els alífers», «Les barques». Aquest document és el meca-
nografiat de la part primera del document anterior, amb alguna petita
correcció; per exemple la inversió d’ordre entre «El Castell» i «Coses
clares».

• La segona part és «El Trobat», amb els setze textos numerats, dels
quals en el document només hi ha el tretzè.

• La tercera, «D’on? on? vers on?», amb les tres parts o textos numerats.

Al capdavall, hi ha dues versions model del llibre que es presentà a
Gandia, Per l’escala secreta (poemes), el mecanografiat coincident amb el
documentat per Macià, i el quadern manuscrit, que l’autor va transcriure a
màquina després. En primer lloc, cal dir que, tot i que el segon és manus-
crit, fou escrit amb posterioritat al mecanografiat ja que n’incorpora les
correccions afegides manualment i resol dubtes. En segon lloc, mentre que
el mecanografiat primer no va dedicat ni porta la citació preliminar; el ma-
nuscrit, sí: va dedicat a Riba i té una citació preliminar, abans esmentada,
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de Salvatge cor. Com que aquest poeta havia mort el 12 de juliol de 1959,
podem plantejar la possibilitat que segurament el mecanografiat primer és
anterior a la mort de Riba mentre que el manuscrit és posterior, ja que la
mort motivà la dedicatòria que encapçala l’obra. En tercer lloc, cal obser-
var, a més, que mentre en el document mecanografiat els textos d’«El Tro-
bat» no tenien numeració, en el manuscrit els textos van amb números
romans, com en l’edició de Llibre d’amic de 1977 (on no s’inclou el tretzè
text, que no editarà, i, per tant, en seran quinze en lloc de setze). Llavors,
excepte tres poemes, anaven escrits en prosa, en sintonia amb Llibre d’amic
e amat, de Ramon Llull, que els inspirava. I en quart lloc, cal assenyalar que
els dos poemes afegits en la primera part del quadern manuscrit i que es
mantenen en el nou mecanoscrit posterior són «Són folles flors…» i «Morir
de set».2

Desconeixem quina fou la versió presentada a Gandia. Havia d’anar
escrita a màquina, i per la cronologia podia anar dedicada a Riba: el llibre
de Vinyoli té com a data d’acabament, a Begur, agost de 1959. La citació
preliminar de Riba, curiosament, pertany a Salvatge cor, un títol que pren el
sintagma d’un vers d’Ausiàs March, de qui aquell 1959 se celebrava en cin-
què centenari de la mort i alhora amb qui es batejava el premi llavors ins-
tituït. Tanmateix, la cronologia d’aquesta hipòtesi és difícil d’ajustar: fou
Pedreira el que envià el llibre, amb l’explicació a Fuster en carta del 25
d’agost de 1959. El marge de temps era massa ajustat perquè Vinyoli, en
acabar-lo manuscrit, havia de passar-lo a màquina i que Pedreira en tingués
un exemplar mecanoscrit, la qual cosa, pel poc marge de temps, tot i que
no era impossible sí que era improbable. Suposem, per tant, que seria la
primera versió mecanografiada.

Quan s’havien presentat a censura per a la seua edició el febrer de 1960,
Per l’escala secreta, i el març de 1961, El buscador, i se n’havia autoritzat la seua
publicació, tanmateix, la configuració del projecte de materials per al llibre
Realitats comportà la desintegració de Per l’escala secreta (menys «El Trobat»
o futur Llibre d’amic) i la reintegració d’El buscador, destinat a ser sobretot
«El temps on es contempla», la primera part de Realitats.

                                                     
2 En la reproducció dels textos de 1959 que realitzem al llarg de l’article, seguim el tercer

document (número 2224) del Fons Vinyoli, de l’Arxiu Comarcal de la Selva, és a dir, la
versió mecanoscrita que transcriu el quadern manuscrit (per tant, la redacció última de
les de 1959), contrastada, tanmateix, amb el quadern manuscrit, document original (nú-
mero 2226) que la motiva.
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 4  Desintegració i dispersió del llibre

Aquell llibre acabat el 1959 –que romania inèdit– donà molt de rendiment
posterior ja que redistribuí i reconfigurà els seus materials per a futures
obres. «El Trobat», o segona part, era la primera versió del que coneixem
com a Llibre d’amic, i la tercera part, «D’on, on, vers on?», seria un extens
poema de Realitats. Pel que fa a la primera part de Per l’escala secreta (poemes),
intitulada «Morir de set» o «Coses clares» segons la versió, d’onze o de
tretze poemes cadascuna, Vinyoli en destinà nou poemes al plec II, intitulat
«L’aventura», dels materials o projecte «Realitats», plec que al capdavall era
una reelaboració amb textos d’aquella primera part, els quals després s’ajor-
narien sine die (ja que no es publicaren dins el llibre Realitats) fins a la seua
integració en l’elaboració definitiva d’El griu (1978) (quatre poemes i el text
«L’hort tancat», que apareix afegit en la llibreta manuscrita, sobre vint-i-
cinc del nou llibre; cal dir que dins del plec «L’aventura» n’hi havia un altre
més que es destinaria a aquesta obra de 1978), Cercles (1979) (quatre poe-
mes sobre vint-i-cinc d’aquest nou llibre) i Cants d’Abelone (1983, acabat el
1979) (dos poemes i un altre integrat dins «En el vent» sobre setze d’aquest
nou llibre; cal indicar que dins «L’aventura» n’hi havia tres més d’aquesta
obra de 1979). Com lúcidament va indicar Xavier Macià (2001: 653),
d’aquest plec «L’aventura» sorgeix una triple aventura eroticoamorosa,
poètica i espiritual, pels tres llibres que es despleguen. Tanmateix, no sols
de «L’aventura», sinó sobretot –i abans– de Per l’escala secreta (poemes).

Perquè en aquest llibre de 1959, que hem vinculat a Gandia, hi havia, en
versió antiga, Llibre d’amic, quatre poemes de Cercles, quatre (més «L’hort
tancat») d’El griu, dos poemes (que abans n’havien sigut tres) de Realitats, i
tres de Cants d’Abelone i un d’Encara les paraules (1973); és a dir, poemes
recuperats o reelaborats i publicats en obres sobretot acabades o editades a
la fi dels anys setanta, entre 1977 i 1980. Quan Vinyoli va tornar a Per l’esca-
la secreta per elaborar Llibre d’amic, s’hi generaren també El griu, Cercles i
Cants d’Abelone. La revisió durant la segona part dels anys setanta no fou
sols de la part d’«El Trobat» sinó també de la primera part de Per l’escala
secreta, quasi tota inèdita, i fou d’on sorgiren alguns materials poètics per a
les tres noves obres. Com va dir l’autor a la fi de 1977 en carta a Artur
Sagués, «estic en plena feina d’acabar definitivament el meu proper llibre
El griu [...] També treballo en el llibre Cercles i en Cants d’Abelone» (reproduï-
da per Solà, 2010: 410). La fi dels anys setanta, com la fi dels anys cin-
quanta, fou un moment intens per a la seua creació poètica. I tots dos
moments tenien clares connexions i alguns textos coincidents.
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Per posar l’exemple d’una de les obres, els poemes que amb el pas dels
anys s’havien inclòs el 1978 en El griu, eren «L’arbre incandescent» (el 1959
intitulat «Coses clares»), «Abracem-nos arrossegats» i «Tot recobrat» (el
1959 tots dos dins l’intitulat «En el vent» i que contenia com a darrera
estrofa el poema V de Cants d’Abelone) i «Les noces» (amb el mateix títol).
A més, «L’hort petit» d’aquest nou llibre apareixia com a «L’hort tancat»
dins el quadern manuscrit de l’obra de 1959, com a darrer text, com afegit
després de la datació d’escriptura de l’obra.

Reproduïm el poema «En el vent», de l’obra de 1959, el qual incloïa en
un sol poema el que esdevindrien tres textos, dos d’El griu («Abracem-nos
arrossegats» –eren els primers quinze versos–, «Tot recobrat» –era el segon
segment–) i un de Cants d’Abelone –el cant V. L’amor eròtic i el místic o
l’espiritualitat, que tracten respectivament cadascuna d’aquestes dues obres,
tenien, doncs, orígens compartits:

EN EL VENT

Aturem-nos, arrossegats
pel màgic vent que singla
cap a la nit: oh vastos, ai terribles
paratges de silenci! Roques, averanys
per tot el cel. I la claror nocturna
del vent és a partir d’aquest
sospir que fa més ample el moviment
meravellat del cor.

Les mans floreixen
auxiliant-se amb un urgent fluir
de mirra i foc que les ajunta. I és
alt nodriment aquesta companyia
sempre,
quan per l’escala fosca davallem
cap a secrets immòbils.

Oh pous, oh galeries de la nit,
oh làmpares antigues i carboncles
mai no tocats, i la lluor de l’or
en la tenebra. Somnis.

Tan avall,
que ja el riu subterrani salta fora:
canvis de cel nocturn, remor vella del mar,
tot recobrat en ordres diferents.

Oh, ja, falcons, alceu-vos a la caça
del voltor que ens aguaita,
que ens habita i contel∙la,
que ens eixampla i contreny.



234 Ferran Carbó 

De versos d’aquest poema prové el títol del poemari de 1959, per
l’escala fosca que va cap als secrets. Hi ha vent, nit, cor, mar, escales, riu,
caça, falcons, voltor…, és a dir, l’univers simbòlic més característic del seu
autor sobretot durant els anys cinquanta. Fins i tot el riu subterrani con-
necta amb aquell d’El Callat. El vent porta a la nit, on es basteix la dava-
llada per l’escala envers els tresors interiors i l’or. És al cor de la tenebra
interior que brolla el riu subterrani i es produeixen les transformacions:
torna la nit i la remor del mar recobrades. Els falcons, anhels de l’envola-
ment del jo, van a la caça del voltor, aquell absolut que governa i regeix el jo
poètic.

Els tres nous textos editats en El griu (1978) i Cants d’Abelone (1983,
acabat el 1979), que derivaven del poema anteriorment reproduït, són:

ABRACENT-NOS ARROSSEGATS

Abracent-nos arrossegats
pel vent que singla
cap a la nit rocosa. Vastos
paratges de silenci. Signes
per tot el cel. Claror nocturna
del vent. És a partir d’aquest
instant que es fa més ample el moviment
meravellat del cor.

Les mans flueixen.

TOT RECOBRAT

Pous, galeries, corredors de la nit,
encesos llums, carboncles
mai no tocats, i la lluor de lor
dins la tenebra.

Somnis.
Tan avall

que ja el riu subterrani salta fora:
canvis del cel nocturn, remor vella del mar:
tot recobrat en un ordre distint.

CANT D’ABELONE V

Falcons del cor, alceu-vos a la caça
de l’ocell invisible
que tot d’una m’habita,
que m’eixampla i em fuig.
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Un cas semblant, per ser vinculable l’original a més d’un text posterior,
és el del llarg poema de 1959 intitulat «Els alífers», el qual, el 1979, s’abreu-
jà considerablement en el poema «Un vol d’ocells», de Cercles, i el 1976, el
que havia sigut l’estrofa final anà a parar, com a final, al poema «El banc de
pedra», de Vent d’aram.

També de Cants d’Abelone hi havia en el llibre de 1959, a més del V, els
cants I i XIII. El poema «Són folles flors...», del quadern manuscrit de Per
l’escala secreta (poemes) i no inclòs en el primer mecanografiat de l’obra, va
passar a ser-ne el XIII.3

SÓN FOLLES FLORS…

Són folles flors aquestes que hem collit
per la insegura riba, daltabaix dels somnis.
La vida se’n corona i magnifica,
la pura amb gest de mar.
No ens cagui de lligar-la: damunt l’ona
l’escuma dura més; que voli lliure,
sola i escabellada dalt les roques,
mentre mirem el fons del precipici
on a la fi caurem com el seu crit.

XIII

Estranyes flors, aquestes que he trobat
per la ribera de l’insomni: xiscles
de vent i diamants d’escuma
brillant al sol.

He vist la vida coronar-se’n,
la folla amb gest de mar.
No em vagui de lligar-la –damunt l’ona,
l’escuma dura més-; quedi ben lliure,
sola i escabellada dalt les roques,
indòmita.

Mesuro la fondària
on a la fi caurà desfeta en crits.

Respecte al llibre Cercles, per mostrar-ne algun exemple, el 1959 hi havia
dins Per l’escala secreta (poemes) el text següent:

                                                     
3 L’altre poema, «Morir de set», afegit en el quadern manuscrit respecte al primer

mecanografiat, va ser reelaborat posteriorment en el text «Ardent passatge», publicat en
la revista Els Marges l’any 1976 i no inclòs en cap poemari.
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PER JA NO PERDRE’NS

Hem aturat el vol de les estrelles,
incoercible, tens, per ja no perdre’ns
més en el bosc.

He dit una cançó
baixant la veu, perquè de nit anés
pura i secreta per amunt dels arbres.

Hem suplantat els somnis: una,
l’hora del guany, aquesta: que morim
a la foscor i naixem al clar quiet
de la nit invisible.

El 1979, dins Cercles, es publicà amb la modificació del títol, una clara
reducció de versos i algunes alteracions rellevants sobretot a la fi:

HE DIT UNA CANÇÓ

He aturat el vol de les estrelles,
incoercible, cec, per ja no perdre’m
més en el fosc, he dit una cançó,
baixa la veu, perquè es faci, de nit,
ardent i gran entre el fullar dels arbres.
He suplantat els somnis.

 5  Crisi i valoració immediatament després de 1959

Efectivament, el jurat de Gandia no sols havia de triar per al guardó entre
dos llibres de poesia, Vacances pagades, de Pere Quart, i Per l’escala secreta
(poemes), de Joan Vinyoli, sinó entre dos itineraris per a la poesia catalana,
camins situats als antípodes estètics. Arribava, per a la poesia catalana,
l’hora de la poesia social. Va poder condicionar en el veredicte del jurat la
no presència de Riba? Va influir en l’evolució vinyoliana i en les reorganit-
zacions poètiques d’aquesta obra de 1959 el fet de no obtenir aquell premi
a Gandia en un moment cabdal per a ell per la seua intensa efervescència
creativa?

Tres anys després el mateix Fuster, que havia sigut membre del jurat,
aplaudia el 22 de juny de 1963, des de Destino, l’aparició del poemari Reali-
tats, el qual comportava una reorientació parcial de la poesia vinyoliana
envers la realitat, i ho feia amb una ressenya ben positiva intitulada «Libros
catalanes. Un editor y dos poetas», en la qual els referits eren l’editor Josep
Pedreira i els poetes Joan Teixidor i Joan Vinyoli. L’única ressenya positiva
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que va tenir el laboriós nou llibre vinyolià de 1963, Realitats, fou aquesta de
Joan Fuster; i en clar contrast amb la que Jordi Maluquer va publicar en
Serra d’Or el juliol de 1964, Fuster deia coses com: «cuando todos chis-
morreamos no poco sobre el realismo –con ganas o sin ganas– el libro de
Vinyoli viene a terciar sobre el asunto con su acento particular […]. Vinyoli
es un poeta serio, exacto, inquietante. Realitats lo confirma». La carta
d’agraïment de Vinyoli a Fuster, inèdita, fou immediata, del 9 de juliol de
1963, i ben clara al respecte: «Tinc la impressió que entorn d’aquest llibre
s’ha anat creant o s’ha creat de cop, per motius no literaris, una espessa
capa de silenci. Potser m’equivoco. El cert és que les seves paraules van
fer-me una companyia especial».

 No ens consta que hi hagués resposta des de Sueca, tal vegada perquè
aleshores Joan Fuster es trobava immergit en plena persecució regional i
franquista a causa de la publicació del seu El País Valenciano. També
Vinyoli en aquell moment històric es trobava ben desconcertat no sols per
l’inesperat poc ressò de Realitats, considerat per ell com un «insult», sinó
perquè, a més, aquest s’afegia a la decepció anterior que el 1956 ja li havia
ocasionat la poca recepció d’El Callat i tal vegada, més puntualment, a la
del desenllaç del premi de Gandia de 1959. «Oi que El Callat mereixia un
altre tracte?», havia preguntat el poeta a Joan Oliver (reproduït per Solà,
2010: 201). Sens dubte. La crisi personal creixia curiosament en un mo-
ment de plenitud poètica.

L’any 1959, Fuster, Castellet i Espriu, no sols van escollir un llibre nou
per a un premi nou, sinó una ruta per a la poesia catalana d’aquells anys: la
de la poesia social en lloc de la continuació de la tradició simbolista. El
primer desenllaç de la decisió fou la publicació del guardonat Vacances paga-
des, de Pere Quart. El segon, que Vinyoli, en no editar Per l’escala secreta, re-
elaborà els materials, primer immediatament per a «L’aventura», dins el
projecte «Realitats», i després com a resultats editats: Llibre d’amic i una base
comuna i compartida distribuïda en El griu, Cercles i Cants d’Abelone.
Aquestes obres de la fi dels setanta basteixen el pont innegable d’accés als
tres darrers poemaris, els dels anys vuitanta, i alhora tenen clares conne-
xions amb els de la segona part dels cinquanta, quan Vinyoli progressiva-
ment esdevenia el separat, aquell que canta en la tercera part del seu poe-
mari Realitats. Qualsevol lectura integral i completa del darrer Vinyoli ha de
tenir ben present, i com a imprescindible, aquella producció dels anys cin-
quanta.
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Zusammenfassung: Die vorliegende Studie befasst sich mit der Beteiligung des Dichters
Joan Vinyoli an der ersten Ausschreibung des Premi Ausiàs March von Gandia, eines
1959 erstmals vergebenen Preises, bei der der Autor mit dem Gedichtband Per l’escala
secreta in die Endausscheidung kam, die dann aber zugunsten von Pere Quart mit Vacan-
ces pagades ausfiel. Es werden das handgeschriebene Original sowie zwei maschinen-
geschriebene Versionen des Buchs dokumentiert und gegenübergestellt, die allesamt
dem Archiv Vinyolis entstammen, da das Werk unveröffentlicht blieb; allerdings wur-
den die Dichtungen später wiederverwendet, neu angeordnet und in andere Gedicht-
bände eingebracht. Für die Studie wurde darüberhinaus Korrespondenz zwischen den
Mitgliedern der Jury des Ausiàs-March-Preises, Joan Fuster, Josep Maria Castellet und
Salvador Espriu, konsultiert.

Summary: This study deals with the participation of the poet Joan Vinyoli in the first
announcement of the Ausiàs March de Gandia Prize created in 1959, in which he was a
finalist for his book of poems For the Secret Staircase (Per l’escala secreta) while Pere Quart
was the winner with Paid Holidays (Vacances pagades). The original and two typewritten
manuscripts of the unpublished book, preserved in Vinyoli’s archive, are contrasted.
Although the work remained unpublished, the poetic materials were later spread and re-
used, mainly for the development of other books. Finally, the letters exchanged
between members of the prize jury – Joan Fuster, Josep Maria Castellet and Salvador
Espriu – are revised and taken into account. [Keywords: Vinyoli; Ausiàs March prize in
1959; For The Secret Staircase]
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El lèxic del Libre de caça en el DCVB

Antoni Mas i Miralles (Alacant)

 1  Introducció1

Durant l’edat mitjana es produeix una revolució des del punt de vista lin-
güístic: els tractats tècnics i científics, que fins aleshores eren camp privatiu
per al llatí, comencen a conéixer altres llengües. Així les llengües anomena-
des “vernacles” desplacen la llengua de referència dels àmbits formals i ini-
cien el procés d’expansió per tots els registres escrits. És, doncs, el procés
que coneixem amb el nom de vernacularització (Cifuentes, 2006). I, en aquest
context, els tractats de falconeria medievals en constitueixen un bon exem-
ple. Actualment comptem amb un nombre ben destacat d’obres d’aquest
gènere datades en l’edat mitjana. Aquests manuals tècnics tenien unes
característiques especials pel que fa a la producció i als seus destinataris, ja
que hem de tenir en compte que la falconeria era considerada una activitat
social i un esport de reis i nobles.2

Com ja hem comentat, a partir del segle XIII–XV les llengües romàni-
ques, entre altres, inicien el procés de substitució del llatí3 i, per tant, el
català no serà una excepció en aquest escenari. Sabem que en terres de la
corona catalanoaragonesa circulaven un nombre significatiu d’aquests
exemplars elaborats com a traduccions o versions en català, alguns dels
quals seran ben coneguts per la península i també pel continent durant
aquest període.4

                                                     
1 Aquest treball s’ha realitzat en el marc del projecte d’investigació Edición crítica digital de

textos hagiográficos de la literatura catalana de los siglos XV y XVI (Ref. FFI2009-11594) del
Ministeri de Ciència i Tecnologia.

2 Per a una introducció sobre els orígens de la falconeria vegeu Fradejas (2004, 19–24) i
per a la falconeria a l’edat mitjana Van Abeele (1994). Per a un estat de la qüestió sobre
els tractats de falconeria catalans conservats i sobre els que s’han editat fins ara, vegeu
Fradejas (1993), Garcia Sempere (1999), Fradejas (2008), Cifuentes (2006), i l’espai web
sciència.cat [<http://www.sciencia.cat/biblioteca/catalegdobres.htm>].

3 Tot i que, per la procedència del gènere, també comptem amb obres escrites en àrab.
4 Vegeu la repercussió i la influència de les obres de falconeria escrites en català en la

introducció de Garcia / Mas / Arronis / Càmara (2013).
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 2  El Libre de caça

En aquest context, el Libre de caça és un tractat català de falconeria dels més
extensos i, possiblement, un dels més interessants d’aquest gènere. Es con-
serva en un testimoni únic, el còdex de la Biblioteca Històrica de la Uni-
versitat de València (ms. 505), que no recull cap altra obra, en bon estat de
conservació i amb les cobertes i l’enquadernació originals, de manera que
podem dir que ha arribat fins a nosaltres quasi intacte, amb l’excepció que
hi manquen els tres fulls del principi i, a més, els fulls del final es troben
esgarrats. Tot i que el manuscrit no porta ni data ni autor, tot fa pensar, per
l’estudi codicològic, paleogràfic i lingüístic, que és una obra de finals del XV
o dels primers anys del XVI a tot estirar. El contingut i l’estil homogeni
suggereixen un sol autor, que en la compilació de textos anteriors reordena
i hi afegeix informació nova. Com veurem, diferents aspectes indiquen que
es tracta de la còpia d’un antígraf, que podria tenir el mateix format que
aquest volum. El manuscrit conté, en quasi cent folis i en cent quaranta-un
capítols, una detallada descripció de les atencions que necessitaven les aus
de presa, amb continuades referències de tipus ornitològic, cinegètic o
higiènic, a més a més de la descripció dels símptomes i dels remeis mèdics
que s’aplicaven a les diferents malalties.

D’altra banda, el valor lingüístic del Libre de caça està fora de tot dubte si
tenim en compte diverses consideracions. En primer lloc, hem d’assenyalar
que es tracta d’un text redactat probablement a finals del segle XV o a inicis
del XVI, com ja hem esmentat, tot just quan el regne de València vivia la
seua època d’esplendor literària i cultural. A més, cal tenir present que
l’autor del manuscrit compila informació d’altres obres, d’altres èpoques i
també de llengües diferents. Per això hem de subratllar que l’autor treballa,
per una banda, amb textos d’estrats diacrònics anteriors, fet que provoca
l’aparició d’arcaismes lingüístics, i, per una altra, amb textos redactats en
altres llengües. Entre els manuals que serviran de font al nostre autor,
tenim confirmat el Livro de falcoaria del portugués Pero Menino i el Libro de
la caza de las aves del castellà Pero López de Ayala.5 Aquest mateix fet de
posar en contacte llengües i realitats diacròniques diferents ens possibilita
constatar-hi l’evolució de la llengua, en uns moments determinants per a la
fixació lingüística del català, i del valencià en particular, i ens ajuda a conéi-
xer les diferents solucions adoptades per la llengua a fi de cohesionar en un
mateix text fragments d’èpoques i de llengües diferents.
                                                     
5 La influència d’aquestes dues obres sobre el Libre de caça ja ha estat estudiat en Garcia /

Mas / Arronis / Càmara (2013).
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En segon lloc, cal ressaltar la temàtica del text. Si bé la majoria d’estudis
lingüístics medievals es basen en textos literaris, administratius o judicials,
pocs són encara els documents estudiats que escapen d’aquests àmbits
d’ús. Per això, analitzar un document tècnic, com és un tractat de falcone-
ria, no suposa només conéixer de primera mà un lèxic específic –en aquest
cas de falconeria, medicina i botànica, principalment–, sinó també apro-
fundir en el coneixement de l’estil i el registre d’aquest tipus d’obres que
tenien uns lectors potencials que formaven part d’una elit social molt
determinada, com ja hem assenyalat, de reis i de nobles.

Finalment, cal remarcar que el lèxic específic de la falconeria abraça
diversos camps semàntics. Hi trobem noms d’animals i de diferents espè-
cies d’aus, termes referits a la seua anatomia, els utensilis que feien servir
els seus curadors, les malalties (amb un ampli ventall de símptomes i diag-
nòstics) i els remeis que s’hi aplicaven. Aquests remeis incloïen, per un
costat, un vast vocabulari botànic (a partir de les diferents herbes, fruits,
arbres, etc.) i, per un altre, un vocabulari referit a una alimentació concreta,
com una mena de “dieta”, a fi de tractar les diferents malalties. Sense obli-
dar tot el vocabulari dels instruments que la medicina d’aleshores posava a
l’abast dels curadors d’aquests animals.

 3  Objectius

Arribats en aquest punt, volem ressaltar que el Libre de caça va formar part
de l’inventari d’obres que forniren el cabal lèxic recollit pel Diccionari Cata-
là-Valencià-Balear (DCVB o Diccionari), també conegut pel nom dels seus
autors, Diccionari Alcover-Moll. Cal tenir en compte que aquest tractat podia
aportar un vocabulari específic amb què poder omplir els camps semàntics
més relacionats amb la falconeria. Així, a l’inici del Diccionari, on es repro-
dueix tota la bibliografia consultada, en la pàgina xxxi trobem la referència
[Anim. Caçar] Libre d’animals de caçar.6 Cal remarcar que dins d’aquest camp
de la falconeria altres dos manuscrits (el Llibre dels ocells de caça i el Libre del
nodriment e de la cura dels ocells, los quals se pertanyen a caça) es van buidar també
per a la confecció d’aquest Diccionari (Querol, 2005).

                                                     
6 Com a possible hipòtesi cal apuntar que, atès que el manuscrit es trobava a la Biblioteca

Històrica de la Universitat de València, com ja hem apuntat més amunt, no és d’estra-
nyar, doncs, que fos el mateix Manuel Sanchis Guarner, el col∙laborador que s’afegí al
grup redactor a partir de 1943, quan ja estava publicat el volum I i II, qui es va encarre-
gar de llegir el manuscrit valencià i fer-ne les corresponents fitxes lèxiques.
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En aquest treball ens proposem, en primer lloc, fer un inventari el més
ampli possible del vocabulari del Libre de Caça que enregistrem al DCVB, a
fi d’analitzar les veus que hi incorpora. Al mateix temps anotem el recull
lèxic que va ser estudiat també per Joan Coromines, ja que alguns d’aquests
mots apareixen al seu Diccionari Etimològic i Complementari de la Llengua Cata-
lana (DECat), tot i que l’anàlisi d’aquestes veus la féu de manera indirecta,
per mitjà de la consulta del DCVB. Finalment, també volem comprovar el
tractament lexicogràfic que ha rebut aquesta recopilació en la normativa
actual a partir del Diccionari de la Llengua Catalana (DIEC en la 2a edició).

En segon lloc, a partir d’aquest inventari lèxic pretenem fer la classifica-
ció següent:
a) Veus que apareixen enregistrades al Diccionari només amb referències al

Libre i, per tant, formen part del grup d’hàpaxs que aporta el nostre
manuscrit.

b) Mots polisèmics que a partir de la nostra obra serveixen per a ampliar
el nombre d’accepcions. En aquest cas, les accepcions només tenen de
referència els exemples del nostre text.

c) Veus i accepcions en la definició de les quals trobem, al costat de la
documentació d’altres obres, una referència també al nostre text.

 4  Anàlisi lèxica

En aquest punt, analitzem els mots que trobem al Diccionari, la majoria dels
quals són també els que més interés lexicogràfic presenten. Hi incloem les
veus tal com les enregistrem al Libre, en singular i en lletra negreta, indi-
quem la caracterització gramatical en cursiva, assenyalem la variant gràfica
del mot que aporta el DCVB i la definició que en dóna i, finalment, com-
provem la situació d’aquest mot al DECat i també al DIEC. Si l’entrada
presenta variacions, triem la més pròxima a la forma estàndard i posem
entre parèntesi les altres variants. Les formes verbals les entrem per l’infini-
tiu. Quan aquesta forma verbal no apareix al document, la reconstruïm i li
posem un asterisc.

acarerar v tr El DCVB recull acarerar, amb aquesta grafia antiga, com un
hàpax i ens remet a acarrerar, que té el significat d’‘anar davant’, ‘dirigir
a un lloc’ o ‘acostumar, avesar’. Està acceptat pel DIEC amb el mateix
significat. (18r-23).7

                                                     
7 Remetem el lector a l’edició d’aquest manuscrit en Garcia / Mas / Arronis / Càmara
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afollar v tr ‘Ferir una persona o animal inutilitzant-li algun membre’.
Aquest mot apareix com a segona accepció al DCVB en companyia
d’altres referències. També l’anotem al DIEC. (6v-21).

alcàncer m ‘Càncer, tumor maligne’. És un altre hàpax. Coromines en fa
referència i parla de la variant arabitzant de mal de alcàncer. (s.v. cranc).
El DIEC només recull càncer. (53v-14).

alcofollera f ‘Vas per tenir-hi alcofoll’. Un altre hàpax que enregistrem al
DCVB. També apareix al DIEC. (48v-21).

alejar v intr El DCVB recull aquest mot en la primera accepció amb el sig-
nificat d’‘Agitar les ales’. El DIEC ens remet al mot aletejar. (94r).

alesna f ‘Eina que empren els sabaters’. El mot el trobem al DCVB com
un hàpax més, i ens remet a alena. El DECat en justifica la variant més
etimològica derivada d’ALISNA (s.v. alena). El DIEC només recull
alena. Molt possiblement el copista català reprodueix la paraula que
troba en el text castellà de López de Ayala (Para que esté firme forada con
una alesna muy delgada, c. XLVI).8 (28r-24).

alosna f ‘Planta Artemisia absinthium’. Apareix al DCVB com un hàpax més.
Coromines al DECat el relaciona amb el donzell (s.v. alosa). El DIEC
no recull aquest mot. Trobem el mot alosna en el text portugués de P.
Menino (lavalhe con o dito vinho e alosna, p. 62)9 i també en el castellà de
López de Ayala (e toma otro día el alosna que es el asenxo amargo, c.
XXXII). (81v-22, 82v-13).

apotronconat adj El DCVB recull el mot potronconat com un adjectiu antic i
amb una referència a aquesta obra, però no hi aporta el significat. És
un hàpax més. En canvi, Coromines també esmenta potronconat, en
referència a la nostra obra, i amb el sentit de ‘petit però ja no menut
(animal)’ (s.v. poltre). El DIEC no el recull. (60r-28).

armodàtil m ‘Hermodàctil’. ‘Arrel d’una planta que s’emprava en farmàcia
especialment com a purgant’. Entre els diversos fragments que recull
el DCVB, el tercer fa referència al nostre Libre. No apareix al DIEC.
(17r-8).

avenar v tr ‘Fer anar per una vena’. Aquest mot és un altre hàpax que tro-
bem al DCVB. No apareix al DIEC. (45r-27).

                                                                                                                     
(2013). Documentem cada mot amb el número de la pàgina, si és recto o verso, i, sepa-
rat per un guionet, el número de la línia, sempre d’acord amb l’edició esmentada.

8 Indiquem el número del capítol a partir de l’edició de J. Fradejas en <http://www.aic.
uva.es/clasicos/ayala/ayala-texto.html>.

9 Indiquem el número de la pàgina segons l’edició de Rodrigues (1931).
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aygua congelada f ‘Malaltia dels falcons i altres aus carnisseres’. Aquesta
cinquena accepció del mot aigua està documentada només en el nostre
text. El DIEC no recull aquesta accepció. (42v-32, 42v-33, 43v-14,
etc.).

ayguanuz f ‘Hidropesia’. El DCVB recull el mot com un hàpax més sense
donar-ne cap definició. Al DIEC no hi apareix. (67v-6).

bascós adj ‘Inquiet’. Apareix al DCVB en la primera accepció del mot, en
companyia d’altres referències. També el trobem al DIEC. (35r-6,
80v-22, 80v-26).

blancor f ‘Clapa blanca’. El DCVB introdueix aquest mot en la tercera
accepció. El DIEC no el recull amb aquest significat. (48v-15, 48v-17).

blancura f ‘Blanquinós que es forma dins l’ull i dificulta la visió’. El DCVB
documenta el mot amb aquest sentit, però el DIEC no el recull. (49r-
2, 49r-3, 49v-30).

brach f ‘Postema, matèria supurada’. El DCVB utilitza aquesta obra per a
documentar la segona accepció. El DIEC també recull aquest mot.
(68v-14, 71v-8, 71v-27).

burcalastorit m ‘Pimpinella’. És un altre hàpax del DCVB. No el trobem
al DIEC (49v-30).

buruga f El DCVB enregistra aquest mot del qual només proposa la pos-
sibilitat de referir-se a berruga. És un hàpax més. Amb aquesta forma,
no el recull el DIEC. (57v-30).

cagaferro m ‘Escòria de carbó i metall cremat’. La primera accepció del
mot al DCVB només recull la referència a la nostra obra. També
l’enregistrem al DIEC. (36v-1, 41r-11).

cagamussa f El DCVB remet a cagamuja amb la definició ‘Planta de la
família de les euforbiàcies: Euphorbia lathyris’. Entre altres referències
que enregistrem al Diccionari, hi trobem el nostre text. A partir de la
nostra obra, Coromines dóna la definició de ‘purga molt enèrgica,
variant de ricí’ (s.v. cagar). El DIEC recull la forma cagamuja. (7r-30, 7v-
2, 14r-3, etc.).

canyafístola f ‘Canyafístula’. Nom d’una planta que enregistrem al DCVB
com un hàpax més. També apareix al DIEC. (25r-3, 25v-5, 25v-7).

capeller adj ‘Avesat a dur capell’. Aquesta segona accepció es documenta
només amb el nostre text. El DIEC no introdueix aquesta accepció.
(7v-15, 7v-16, 9v-26).

carnús m ‘Carn dolenta adherida al cuiro d'un animal escorxat’. Aquesta
segona accepció té com a única referència la nostra obra. Al DIEC
apareix també com a segona accepció. (70r-11).
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cas m ‘Esquena de ganivet o d’una altra eina, o sia, la part oposada al tall’.
Aquest significat apareix al DCVB en la primera accepció, mentre que
al DIEC és la segona. (16r-20).

cascament m ‘Debilitació produïda per contusió’. Entre les diverses refe-
rències, hi enregistrem també el nostre Libre. El DIEC també el recull.
(20v-14, 26v-17, 26v-19, etc.).

cateníz m ‘Espècie d’ungüent que usaven els cirurgians’. És un altre hàpax.
No apareix al DIEC. (41r-2, 41r-3).

clau m ‘Tumor que es forma en les garres de les aus rapaces’. El nostre text
aporta aquesta cinquena accepció al DCVB, mentre que al DIEC és la
segona. (37v-16, 39r-19, 39v-14, etc.).

clusa f Segurament es refereix a un lloc clos, tancat. El DCVB recull el
mot amb dues referències al nostre text però no n’aporta el significat.
El DIEC no recull aquesta accepció. (18r-9, 18r-13, 18r-15, etc.).

cobertors m pl ‘Les plomes que cobreixen la cua dels ocells’. Aquesta ter-
cera accepció que trobem al DCVB és possible gràcies al nostre text.
El DIEC no la recull. (5v-25).

collar f ‘Via o faixa de color diferent que tenen en el coll alguns ocells i
altres animals’. El nostre text documenta la huitena accepció. El
DIEC també la recull. (5v-13)

coltell m ‘Cadascuna de les plomes més amples de l’ala d’una au’. Aquesta
sisena accepció només està documentada amb la nostra obra. Aquesta
accepció no apareix al DIEC. (5v-19, 5v-20, 5v-21).

comiat m ‘La primera ploma de la punta de l’ala d’una au de caça’. Amb
aquest significat, el mot esdevé un altre hàpax. Coromines a partir del
nostre text explica la metàfora del mot: «sembla ser el mateix que
comiat ‘acció de fer adéu’ per una imatge fantasista dels trobadors fal-
coners, que compararien el moviment de les ales en aixecar el vol de
l’ocell amb el de les mans d’un que se’n va» (s.v. comiat). El DIEC no
recull aquesta accepció. (5v-17, 5v-19, 89v-4, etc.).

consolda f ‘Planta de la família de les borraginàcies’. El nostre text, entre
altres, documenta aquest mot al DCVB, també recollit al DIEC. (81r-
26, 81r-28, 82r-15, etc.).

copró m ‘Extremitat movible on estan les plomes de la coa’. El DCVB fa
referència al nostre text entre altres. El DIEC remet a rabada que és la
part equivalent en el cos humà. (21v-13, 29r-19, 77v-32).

coral m ‘Ploma de les més petites d’un ocell’. Amb aquest significat, el
DCVB recull un altre hàpax. Aquesta accepció no apareix al DIEC.
(5v-21, 5v-23).
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costribar v tr ‘Constipar, obstruir els conductes del cos’. És un altre hàpax
del DCVB, mot que el DIEC tampoc reconeix. (80r-4).

crestiri m Mena de lavativa. El DCVB el documenta amb dos exemples,
un del nostre text. El DIEC no el recull. (66v-22, 66v-30, 67r-30).

curall m ‘Piloteta de plomes fluixes, de roba usada o de cotó, abeurada de
substàncies medicinals’. Aquesta segona accepció del mot ve docu-
mentada sols amb dos exemples del nostre text. El DIEC no el reco-
neix. (12r-29, 23v-23, 23v-30, etc.).

denejar v tr ‘Netejar, purificar en general’. El DCVB i el DIEC recullen el
mot. Al Diccionari apareix documentat amb la nostra obra. (50v-25,
52r-6, 55r-29, etc.).

desensaginar v tr ‘Desengreixar; fer perdre el greix o saïm’. Aquest és un
altre hàpax que trobem al DCVB, mot que el DIEC no recull. (13r-25,
88v-15).

desfeta f ‘Queratitis, inflamació de la còrnea’. El Diccionari el recull com a
cinquena accepció. El DIEC no inclou aquesta accepció. (48v-15,
48v-17, 48v-33, etc.).

destempar v tr ‘Destrempar’ ‘Dissoldre’. Al DCVB apareix com a segona
accepció mentre que al DIEC no trobem el mot amb aquest sentit.
(25v-5, 25v-8).

desvinçar v tr És un altre hàpax que el DCVB no defineix i que tampoc no
trobem al DIEC. (10v-7).

didalera f ‘Didal de roba, goma, cuiro o altra matèria flexible, per a prote-
gir un dit malalt’. El DCVB documenta el mot amb un fragment del
nostre text. El DIEC no recull aquesta accepció. (42v-25).

dompde adj Es refereix a l’ocell domdat o domesticat. Aquest mot és un
altre hàpax del DCVB que no recull el DIEC. (4v-15, 7v-13, 8r-7, etc.).

durulló m ‘Porció de pell més dura’. Al DCVB hi ha una referència del
nostre text, mot que el DIEC no enregistra. (37r-15, 41v-23, 54r-7,
etc.).

empostemar v intr ‘Apostemar’. Hàpax recollit pel DCVB i que no trobem
tampoc al DIEC. (4v-15, 7v-13, 8r-7, etc.).

encapellar v intr ‘Posar als falcons de caça un cobricap que només els dei-
xava al descobert el bec’. El DCVB recull una referència de la nostra
obra. El DIEC enregistra el mot però amb un altre sentit ‘Enganxar
un cap (en un pal, un norai, una bita, etc.), per mitjà d’una baga feta al
seu extrem’. (7v-33).

encontre m ‘La part d’una ala adherida al pit de l’aucell, o la part de cama
adherida al cos d'un animal’. Aquesta és la quarta accepció al DCVB,



 El lèxic del Libre de caça en el DCVB 249

entre les referències que hi trobem, la primera és la del nostre text,
accepció que el DIEC no recull. (26v-16).

encruellar* v tr ‘Encreuar’. El trobem al DCVB com un altre hàpax, però
al DIEC tampoc no hi apareix. (40r-31, 40v-3, 40v-4, etc.).

enfastigar* v tr El DCVB ens remet a fastiguejar amb referències a tres
obres, una de les quals és la nostra. Al DIEC no el tenim. (12v-6, 85v-
7, 87v-12).

enfitar v tr ‘Atipar excessivament’. El nostre text documenta aquesta pri-
mera accepció, recollida també pel DIEC. (35v-30, 36r-8, 51v-12, etc.).

ensanir. v ‘Fer sà; guarir’. El Diccionari recull una referència del nostre text
en la primera accepció, d’un mot inexistent al DIEC. (43v-32, 89v-15).

escatir v tr ‘Tallar una cosa sobrera’. Aquesta primera accepció del mot ve
documentada, entre altres, en el nostre Libre. Coromines al DECat
esmenta que el nostre text i un inventari de 1410 «mostren que així es
feia amb les puntes de les ales dels ocells captius, i amb les ungles i
becs de presa, car no convenia que fossin massa llargues» (s.v. escatir).
Apareix també al DIEC. (27v-18, 27v-20, 27v-29, etc.).

esllanguir v tr ‘Allanguir’. Apareix esmentat al DCVB en una de les refe-
rències. No apareix al DIEC. (88v-15).

esmenugar v tr ‘Desmenussar’. Un altre hàpax que no enregistrem al
DIEC. (10v-18, 57v-2).

esmirla f ‘Falcó de casta petita’. El DCVB i el DIEC recullen el mot. (87r-
29, 87r-33)

esmirlar v tr ‘Evacuar’. El DCVB documenta el mot en diverses obres i
també en el nostre text. A partir d’aquesta referència, Coromines
aporta la informació següent: «De la mateixa idea deu venir esmirlar,
terme només aplicat als ocells de caça, en els 4 testimonis que en cita
AlcM, s. XV, cf. “fa’ls mal e fa’ls massa esmirlar e aflaquexen” en els
Animals de Caçar: es diria primer un falcó esmirlat volent dir ‘un falco
tan migrat que sembla un esmirle’» (s.v. esmerla). El DIEC no recull el
mot. (60r-25).

esplomissar v tr ‘Llevar les plomes o el plomissó’. Al DCVB hi ha una
altra referència al nostre document. Sí que el recull el DIEC. (8v-29).

estantís adj ‘Que no és fresc; que comença a corrompre’s, a passar-se, a
tornar dolent’. El DCVB documenta el mot, recollit igualment pel
DIEC. (20v-33, 36r-1, 43r-2, etc.).

estopada f ‘Porció d’estopa usada per a aplicacions medicinals externes’.
El DCVB documenta el mot amb la nostra obra. El DIEC també el
recull però amb un altre sentit. (39r-3, 59v-23, 59v-30).
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esvenar v tr ‘Tallar una vena’. És un altre dels hàpaxs que trobem al DCVB
i que tampoc apareix al DIEC. (41v-3, 41v-4).

fabaraç (fabaraz) m ‘Planta renunculàcia de l’espècie Delphinium staphisa-
gria’. La forma fabarraç que reprodueix el DCVB compta amb un
exemple de la nostra obra. Cal assenyalar que al DECat és la ‘grana
del cap’, perquè s’usava per als polls. (s.v. fabarràs). En aquest cas
també el copista reporta la forma del text castellà (A las vezes acaesçe que
dan los caçadores a sus aves más fabarraz de lo que cunple, c. XVII). El DIEC
només recull la forma estafisàgria. (34v-29, 34v-33, 44r-20, etc.).

fardacho m ‘Llangardaix’. El DCVB el documenta en la primera accepció
amb un exemple del nostre text. Possiblement siga també la primera
referència documental. En canvi, Coromines aporta ja alguna referèn-
cia del segle XV i altres dues del XVI, una de les quals és del nostre
text. (s.v. llangardaix). El DIEC remet a llangardaix. (23r-1, 48v-19).

fetge m Nom de planta. La tercera accepció està documentada únicament
amb el nostre text. El DIEC recull l’accepció de fetge de vaca. (57r-16,
57r-31).

filandre m ‘Cuc paràsit de l’aparat digestiu de certs aucells’. El nostre text
aporta la primera documentació del mot, que enregistrem també al
DIEC. (76v-20, 76v-22, 76v-34, etc.).

flixar v intr ‘Abstenir-se; passar sense una cosa (sense usar-la, tenir-la,
sofrir-la)’. El DCVB utilitza la nostra obra per a documentar la segona
accepció. Està recollida també al DIEC. (84r-7).

fluxell m ‘Pelussa fina o plomissó dels ocells’. Entre altres referències,
tenim també la de la nostra obra, recollit també pel DIEC. (6v-30,
42r-25, 81v-5, etc.).

formiga f ‘Podridura que es produeix a les potes dels animals de peu rodó i
a les plomes dels ocells’. Aquesta és la quarta accepció, amb referència
entre altres al nostre text. El DIEC no recull aquesta accepció. (29r-4,
29r-7, 29r-8).

fortaldat f ‘Fortalesa’. És un altre hàpax que enregistrem al Diccionari i que
no recull el DIEC. (34v-32).

gargamell m ‘Gargamella’. Mot que documenta el DCVB amb el nostre
text entre altres. A partir d’una referència que Coromines treu del
DCVB, justifica la forma masculina usada en els parlars valencians i
tortosins (s.v. gargamella). No recollit pel DIEC. (23r-8, 53r-8, 56v-8,
etc.).

garmoll m ‘Granellada en la boca d’un ocell’. És un altre dels hàpaxs que
no enregistrem al DIEC. El nostre text serveix a Coromines per pro-
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posar la relació entre grumoll i gramoll, a més de la possible contamina-
ció del mot granell (s.v. grum). (52r-21, 52r-23, 52r-29, etc.).

gentil adj ‘Falcó o altra au de pura raça’. Aquesta accepció es basa en una
referència del nostre text. El DIEC recull l’accepció del mot antic ‘De
naixença noble’, que podem considerar equivalent. (35r-9, 44v-16).

gingebre m ‘Planta zingiberàcia de l’espècie Zingiber officinale, originària de
l’Índia i cultivada per aprofitar el seu rizoma gros i olorós, emprat
com a condiment’. El DCVB utilitza un fragment del nostre text per a
documentar el mot. El DIEC també el recull. (29v-19, 31r-21, 31v-25).

giripliga (giripiga) f ‘Sèver sucotrí’. El DCVB documenta la variant giripliga
a partir de la nostra obra. El DIEC no recull aquest mot. (45v-8, 51v-
18, 51v-19, etc.).

git m ‘Corretja que els caçadors fermaven a les cames de les aus de presa’.
Entre les diverses referències que enregistrem en la quarta accepció,
una és del nostre text. Aquesta accepció no la recull el DIEC. (22r-21,
22v-16, 22v-25, etc.).

glasa f ‘Goma de ginebre pulveritzada’. Apareix al DCVB com un altre
hàpax i sense correspondència al DIEC. (45v-21).

glotó adj ‘Golafre’. El DCVB fa referència al Libre, i el DIEC ens remet a
golafre. Per a documentar l’existència d’aquesta forma en època medie-
val, Coromines reporta els exemples de Llull i de la nostra obra. (s.v.
glot). (42v-9).

gormiz (gormici, gormís, gormiç) m ‘Malaltia infecciosa dels falcons i altres
ocells’. Un altre hàpax del DCVB d’un mot no enregistrat al DIEC.
(53v-17, 53v-21, 53v-23, etc.).

laz adj ‘Cansat, fatigat’. El DCVB es basa en el nostre text per a documen-
tar la variant ortogràfica laz. El DIEC no recull aquest mot antic.
(61r-17).

llealtea f Sembla un tipus d’ungüent. El DCVB esmenta el mot ‘lleialtesa’ i
dins d’aquest recull la variant formal llealtea a partir del nostre text. Al
DIEC no el tenim. (36v-12, 38r-7).

llentiscle m ‘Planta anacardiàcia de l’espècie Pistacia lentiscus, i especialment
el fruit que produeix’. El DCVB el documenta amb un fragment de la
nostra obra. Apareix també al DIEC. (49r-12).

llímpio adj cast ‘Net’. Segons el DCVB es tracta clarament d’un castella-
nisme. L’únic exemple que reporta és de la nostra obra. Tot fa pensar
que aquest castellanisme el copia de l’obra de Pero López de Ayala
(átalo todo en un paño linpio, e ponlo en una jarrilla pequeña, e fínchela de agua e
fazla fervir fasta que tome sabor de las espeçias, c. XI), ja que en la nostra
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obra apareix: (e lligau-ho tot dins en un drap de lli llínpio ab un fil, e
posau-ho dins la olleta e feu-la bé bollir al foch, 48r-26). El DIEC no
el reconeix. (45v-32, 54r-8, 58v-6, etc.).

llonga f ‘Corretja amb què es fermaven els ocells de caça’. Entre les dife-
rents referències de la cinquena accepció, una pertany al nostre text.
El DIEC també el recull però en plural. (10v-32, 11r-10, 22r-21).

llourar v tr ‘Donar lloure als falcons’. Un altre hàpax recollit pel DCVB i
no enregistrat al DIEC. (18v-25, 18v-28).

llourer adj ‘Que té esment al lloure’. És un hàpax més que no recull tam-
poc el DIEC. (15r-7, 15r-8, 15r-9)

madrilla f ‘Tipus de peix’. És un altre hàpax que en aquest cas sí recull el
DIEC. (87r-29, 87r-33).

maner adj ‘Mansuet, domesticat’. El nostre text, entre altres, documenta la
segona accepció del mot. El DIEC ens remet a amanós, que té un altre
significat. (6r-2, 8r-7, 22r-13, etc.).

manrubio m ‘Malrubí’. Nom d’una planta que apareix al DCVB com un
altre hàpax. El DIEC només reconeix malrubí. Segurament es tracta
d’un altre castellanisme que copia a partir de l’obra de Pero López de
Ayala. (91v-19).

mantell, a m ‘Disposició de les ales d’un ocell dirigides cap avall per ma-
laltia’. El DCVB recull aquesta cinquena accepció a partir de la nostra
obra, accepció que també trobem al DIEC. (11v-16).

marchafallar v ‘Martafallar’. És un altre hàpax que enregistrem al DCVB.
En canvi, Coromines al DECat quan parla de ‘martafallar’ diu: «en el
segon passatge, mal llegit per AlcM i arbitràriament interpretat com un
inexistent marxafallar» (s.v. martafallar).10 No apareix al DIEC. (62r-23).

margarita f ‘Margarida’. ‘Flor de diferents plantes’. En aquesta primera
accepció el DCVB recull, entre altres, una referència al nostre text.
També apareix al DIEC. (76r-27).

martafallar* v tr ‘Esbocinar, reduir a pols o a partícules molt menudes’. El
DCVB documenta el mot amb diverses obres, una és la nostra. El
DECat en fa referència amb la nostra obra (s.v. martafallar). El DIEC
no el recull. (16v-1, 63r-1).

matèria f ‘Pus, humor de la supuració’. El nostre text serveix al DCVB per
a documentar aquesta accepció del mot, mentre que al DIEC l’accep-
ció és matèria purulenta. (55r-3, 59r-6, 71v-2, etc.).

                                                     
10 Cal assenyalar que en la nostra edició (Garcia / Mas / Arronis / Càmara, 2013) la trans-

cripció del mot és marchafallar sense cap mena de dubte.
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mill gruer m ‘Planta borraginàcia de l’espècie Lithospermum officinale, i també
de la Lithospermum purpureo-caeruleum, de fulles lanceolades, flors blan-
ques i grans petits, blancs, lluents i duríssims’. El DCVB utilitza el
nostre text per a documentar el mot. El DIEC recull la variant de mill
gruà. (66r-13).

morceres f pl. ‘Escorça de poncir’. Un altre hàpax que no apareix al DIEC.
El DECat es refereix a morcell o morsell, i comenta que «sembla degut a
un encreuament de PONCEM (poncir amb escorça >*gorceres?, potser
amb influència de moldre, molsa, molsir)». (s.v. morcell). (30v-1, 34r-3).

mumia (momia) f ‘Nom que es donava a la carn putrefacta i a la substància
exudada dels cadàvers embalsamats, a les quals s’atribuïen propietats
curatives’. El DCVB el documenta a partir del nostre text. Aquesta
accepció no apareix al DIEC. (62r-10).

murtó f ‘Baia de la murta’. Mot documentat amb un fragment del nostre
text. Està recollit també al DIEC. (59r-12, 59v-15, 71r-8, etc.).

narigal m ‘Forat del nas’. El DCVB situa l’ús d’aquest mot a Elx i el
documenta amb el nostre text; és, per tant, un altre hàpax. Coromines
al DECat documenta aquest mot en la primera meitat del segle XVI,
segons Escrig (1851), per tant, la referència del DCVB al nostre ma-
nuscrit és anterior. El DIEC no el recull. (45v-19).

naxença f ‘Erupció o congriament de carn d’origen morbós’. Apareix
esmentat al DCVB com a segona accepció. El DIEC no l’enregistra.
(72r-7, 84v-3).

nefa f ‘Nas’. El DCVB recull aquest altre hàpax, que no apareix tampoc al
DIEC. (68r-2, 68r-6, 76v-30, etc.).

niench adj ‘Del niu’. És un altre dels hàpaxs no recollit al DIEC. (4r-26, 5r-
7, 20v-10, etc.).

oli m ‘Oli d’olives’. El DCVB també esmenta el nostre text. Per descomp-
tat, el DIEC també el recull. (29v-2).

oroval m ‘Planta de l’espècie Atropa frutescens’. El DCVB documenta aquest
mot amb dos exemples, el primer dels quals forma part de la nostra
obra. El DECat documenta també el mot a partir de la nostra obra
(s.v. orval). El DIEC només es refereix a l’ocell martinet ros. (90r-29,
90r-32).

overa f ‘Ovaris’. El nostre text documenta la primera accepció. Coromines
esmenta la forma «ovar i owar [en el sentit de ‘fecundar la parella’]» en
un passatge del nostre Libre. (s.v. ou). El DIEC recull ouera. (25v-25,
29v-21, 46v-23, etc.).
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pantax m ‘Respiració fatigosa’. Entre les diverses referències del Diccionari,
també es troba el nostre text. El DIEC no recull el mot. (68v-16, 68v-
17, 68v-20, etc.).

parar v tr ‘Posar atenció, obrar atentament’. El DCVB anota aquesta
accepció com un castellanisme que documenta amb el nostre text. El
DIEC, però, recull el mot en l’accepció de ‘parar esment’. (44r-30).

pàrpol m ‘Parpella’. Segons el DCVB apareix a llocs com Ascó, Xàtiva i
Palma. Però l’única referència que en dóna és de la nostra obra, per
tant és un altre hàpax. El DIEC no reconeix el mot. (44r-26).

pedra sanguina f El DCVB recull ‘pedra sanguina o de sang’ gràcies
també a la nostra obra. No apareix al DIEC. Molt probablement, el
nostre text copia del castellà, ja que López d’Ayala escriu: «toma ençien-
so e almástiga e sangre de e piedra sanguina, tanto uno como otro» (c. XXVIII),
fragment que és equivalent en el nostre Libre a: «preneu ensens e
almàstech e sanch de dragó e pedra sanguina, e sia de aquestes coses
tant de hu com de altre» (74r-10).

pena f Tipus de ploma. Amb aquest significat, el DCVB recull diferents
referències, entre les quals també hi apareix el nostre Libre. No
l’enregistra el DIEC. (4r-15, 4v-2, 4v-7, etc.)

percha f ‘Barra on es tenien els falcons i altres ocells de caça’. Per a docu-
mentar aquest sentit, el DCVB utilitza entre altres el nostre text. El
DIEC el recull com el ‘Pal llarg i estret’. (7r-30, 7v-2, 14r-3, etc.).

picador m ‘Eina o instrument amb què es pica’. El nostre text serveix per a
documentar la primera accepció, que no recull el DIEC. (10r-25).

pijar v tr ‘Pitjar’, ‘Exercir una pressió’. El nostre text ofereix un altre exem-
ple d’aquesta accepció. El DIEC també el recull. (20v-1, 20v-7).

píl∙lora f ‘Píndola’ ‘Medicament preparat en forma de bolleta’. En aquesta
primera accepció trobem una altra referència al nostre text. El DIEC
només recull píndola. (77r-21, 77r-24, 77r-30, etc.).

pilma f ‘Emplastre confortant’. El DCVB documenta aquest mot en diver-
ses obres, i també en la nostra. El DIEC no el recull. (76r-2).

pimpinella f Nom de planta. Entre altres referències, el Diccionari recull
també la del nostre text. Apareix al DIEC. (49v-29, 72v-31).

plomada f ‘Ploma o plomes que es donaven a menjar als ocells de caça’.
En la primera accepció hi ha una referència al nostre text. Aquesta
accepció no la recull el DIEC. (9v-5, 10r-3, 10r-4, etc.).

plomatge m ‘Conjunt de les plomes que cobreixen un ocell’. El DCVB
documenta aquest mot amb un fragment del nostre text. El DIEC
també el recull. (4r-1, 4r-14, 4r-19, etc.).
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podre m ‘Podridura’. Entre altres, el nostre text documenta aquest mot
recollit pel DCVB, mentre que no apareix al DIEC. (57v-29, 57v-30,
58r-6, etc.).

porret m ‘Tumor dur produït en les cames dels animals de peu rodó i dels
ocells’. Hi enregistrem una altra referència al nostre text. El DIEC no
el recull. (37v-16, 38r-10, 40r-1, etc.).

postema f ‘Pus, apostema’. També es documenta amb el nostre text, entre
altres. Mot que no trobem al DIEC. (39v-16, 39v-17, 39v-19, etc.).

potra f ‘Hèrnia escrotal; tumor herniós’. El nostre text documenta aquesta
primera accepció, que també recull el DIEC. (82v-21, 82v-25, 82v-27,
etc.).

proençal (provençal) m Una varietat de falcó. Una referència al nostre text
documenta la tercera accepció, que no enregistra el DIEC. (12v-16,
16v-21).

proïja f ‘Picor intensa’. El DCVB també recull una referència al nostre
text, mentre que al DIEC no hi apareix. (90r-1, 90r-4, 90r-11, etc.).

rabassut adj ‘Baix i gruixut; relativament més ample que alt’. El nostre text
serveix per a documentar la primera aparició d’aquest mot, que també
trobem al DIEC. (11v-10).

ralea f ‘Mena d’ocells a la qual una au de caça és especialment inclinada’.
Segons el DCVB es tracta d’un castellanisme que només documenta
amb el nostre text. Per tant, és un altre hàpax que no recull el DIEC.
(17v-29, 18v-3)

ram m ‘Esser de bona o mala arrel, tenir bon o mal principi’. El nostre text
documenta l’accepció, no recollida pel DIEC. (51v-12, 78r-31).

raor m ‘Ploma petita que forma part de l’ala d’un ocell’. El DCVB docu-
menta la quarta accepció amb el nostre text, no recollida tampoc al
DIEC. (5v-16).

rebordonir v tr ‘Degenerar’. La segona accepció té una referència a la nos-
tra obra. Aquesta accepció sí apareix al DIEC. (20v-23).

remudar v tr ‘Mudar; posar una persona o cosa en lloc d’una altra’. També
hi trobem una referència al nostre text. El DIEC no el recull. (86v-27,
89v-17, 89v-18, etc.).

reprendre v ref ‘Acumular-se una substància dins una cavitat relativament
petita’. El nostre text documenta la cinquena accepció, que no enre-
gistra el DIEC. (58v-28).

ronya f ‘Brutícia, coses excrementícies o residuals’. Amb el nostre text el
DCVB documenta la cinquena accepció, també recollida al DIEC.
(71v-11).
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sabó francés m Mot que compta amb una referència del nostre text.
Aquest tipus de sabó no apareix al DIEC. (40r-8).

saginet m ‘Tros de greix que els falconers donaven al falcó quan aquest hi
tornava després de caçar’. Aquesta primera accepció del mot només té
la referència a la nostra obra. El DIEC no el recull. (14v-2, 14v-3,
14v-25, etc.).

sang de drago f És una mena de resina que s’extrau d’una planta anome-
nada drago. El DCVB recull aquesta tercera accepció a partir de la
nostra obra. Al DIEC també hi apareix. (26v-21, 41v-32, 73r-21, etc.).

sargatona (zargatona) f ‘Planta del gènere Plantago’. És un altre hàpax. Pos-
siblement el mot el copia de l’obra de López de Ayala (e la pez e azar-
gatona e la simente de la yerva menudilla que llaman suelda menor, c. XXVIII).
Coromines al DECat dóna el nostre text com el primer que el docu-
menta, ja que el segon el data el 1871(s.v. saragatona). El DIEC no el
reconeix. (66r-5, 66v-8, 66v-11, etc.).

soflimar v tr ‘Socarrar’. Entre les diverses referències del mot, hi trobem
també la del nostre text. No apareix al DIEC.(56r-3).

tany m Producte químic. Una de les referències del mot que enregistrem al
DCVB pertany al nostre text. El DIEC no recull aquesta accepció.
(36v-1, 36v-4, 36v-23, etc.).

tartaresch adj Possiblement un tipus de capell relacionat amb els tàrtars.
Apareix al DCVB amb referència al nostre text entre altres. No l’enre-
gistrem al DIEC. (40v-12, 50r-12, 74r-31, etc.).

tetella f ‘Mugró’. Aquest és un altre hàpax que recull el DCVB i que no
enregistra el DIEC. (32v-13).

torondo m ‘Bony produït per un cop, sobretot al cap’. El DCVB utilitza la
nostra obra per a ressenyar el mot com un hàpax més. El DIEC no el
recull. El DECat el relaciona amb el mot del castellà antic torondo. (s.v.
toron). A favor de la hipòtesi de Coromines podem afegir que el mot
apareix en el mateix context en l’obra de López de Ayala (dicho es e si
vieres que por ençima d’esta finchazón se levantan unos tolondros tan grades como
garvanços, c. XXVII). (37r-12).

tròpich m ‘Hidropesia’. La segona accepció es basa en una referència al
nostre text. El DIEC no la recull. (80v-20, 80v-21).

tudó m Mena d’ocell, documentat al DCVB amb el nostre Libre, entre
d’altres. Apareix al DIEC.(13r-15, 51v-3).

turbit m Nom de planta. Entre altres referències també hi enregistrem una
del nostre text. El DIEC també el recull. (17r-9, 60v-15).
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tutia f ‘Òxid de zinc que s’usava com a medicament’. Entre les diferents
referències, hi enregistrem la del nostre text. Coromines també
esmenta la referència que fa el DCVB per a documentar el mot (s.v.
tutia). Al DIEC no hi apareix. (49r-5, 49r-8).

ventana f El DCVB recull aquest mot com a castellanisme equivalent a
finestra i amb un exemple tret d’aquesta obra. Com en altres casos,
aquest castellanisme es torna a repetir en el mateix context del text
castellà (teniéndole el pico [con la mano], fasta que lo lançe por las ventanas, c.
XI) i en el nostre text català (E, tantost que∙l tingats com dit és, girau-
lo cap avall e teniu-lo axí tro atant que li façats lançar de la dita mel
per les ventanes). Òbviament, no apareix al DIEC. (11v-18, 44r-28,
45r-30).

vinça f ‘Tel’. El DCVB recull en la primera accepció referències a la nostra
obra, entre d’altres. El DIEC no recull aquesta accepció. (72v-2, 81r-
22, 82r-12, etc.).

voltoreny adj ‘Propi del voltor’. Mot documentat amb un fragment del
nostre text. No recollit al DIEC. (11v-34).

vomitejar v intr ‘Vomitar amb freqüència’. Un altre hàpax, en aquest cas
mot recollit també pel DIEC. (25r-22).

xeringa f ‘Instrument que consisteix en un canó acabat en un canonet més
prim, i dins el qual hi ha un èmbol que permet omplir-lo per aspiració
i expel∙lir després el líquid aspirat, sia per a donar crestiris, sia per a
injeccions, per a omplir embotits’. El DCVB utilitza un fragment del
nostre text per a documentar el mot. També el trobem al DIEC.
(66v-23).

xuplar v tr ‘Xuclar’. Mot documentat al Diccionari però que no recull el
DIEC. (46r-22, 46r-23, 47v-28, 47v-29).

 6  Conclusions

Després d’aquesta anàlisi lexicològica, constatem que el DCVB recull un
destacable nombre de veus que provenen del Libre. Aquest inventari conté
151 mots documentats al Diccionari amb la referència [Anim. de Caça]. El
DECat també va analitzar un total de 22 veus de forma indirecta a través,
com ja hem esmentat, de la consulta al DCVB.11 D’aquestes entrades lèxi-

                                                     
11 Els mots que trobem al DECat són: alcàncer, alesna, alosna, apotronconat, cagamussa, comiat,

escatir, esmirlar, fabaraç, fardacho, gargamell, garmoll, glotó, marchafallar, martafallar, morceres,
narigal, oroval, overa, sargatona, torondo i tutia.
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ques, només 48 estan recollides també al DIEC, per tant, 103 veus i accep-
cions no estan reconegudes pel diccionari normatiu.

D’acord amb la classificació proposada, tenim els següents tres grups:
a) D’aquestes veus enregistrades, 40 hi apareixen com a hàpaxs, és a dir,

el DCVB només té com a referència del mot els exemples de la nostra
obra.12 I d’aquests, només 6 els trobem també al DIEC. Entre aquestes
entrades, cal anotar mots com alesna, alosna, ayguanuz, catenís, gormiz,
llímpio, manrubio, narigal, sargatona, ventana, etc., que són clarament caste-
llanismes i que òbviament no estan recollits al DIEC. Com ja hem
assenyalat, els compiladors del DCVB desconeixien que aquest manus-
crit copiava en bona part una obra castellana, fet que justifica l’aparició
dels diferents manlleus o préstecs del castellà. Per això els autors del
Diccionari saben molt bé que mots del lèxic comú com llimpio, narigal o
ventanes són clarament castellanismes. En canvi, hi enregistrem un im-
portant grup de mots, de caire més tècnic que pertanyen a l’àmbit de la
falconeria, que eren termes copiats del text de López de Ayala, però
que no són tractats com a manlleus.

b) En altres casos el vocabulari del nostre document serveix al DCVB per
a augmentar el nombre d’accepcions. En total són 25 accepcions, 5 de
les quals reconegudes pel DIEC.13 Un percentatge important d’aquests
mots fan referència a tipus de plomes: cobertors, collar, coltell, comiat i
curall.

c) Finalment, el grup més nombrós consta de les 86 entrades que tenen
entre altres una referència al nostre text.14 D’aquest total de mots, 36

                                                     
12 Són els mots següents: acarerar, alcàncer, alcofollera, alesna, alosna, apotronconat, avenar, aygua-

nuz, burcalastorit, canyafístola, catenís, costribar, desensaginar, desvinçar, dompde, empostemar, encru-
ellar, esmenugar, esvenar, fortaldat, garmoll, glasa, gormiz, llímpio, llourar, llourer, madrilla, manru-
bio, marchafallar, morceres, narigal, nefa, niench, pàrpol, ralea, sargatona, tetella, torondo, ventana i
vomitejar.

13 Són els mots següents: aygua congelada, alejar, blancor, cagaferro, capeller, carnús, clau, cobertors,
collar, coltell, comiat, coral, curall, fetge, gentil, giripliga, llealtea, matèria, mill gruer, overa, pedra san-
guina, picador, reprendre, saginet i voltoreny.

14 Aquestes són les següents: afollar, armodàtil, bascós, blancura, brach, cagamussa, cas, cascament,
clusa, consolda, copró, crestiri, denejar, desencapellar, desfeta, destempar, didalera, durulló, encapellar,
encontre, enfastigar, enfitar, ensanir, escatir, esllanguir, esmirla, esmirlar, esplomissar, estantís, esto-
pada, fabaraç, fardacho, flixar, fluxell, filandre, formiga, gargamell, gingebre, git, glotó, laz, llentiscle,
llonga, maner, a mantell, margarita, martafallar, monterí, mumia, murtó, naxença, oli, oroval, pan-
tax, parar, pena, percha, pijar, píl∙lora, pilma, pimpinella, plomada, plomatge, podre, porret, postema,
potra, proençal, proïja, rabassut, ram, raor, rebordonir, remudar, ronya, sabó francés, sang de drago,
soflimar, tany, tartaresch, tròpich, tudó, turbit, tutia, vinça i xeringa.
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estan també enregistrades al DIEC, ja que la majoria pertanyen al lèxic
comú (bascós, brac, cas, enfitar, escatir, esmirla, filandre, llentiscle, margarita,
murtó, oli, parar, picador, pimpinella, ronya, tudó, turbit, xeringa, etc.). Els
altres 49 mots o no tenen entrada al DIEC o l’accepció en qüestió no
és la mateixa.

Finalment, hem de concloure que, atès el nombre d’ítems lèxics del
Libre de caça que conté el DCVB –concretament 151, i pot ser que no hi
figuren tots– amb la forma [Anim. Caçar], així també com l’ús que en va
fer Coromines a partir de la consulta de 22 d’aquestes veus per al seu
DECat, aquest manuscrit va esdevenir un text clau per a recopilar el lèxic
específic d’aquest camp semàntic de la falconeria. Aquest recull lèxic ens ha
possibilitat, a més, conéixer l’aportació d’un nombre important d’hàpaxs, a
més de noves accepcions i de documentació d’altres mots, que fa aquest
Libre al DCVB.
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 Antoni Mas i Miralles, Universitat d’Alacant, Departament de Filologia Catalana /
Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, Campus de Sant Vicent del Raspeig,
Ap. 99, E-03080 Alacant, <antoni.mas@ua.es>.

Zusammenfassung: Das Libre de caça ist ein auf Katalanisch verfasstes Manuskript, das
wohl aus dem Ende des 15. Jahrhunderts stammt. Es handelt sich um ein technisches
Traktat über die Falkenjagd, das Informationen über Wildtierjagd, Vogelkunde und
Medizin enthält, da die Falkner derartiges Fachwissen für die Pflege der Jagdvögel
benötigten. In sprachlicher Hinsicht liefert dieses Handbuch eine umfangreiche
Sammlung an lexikalischen Ausdrücken, die sich größtenteils auf das Wortfeld der
Falknerei beziehen: Arten von Greifvögeln, Anatomie der Tiere, Botanik, Symptome
von und Heilmittel für bestimmte Krankheiten etc. Die vorliegende Studie widmet sich
dem lexikalischen Teilkorpus des Libre de caça, das im Diccionari Català-Valencià-Balear
dokumentiert ist, da für dieses lexikographische Werk eine sorgfältige Auswertung des
Libre vorgenommen wurde, und liefert einen Vorschlag zur Klassifizierung des unter-
suchten Wortmaterials in Einzelbelege (Hapax), neu dokumentierte Wörter und neue
Wortbedeutungen.

Summary: The Libre de caça is a manuscript written in Catalan probably towards the end
of the 15th century. This technical text compiles hunting, ornithological and medical
information, as the falconers needed to have some special knowledge in order to care
for the birds. From a linguistic point of view, this text provides a significant lexical cor-
pus mainly related to the semantic field of falconry: types of birds, anatomy of the ani-
mals, botany, symptoms and remedies for some illnesses, etc. This article analyses a
lexical sub-corpus from this Libre de caça which appears in the Catalan-Valencian-Balearic
Dictionary, since for this work a comprehensive selection of this historic manual had
been carried out, and we offer a proposal for a classification of the studied words into:
hapax legomena, new denotations and newly documented entries. [Keywords: Lexicology;
falconry; Medieval Catalan; Catalan-Valencian-Balearic Dictionary]
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Lehrveranstaltungen katalanischer
Thematik an den Hochschulen des
deutschen Sprachbereichs im
Sommersemester 2013 und im
Wintersemester 2013/2014

Julia Fuchs (Frankfurt am Main)

Die folgende Aufstellung verzeichnet katalanistische Lehrveranstaltungen
an Hochschulen des deutschen Sprachbereichs im Sommersemester 2013
und im Wintersemester 2013/2014. Aufgeführt werden die aus den Vor-
lesungsverzeichnissen zu entnehmenden Angaben zu den Veranstaltungen
des Bereichs Romanistik (Katalanistik). Katalanistisch relevante Veran-
staltungen aus anderen Bereichen werden gerne aufgenommen, sofern
diese der Verfasserin angezeigt werden. Die Auflistung bemüht sich um
Vollständigkeit. Die katalanistisch tätigen Hochschullehrerinnen / Hoch-
schullehrer und Lektorinnen / Lektoren werden gebeten, Änderungen der
in den Verzeichnissen abgedruckten Angaben durch die Vorlesungspraxis
(zusätzliche, ausgefallene, im Titel geänderte Veranstaltungen) der Verfas-
serin mitzuteilen. Gleiches gilt für in der folgenden Aufstellung lückenhaft
dokumentierte Angaben.

Bundesrepublik Deutschland

Bamberg
Otto-Friedrich-Universität / Institut für Romanistik
SS 2013:
— Katalanisch: Einführung: Núria Picallo
WS 2013/2014:
— Katalanisch: Einführung: Núria Picallo
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Berlin
Freie Universität / Institut für Romanische Philologie
SS 2013:
— Katalanisch Grundmodul 2: Montserrat Domingo Caballol
— Katalanisch Grundmodul 3: Montserrat Domingo Caballol
— Música i literatura catalana del s. XX: Montserrat Domingo Caballol
WS 2013/2014:
— Katalanisch Grundmodul 1: Montserrat Domingo Caballol
— Katalanisch Grundmodul 3: Montserrat Domingo Caballol
— Einführung in die katalanische Kultur: Montserrat Domingo Caballol
— Sardinien: Sprachgeographie und Sprachkontakt: Guido Mensching

Humboldt-Universität / Institut für Romanistik
SS 2013:
— Llengua catalana I (Ferien-Intensivkurs):

Anna Betlem Borrull i Llombard
— Llengua catalana II: Anna Betlem Borrull i Llombard
— Expressió oral i escrita I: Anna Betlem Borrull i Llombard
— Introducció a la lingüística catalana: Anna Betlem Borrull i Llombard
— De la nova Cançó a la música catalana actual:

Anna Betlem Borrull i Llombard
WS 2013/2014:
— Llengua catalana I: Anna Betlem Borrull i Llombard
— Expressió oral i escrita II: Anna Betlem Borrull i Llombard
— Introducció a la cultura catalana: Anna Betlem Borrull i Llombard
— Introducció a la literatura catalana: Anna Betlem Borrull i Llombard

Bochum
Ruhr-Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Katalanisch II: Imma Martí i Esteve
— Katalanisch IV: Imma Martí i Esteve
— Lesekurs Katalanisch: Imma Martí i Esteve
— Einführung in die katalanische Sprache: Imma Martí i Esteve
— Cinema català: Imma Marti i Esteve
— Katalanisches Erbe und Kulturmanagement: Imma Marti i Esteve
— Einführung in die Sprache des Kulturmanagements:

Imma Marti i Esteve
— Katalanisch für Austauschstudierende: Imma Marti i Esteve
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WS 2013/2014:
— Katalanisch I: Imma Martí i Esteve
— Katalanisch II: Imma Martí i Esteve
— Gramàtica avançada del català: Imma Marti i Esteve

Bonn
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— keine katalanistischen Lehrveranstaltungen
WS 2013/2014:
— Sprachpraktisches Propädeutikum Katalanisch 1:

Elisabet Capdevila i Paramio

Bremen
Universität / Sprach- und Literaturwissenschaften
SS 2013:
— Katalanisch Grundmodul 1 – Teil 2: Lenke Kovács
— Katalanisch Grundmodul 2 (für Fortgeschrittene): Lenke Kovács
— Expressió oral i escrita: Lenke Kovács
WS 2013/2014:
— Katalanisch Grundmodul 1 – Teil 1: Lenke Kovács
— Katalanisch Aufbaumodul (für Fortgeschrittene): Lenke Kovács
— Landeskunde der katalanischen Länder: Lenke Kovács
— Identidades y espacios en la obra dramática de Lluïsa Cunillé (1961):

Lenke Kovács

Erlangen-Nürnberg
Friedrich-Alexander-Universität / Sprachenzentrum
SS 2013 und WS 2013/2014:
— keine katalanistischen Lehrveranstaltungen

Frankfurt am Main
Goethe-Universität / Institut für Romanische Sprachen und Literaturen
SS 2013:
— Katalanisch 1: Montserrat Ruiz Ortigosa
— Katalanisch 2: Montserrat Ruiz Ortigosa
— Katalanisch 3: Montserrat Ruiz Ortigosa
— Informationsstruktur (Spanisch, Katalanisch): Ingo Feldhausen
— Katalanische Lyrik der Moderne: Tilbert Dídac Stegmann
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— EuroCom für alle Romanisten: Lesekompetenz von sieben
romanischen Sprachen in einem Semester: Tilbert Dídac Stegmann

— Un recorregut pels mitjans de comunicació a Catalunya – Eine
Einführung in die katalanische Medienlandschaft:
Montserrat Ruiz Ortigosa

WS 2013/2014:
— Katalanisch 1: Montserrat Ruiz i Ortigosa
— Katalanisch 2: Montserrat Ruiz i Ortigosa
— Katalanisch 3: Montserrat Ruiz i Ortigosa
— Sozial- und Kulturgeschichte Kataloniens – Màrius Torres: La veu de

l’esperança: Montserrat Ruiz Ortigosa
— Katalanische Bestseller in Deutschland – Jaume Cabré, Jo confesso (Das

Schweigen des Sammlers): Tilbert Dídac Stegmann
— EuroCom für Katalanisten und alle Romanisten: Lesekompetenz von

sieben romanischen Sprachen in einem Semester:
Tilbert Dídac Stegmann

— Koordination und Subordination im Spanischen und Katalanischen:
Ingo Feldhausen

Freiburg im Breisgau
Albert-Ludwigs-Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Basiskompetenzen Katalanisch II (B1): Miquel Malondra
— Textproduktion I Übersetzung katalanisch-deutsch (B2.1):

Miquel Malondra
— Einführung in die katalanische Literaturwissenschaft:

Miquel Malondra
— Kultur und Kulturkonflikt in den katalanischsprachigen Ländern:

Miquel Malondra
— Introducció a la sociolingüística variacionista: Josefina Carrera Sabaté
WS 2013/2014:
— Basiskompetenzen Katalanisch I (A2): Anna Subarroca Admetlla
— Kontrastive Systemkompetenz I (B2.1): Anna Subarroca Admetlla
— Lingüística iberorrománica – Einführung in die Sprachwissenschaft

des Spanischen, Katalanischen und Portugiesischen: Claus D. Pusch
— Un viatge a través dels Països Catalans: Vanessa Tölke
— “España va bien” – Symptome, Hintergründe und Konsequenzen der

spanischen Krise: Claus D. Pusch
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Göttingen
Georg-August-Universität / Seminar für Romanische Philologie
SS 2013:
— keine katalanistischen Lehrveranstaltungen
WS 2013/2014:
— Katalanisch II: Núria Enríquez

Halle-Wittenberg
Martin-Luther-Universität / Institut für Romanistik
SS 2013:
— keine katalanistischen Lehrveranstaltungen
WS 2013/2014:
— Katalanisch 1 Intensivkurs: Montserrat Domingo i Caballol

Hamburg
Universität / Institut für Romanistik
SS 2013:
—    Gramàtica II: Assumpta Teres i Illa
—    Expressió escrita: Assumpta Teres i Illa
—    Comentari de textos literaris: Assumpta Teres i Illa
—    Cultura i civilització: Assumpta Teres i Illa
— Grundzüge der Syntax des Spanischen und Katalanischen:

Andrea Pesková
—    Syntax der Verbalphrase (Fra. / Ital. / Kat. / Port. / Span.):

Mihaela Adriana Marchis
— Code-switching (Span. / Ital. / Kat.): Susann Fischer
WS 2013/2014:
— Gramàtica I: Assumpta Teres i Illa
— Curs de conversa I: Assumpta Teres i Illa
— Curs de conversa II : Assumpta Teres i Illa
— Comentari de textos: Assumpta Teres i Illa
— Grundzüge der suprasegmentalen Phonologie des Spanischen und

Katalanischen: Andrea Pesková
— Grundzüge der Syntax des Spanischen, Katalanischen und

Portugiesischen: Jorge Vega Vilanova
— Romanische Sprachen und syntaktische Phänomene (Fra. / Ital. /

Kat. / Port. / Span.): Susann Fischer
— Definitheitseffekte in den romanischen Sprachen (Fra. / Ita. / Span. /

Kat.): Susann Fischer
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Heidelberg
Ruprecht-Karls-Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Katalanisch I + II (Anfänger): Maria Lacueva i Lorenz
— Katalanisch III (Fortgeschrittene): Maria Lacueva i Lorenz
— Katalanische Sprachwissenschaft: Schriftliche und mündliche

Produktion: Maria Lacueva i Lorenz
WS 2013/2014:
— Katalanisch I (Intensivkurs): Maria Lacueva i Lorenz
— Katalanisch I + II (Mittelstufe): Maria Lacueva i Lorenz
— Katalanisch III (Fortgeschrittene): Maria Lacueva i Lorenz
— Kulturwissenschaft Katalanisch – Die katalanischen Länder:

Maria Lacueva i Lorenz

Kiel
Christian-Albrechts-Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Beisprache Unterkurs Katalanisch: Núria Trias i Gilart
— Beisprache Mittelkurs Katalanisch: Núria Trias i Gilart
— Beisprache Aufbaukurs Katalanisch II: Núria Trias i Gilart
WS 2013/2014:
— Beisprache Unterkurs Katalanisch: Núria Trias i Gilart
— Beisprache Mittelkurs Katalanisch: Núria Trias i Gilart
— Beisprache Aufbaukurs Katalanisch I: Núria Trias i Gilart

Köln
Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Katalanisch für Anfänger II: Anna Guerra Costa
— Oberkurs Katalanisch II: Anna Guerra Costa
— Curs de conversa en català: Anna Guerra Costa
— Curs de traducció alemany-català: Anna Guerra Costa
— Lengua catalana. Pasado, presente y futuro: Martin Becker
WS 2013/2014:
— Katalanisch für Anfänger: Anna Guerra Costa
— Oberkurs Katalanisch: Anna Guerra Costa
— Curs de traducció alemany-català: Anna Guerra Costa
— Curs de conversa en català: Anna Guerra Costa
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Konstanz
Universität / Sprachlehrinstitut
SS 2013:
— Katalanisch III + IV: Francina Massana i Gonzáles
— Einführung in den katalanischsprachigen Kulturraum:

Francina Massana i Gonzáles
— Der katalanische und spanische Roman des 19. Jahrhunderts:

Mario Garvin
WS 2013/2014:
— Katalanisch I + II: Francina Massana i Gonzáles
— Einführung in den katalanischsprachigen Kulturraum – Aspectos

socio-culturales del mundo catalán: Anton-Simó Massó i Alegret

Leipzig
Universität Leipzig / Institut für Angewandte Linguistik und
Translatologie / Iberoromanische Sprach- und Übersetzungswissenschaft
SS 2013:
— Vertiefungskurs Katalanisch: Òscar Bernaus i Griñó
— Sprachkompetenz Katalanisch II: Òscar Bernaus i Griñó
— Linguistik zweite B-Sprache Katalanisch: Òscar Bernaus i Griñó
— Textanalyse Iberoromanische Übersetzungswissenschaft:

Carsten Sinner
— Einführung ins Fachübersetzen I B-Sprache: Übersetzen Katalanisch-

Deutsch: Carsten Sinner
— Einführung ins Fachübersetzen I B-Sprache: Übersetzen Deutsch-

Katalanisch: Teresa Molés Cases; José Antonio Calañas
— Llenguatge televisiu i periodístic: Carla González Collantes
— La llengua i el món del doblatge: Glòria Torralba
WS 2013/2014:
— Sprachkompetenz Katalanisch I: Òscar Bernaus i Griñó
— Translation im soziokulturellen Kontext – Kulturstudien / Sprache

Katalanisch: Òscar Bernaus i Griñó; Victòria Alsina Keith
— Translation im soziokulturellen Kontext – Übersetzen Katalanisch-

Deutsch: Òscar Bernaus i Griñó; Ferran Robles i Sabater
— Übersetzungswerkstatt Katalanisch – L’ars culinària:

Òscar Bernaus i Griñó
— Paralleltextvergleich – Katalanische Sprache und Gesellschaft:

Òscar Bernaus Griñó; Victòria Alsina Keith
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Mainz
Johannes Gutenberg-Universität / Institut für Romanistik
SS 2013:
— Katalanisch I: Sebastià Moranta i Mas
— Katalanisch II: Sebastià Moranta i Mas
WS 2013/2014:
— Katalanisch I / Katalanisch für Anfänger: Sebastià Moranta i Mas
— Einführung in die Katalanistik: Sebastià Moranta i Mas

Mannheim
Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Katalanisch II: Anna Subarroca Admetlla
— Sozial- und Kulturgeschichte Kataloniens: Cultura i societat catalanes

(Exkursion): Anna Subarroca Admetlla
WS 2013/2014:
— Katalanisch für AnfängerInnen: Anna Subarroca Admetlla
— Katalanisch Aufbaukurs (Katalanisch III): Anna Subarroca Admetlla

Marburg
Philipps-Universität / Institut für Romanische Philologie
SS 2013:
— Katalanisch II (A2): Sebastià Moranta i Mas
— Konversationskurs Katalanisch (Curs de conversa) / Landeskunde:

Sebastià Moranta i Mas
— Fachsprache I – Kritische Diskursanalyse: Sprachliche Ideologien im

Vergleich (Spanien, Frankreich, Russland, Republik Moldau):
Sebastià Moranta i Mas

— Morfologia / Morfología: Isabel Zollna
— Soziolinguistik: Christine Bierbach
WS 2013/2014:
— Katalanisch I: Sebastià Moranta i Mas
— Katalanisch III: Sebastià Moranta i Mas
— Expressió escrita: Sebastià Moranta i Mas
— Einführung in die spanische und katalanische Sprachwissenschaft:

Christiane Rokitzki
— Sociolingüística española y catalana: conceptos, conflictos y estrategia:

Sebastià Moranta
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München
Ludwig-Maximilians-Universität / Institut für Romanische Philologie
SS 2013:
— Katalanisch II: Alejandro Pastor Lara
— Katalanisch Begleitkurs zu Katalanisch II:  Joana Romano i Álvarez
— Katalanisch IV: Joana Romano i Álvarez
WS 2013/2014:
— Katalanisch I: Alejandro Pastor Lara
— Katalanisch Begleitkurs zu Katalanisch I:  Joana Romano i Álvarez
— Katalanisch III: Maria Paloma Salvatella i Garcia
— Katalanisch Begleitkurs zu Katalanisch III: Joana Romano i Álvarez

Münster
Westfälische Wilhelms-Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Kommunikation und Interaktion in katalanischer Sprache I:

Queralt Castañares Sierra
— Kommunikation und Interaktion in katalanischer Sprache II:

Queralt Castañares Sierra
— Kommunikation und Interaktion in katalanischer Sprache III:

Queralt Castañares Sierra
— Katalanische Kultur und Gesellschaft: Queralt Castañares Sierra
WS 2013/2014:
— Kommunikation und Interaktion in katalanischer Sprache I:

Queralt Castañares Sierra
— Kommunikation und Interaktion in katalanischer Sprache II:

Queralt Castañares Sierra
— Kommunikation und Interaktion in katalanischer Sprache III:

Queralt Castañares Sierra
— Katalanische Kultur und Gesellschaft: Queralt Castañares Sierra

Saarbrücken
Universität des Saarlandes / Romanistik
SS 2013:
— Intensivkurs Katalanisch für AnfängerInnen: Maria Lacueva i Lorenz
— Katalanisch II: Maria Lacueva i Lorenz
— Katalanisch III: Maria Lacueva i Lorenz
WS 2013/2014:
— Katalanisch I + II für Anfänger: Maria Lacueva i Lorenz
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— Katalanisch III: Maria Lacueva i Lorenz
— Journalismus und katalanische Medien: Maria Lacueva i Lorenz

Siegen
Universität / Romanistik
SS 2013:
— Katalanisch II: Eva Balada i Rosa
— Katalanisch IV: Eva Balada i Rosa
WS 2013/2014:
— Katalanisch I: Eva Balada i Rosa
— Katalanisch III/IV: Eva Balada i Rosa

Stuttgart
Universität / Sprachenzentrum
SS 2013 und WS 2013/14:
— keine katalanistischen Lehrveranstaltungen

Tübingen
Eberhard-Karls-Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Katalanisch Anfängerkurs: Cornelia Eisner
— Katalanisch Mittelkurs: Cornelia Eisner
— Katalanisch Oberkurs: Cornelia Eisner
— Landeskunde II – Veus femenines a la literatura catalana:

Cornelia Eisner
WS 2013/2014:
— Katalanisch Anfängerkurs: Cornelia Eisner
— Katalanisch Mittelkurs: Cornelia Eisner
— Katalanisch Oberkurs: Cornelia Eisner
— Landeskunde Katalanisch: Història i cinema – El segle XX a

Catalunya: Cornelia Eisner

Würzburg
Bayerische Julius-Maximilians-Universität / Romanische Philologie
SS 2013 und WS 2013/14:
— keine katalanistischen Lehrveranstaltungen
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Österreich

Wien
Universität / Institut für Romanistik
SS 2013:
— Català 1: Carles Batlle i Enrich
— Català 2: Carles Batlle i Enrich
— Cataluña: Construcción de la identidad nacional: Pia Jardí
— Història contemporània de Catalunya: Pia Jardí
WS 2013/2014:
— Català 1: Carles Batlle i Enrich
— Català 2: Carles Batlle i Enrich
— Història contemporània de Catalunya: Pia Jardí

Deutschsprachige Schweiz

Basel
Universität / Institut für Iberoromanistik
SS 2013 und WS 2013/14:
— keine katalanistischen Lehrveranstaltungen

Zürich
Universität / Romanisches Seminar
SS 2013:
— Introducció al català, II part: Anton-Simó Massó i Alegret
— Curs superior de català: Andreu Martín, Cabaret Pompeya:

Anton-Simó Massó i Alegret
WS 2013/2014:
— Introducció al català, I part: Anton-Simó Massó i Alegret
— Curs superior de català: Enric Valor, Sense la terra promesa:

Anton-Simó Massó i Alegret

 Julia Fuchs, J.W. Goethe-Universität Frankfurt, Institut für Romanische Sprachen
und Literaturen, Grüneburgplatz 1, D-60629 Frankfurt am Main,
<J.Fuchs@em.uni-frankfurt.de>.





Zeitschrift für Katalanistik 27 (2014), 275–322
ISSN 0932-2221

Buchbesprechungen
Ressenyes

Jaume Aurell: Authoring the Past. History, Autobiography, and Politics
in Medieval Catalonia. Chicago: University of Chicago Press, 2012.
329 Seiten. ISBN 978-0-226-03232-0.

Der Autor, der an der Universidad de Navarra (Pamplona) Mittelalterliche
Geschichte lehrt, gehört zu den wenigen jüngeren Vertretern seiner Zunft
in Spanien, die auch auf Englisch publizieren, so daß dieser Monographie
schon deshalb erhöhte internationale Aufmerksamkeit garantiert ist. Nach
einer knappen Einordnung der Studie in die jüngere internationale wie
nationale Forschung zur mittelalterlichen Historiographie und der Vor-
stellung der einzelnen Kapitel (1–18) wird in einem ersten Teil (19–108)
zunächst ein Überblick gegeben über die seit dem Hochmittelalter massiv
einsetzende lateinische und katalanische Historiographie und Biographie
Kataloniens, der Fragen nach der geschichtlichen Autorität und Autor-
schaft der Texte mit Beobachtungen zu ihrer individuellen Kontextüber-
lieferung in den Handschriften und zum Bedürfnis nach historiographi-
scher und biographischer Legitimation von politischem und ökonomi-
schem Handeln verknüpft. Der Betrachtungszeitraum erstreckt sich vom
späten 12. zum ausgehenden 14. Jahrhundert, der mit so wichtigen Werken
aufwarten kann wie den genealogisch geordneten Taten der Grafen von
Barcelona (Gesta comitum Barchinonensium, 21–37), dem autobiographischen
Tatenbericht König Jakobs I. von Aragón (Llibre dels fets, 39–54) sowie den
Chroniken des königlichen Kanzlers Bernat Desclot (Crònica, 55–70), des
valencianer Ritters und Politikers Ramon Muntaner (Crònica, 71–89) und
König Peters IV. von Aragón (Llibre, 91–108). In einem zweiten Teil wer-
den zentrale kulturwissenschaftliche Fragestellungen an diese Werke
herangetragen, mit denen sich der Autor schon früher als einer der weni-
gen in seiner Heimat auseinandergesetzt hat (109–219). So interessiert er
sich etwa für den Wandel der sozialen und politischen Kontexte, in denen
die ganz verschiedenen Genres wie Annalen, Gesta, Tatenbericht oder
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Chroniken angehörenden Werke jeweils entworfen, geschrieben und gele-
sen worden sind (111–131), und fragt, warum nicht nur am Anfang der
nun auf Katalanisch geschriebenen Chronistik der autobiographische
Tatenbericht (nicht: die Autobiographie) als neue literarische Form steht
(133–153). Im Anschluß hieran geht er nach dem schon einmal erklärten
‚Tod des Autors‘ gerade dem Verhältnis von Autor, Autorschaft und Auto-
rität in den behandelten Werken (155–175), literarischen Gestaltungsmög-
lichkeiten wie der ‚Geschichte‘, dem ‚Epos‘ oder der ‚Fiktion‘ in den Chro-
niken (177–198) sowie dem deutlichen Aufkommen des politischen Rea-
lismus in der katalanischen Historiographie (199–219) nach. Mit diesen
Untersuchungsfeldern leistet der Autor einen wichtigen Beitrag zum künf-
tigen Vergleich regionaler Geschichtsräume und ihrer historiographischen
Entwürfe über den katalanischen und gesamtiberischen Kontext hinaus.
Eine knappe Zusammenfassung der Ergebnisse rundet den Darstellungs-
teil ab (221–227). Leider sind die zitierten Editionen und Studien aber in
Endnoten (229–309) verbannt, so daß man ständig zum Hin- und Her-
blättern gezwungen ist. Auch hat das Buch keine eigene Bibliographie, die
eine rasche Orientierung über den gegenwärtigen Stand der Textausgaben
und Forschung ermöglicht. So werden umständlich immer wieder die
schon benutzten Titel neu ausführlich zitiert, anstatt ein Verzeichnis der
benutzten Editionen und Studien mit Kurztiteln zu liefern. Auffallend ist
bei der Durchsicht der benutzten Sekundärliteratur die mehr oder weniger
fehlende Rezeption der deutschsprachigen Forschung zur mittelalterlichen
Historiographie. Gravierend ist abgesehen von einem Namensindex (311–
315) auch das Fehlen weiterer Register, welche die Studie leichter benutz-
bar machen würden.

Das teilweise etwas redundant geschriebene Buch hat das große Ver-
dienst, die bislang fast nur von der heimischen Forschung behandelte
Geschichtsschreibung Kataloniens in den Fokus einer längst internationali-
sierten Mittelalterforschung zu rücken. Doch ist die einem gegenwärtigen
Wahrnehmungsmaßstab geschuldete Konzentration allein auf den Raum
Katalonien historisch überhaupt sinnvoll? Müßte die Studie nicht noch
sehr viel stärker den größeren Kontext der Krone von Aragón in den Blick
nehmen? Und müßte sie nicht auch mehr als nur punktuelle Vergleiche mit
der kastilischen (29, 131, 159, 161, 192, 276 Anm. 31, 291 Anm. 27 und
292 Anm. 33 und 47), portugiesischen (125 und 276 Anm. 31), französi-
schen (29f., 72f., 98, 124–126, 128, 130f., 134, 137–142, 144–149, 192, 224,
270 Anm. 58 und 274 Anm. 16), italienischen (72 und 98), deutschen (125
und 192) und englischen (128, 144 und 276 Anm. 31) Geschichtsschrei-
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bung ziehen, um das historiographische Profil des Nord-Ostens der Iberi-
schen Halbinsel möglichst genau herauszuarbeiten? So fehlt etwa gleich am
Anfang der Darstellung eine Einordnung der Gesta comitum Barchinonensium
in die Geschichte der sehr viel älteren, aber eben auch zeitgleich anderswo
in Europa (33) geschriebenen Gesta-Literatur. Auch ist nicht klar, warum
der Autor keine Vergleiche mit der kontemporären Hagiographie in diesen
Geschichtsräumen angestellt hat, die schöne Kontrapunkte der kirchlichen
Welt- und Geschichtsdeutung geliefert hätte.

Viele ältere und neuere Ansätze zu einer modernen Erforschung der
Historiographie des Mittelalters bedürfen aber gerade auf der Iberischen
Halbinsel noch der Umsetzung. Nur wenig ist davon in dem Buch in
Angriff genommen, was hier überhaupt kein Vorwurf sein, sondern viel-
mehr künftige Forschungsperspektiven aufzeigen soll. Während sich der
Autor ganz bewußt gegen eine Einbeziehung des Verhältnisses von Nie-
derschrift und Wiederschrift seiner Werke entscheidet (4 und 7) und auch
nur punktuell auf das Verhältnis von Bibel und Historiographie als zwei
verschiedenen, aber natürlich zusammengehörenden Formen von Welt-
deutung (23, 45, 72, 78f., 87, 116f., 123, 138, 158f., 187f., 206, 249 Anm. 1,
265 Anm. 17, 280 Anm. 11f. und 293 Anm. 42) eingeht, ohne dieses in den
größeren Zusammenhang der hoch- und spätmittelalterlichen Krise des
tradierten Geschichtskonzepts der jüdisch-christlichen Heilsgeschichte
einzuordnen, liefern andere, längst oder inzwischen eröffnete Forschungs-
felder wie die Bestimmung des Verhältnisses von mündlichen und schrift-
lichen Erzählmustern in historiographischen und biographischen Texten,
ihre Erforschung aus wahrnehmungs- und deutungsgeschichtlicher Per-
spektive oder die Untersuchung der in ihnen repräsentierten intra- und
transkulturellen Transfer- und Transformationsprozesse überaus reichen
Stoff für eine völlige Integration der iberischen Mediävistik in die interna-
tionale Forschung.

 Matthias M. Tischler, Universitat Autònoma de Barcelona, Institut d’Estudis Medievals
(IEM), Mòdul de Recerca A (MRA), Campus de la UAB, E-08193 Bellaterra
(Cerdanyola del Vallès), <Matthias.Tischler@uab.cat>.
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Àlex Broch (ed.): Història de la literatura catalana I [= Literatura
medieval (I). Dels orígens al segle XIV, dir. per Lola Badia]. Barcelona:
Enciclopèdia Catalana, 2013. 543 Seiten. ISBN 978-84-412-2253-3
(Gesamtwerk); 978-84-412-2250-2 (Vol. 1).

Nach dem zehnbändigen Großprojekt Història de la cultura catalana aus den
1990er Jahren, herausgegeben von Pere Gabriel bei Edicions 62 (1994–98),
und der achtbändigen Forschungsanthologie Panorama crític de la literatura
catalana, herausgegeben von Albert Rossich beim Verlag Vicens Vives
(2009–11), liegt nun der erste Band eines weiteren kapitalen Werks der
katalanischen Literaturwissenschaft vor. Es schickt sich an, die Nachfolge
des bisherigen Referenzwerks anzutreten, nämlich der zu Recht allseits
verehrten, aber mittlerweile in die Jahre gekommenen Història de la literatura
catalana von Riquer / Comas / Molas. Bei diesem neuen Projekt handelt
sich um eine auf acht Bände angelegte Història de la literatura catalana unter
der Gesamtleitung von Àlex Broch im Verlag Enciclopèdia Catalana, deren
erster Band nunmehr erschienen ist. Für die mittelalterlichen Bände 1–3
dieser Literaturgeschichte ist Lola Badia als Herausgeberin zuständig, für
den geplanten Band 4 zur frühneuzeitlichen ‚literatura moderna’, also zu
Renaissance, Barock und Aufklärung, übernimmt diese Verantwortung
Josep Solervicens. Die Bände zur ‚literatura contemporània’ sollen aufge-
teilt werden in Band 5 zum 19. Jahrhundert (Enric Cassany und Josep M.
Domingo), Band 6 und 7 zum Modernismus/Noucentismus bzw. zur
Zeitspanne von 1922 bis 1959 (beide Jordi Marrugat) sowie schließlich
Band 8, der die Zeitspanne vom ‚realisme històric’ bis zur Postmoderne
erfassen wird (Àlex Broch). Der Gesamtkonzeption liegt somit die
Begriffstriade ‚literatura medieval – moderna – contemporània’ zu Grunde,
die sich institutionell eingebürgert hat und die inzwischen veraltete Unter-
scheidung von ‚decadència’ und Renaixença überwindet, mit der in der
Literaturgeschichtsschreibung des 20. Jahrhunderts die beiden jüngeren
Großepochen bezeichnet worden waren.

Zum vorliegenden ersten Band tragen zehn Autoren unter der Leitung
von Lola Badia bei. Er umfasst die katalanischsprachige Literatur von ihren
Anfängen bis zum Dynastiewechsel zu den Trastàmara im Jahre 1412.
Nach einer epochalen Einführung zur mittelalterlichen Kultur Kataloniens
(1.) ist er in die Bereiche früheste literarische Schriftzeugnisse (2.), mittel-
alterliche Historiografie (3.), Lyrik in der Tradition der Trobadors (4.),
Versnarrativik (5.) und wissenschaftsnahe Literatur bei Ramon Llull und
Arnau de Vilanova (6.) gegliedert. In Bezug auf die verlegerische Konzep-
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tion wurden hier einige glückliche Entscheidungen getroffen. Zu ihnen
gehört es, okzitanische Verszitate mit einer katalanischen Prosaüberset-
zung zu versehen und die orthografisch modernisierten altkatalanischen
Zitate mit Verständnishilfen auszustatten. Das dünnere Papier, der Platz
sparende Spaltendruck in den Anhängen und das handlichere Format als
bei dem bekannten Vorgänger aus dem Hause Ariel, der auf monumentale
Repräsentativität ausgelegt war, machen diese Literaturgeschichte deutlich
benutzerfreundlicher und zudem mit einem Preis von 39,50 Euro für den
ersten Band für Privatkäufer erschwinglich.

Als wesentliche Neuerung in der katalanischen Literaturgeschichts-
schreibung kann die epochale Einführung zum Mittelalter aus der Feder
von Lola Badia gelten. Sie bietet kulturhistorische Kontextualisierungen für
die literarischen Texte im Hinblick auf die Sprachen der mittelalterlichen
Kultur, bestimmte soziale Gruppen wie Frauen, die Ritterschaft und die
gelehrten Laien, das physische Weltbild, das Problemfeld Oralität vs.
Schriftlichkeit, die drei monotheistischen Religionen und ihre Schriftkultu-
ren sowie unter diesen natürlich insbesondere die katholische Kirche und
das Bildungssystem. In gewissem Maße ersetzt diese gewissenhafte und
breit angelegte Einführung in die Kultur des späten Mittelalters auch die
Vorstellung der in dieser Literaturgeschichte nicht berücksichtigten lateini-
schen Literatur Kataloniens. An den beiden Anfangskapiteln des Bandes
wird zugleich deutlich, dass die Nachbarwissenschaft, zu der sich dieser
Band Literatura medieval I am stärksten öffnet, eindeutig die Geschichtswis-
senschaft ist. Aspekte anderer Nachbarwissenschaften wie der Musik- oder
Kunstwissenschaft, die man im Rahmen der Trobador- und Handschrif-
tenkultur hätte einbinden können, bleiben dagegen weniger berücksichtigt.

Vom sprachlichen Register des Bandes wird ein interessiertes Breiten-
und Studentenpublikum angesprochen, das aber durchgängig an die aktu-
elle Forschung herangeführt wird. Dies geschieht durch die in den Lauftext
integrierten Kurzverweise auf Forschungsliteratur und stellenweise auch
digitale Datenbanken sowie durch die Basisbibliografien am Ende jedes
Kapitels. Diese Brückenfunktion zur Forschung legt in höherem Maße als
anderswo offen, dass der Konsens, den Literaturgeschichten suchen müs-
sen, auf der Grundlage von wissenschaftlichen Einzelbeiträgen beruht, und
macht damit den Band sowohl für Studierende als auch für Forschende
hervorragend nutzbar. So werden z.B. im Hinblick auf den Llibre dels fets
von Jaume I. Fragen der Textstruktur erörtert, die über einführende All-
gemeininformationen klar hinausreichen. Im Allgemeinen kann gelten,
dass es sich dort, wo diese Literaturgeschichte speziellere Fragestellungen
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zu den vorgestellten Texten entfaltet, zumeist um Fragen der Textstruktur
handelt. Diese werden häufig in tabellarischer Form präsentiert. Dem
Denken der behandelten Epoche entspricht diese methodologische Wahl
durchaus. Es bleibt abzuwarten, ob die Folgebände zu den späteren Epo-
chen hier andere Prioritäten setzen werden.

Stehen im 3. Kapitel zur Historiografie (Autoren L. Badia, J. M. Pujol,
X. Renedo, St. Cingolani und J. A. Aguilar) die Übergänglichkeiten zur
lateinischen Texttradition im Mittelpunkt, so gilt dies im 4. Kapitel zur
Lyrik (M. Cabré) für die okzitanische Tradition: Bekanntlich führt die kul-
turelle Symbiose zwischen dem katalanischen und okzitanischen Sprach-
gebiet im Mittelalter aus der heutigen Perspektive zu Abgrenzungsschwie-
rigkeiten, wie sie parallel dazu auch im Westen der Iberischen Halbinsel
zwischen Galicien und Portugal auftreten. Auf Grund dieser hohen Per-
meabilität zwischen den Kronländern von Aragonien und dem okzitani-
schen Sprachraum wird in diesem Band der Weg gegangen, unabhängig
von ihrem Geburtsort jene Trobadors zu berücksichtigen, die mit den
Höfen der Krone von Aragonien besonders in Verbindung standen. Die
Abschnitte zur Trobadorlyrik sind infolgedessen in der frühen Phase nach
den Königshöfen von Alfons el Cast, Pere el Catòlic oder Jaume I. geglie-
dert, und nicht nach Trobadorpersönlichkeiten oder Gattungen, wie man
es gewöhnlich in Darstellungen der Trobadorlyrik vorfindet: mithin eine
willkommene neue Perspektivierung, von der für die erste, frühe Phase der
Trobadorlyrik nur das Teilkapitel zur Ausnahmefigur von Cerverí de Giro-
na abweicht. Im Hinblick auf die spätere trobadoreske Lyrik in Katalonien,
insbesondere an den Höfen von Jaume II. und Pere el Cerimoniós, werden
neben Einzeldichtern wie Pere und Jaume March auch einzelne Lieder-
handschriften wie der Cançoner Vega-Aguiló als Untersuchungseinheit
gewählt. Im anschließenden 5. Kapitel (M. Cabré und A. Espadaler) zur
Versnarrativik dagegen, wo Autorenpersönlichkeiten und spezifische höfi-
sche Kontexte weniger gut dokumentiert sind, werden die Texte nach
thematischen Untergattungen angeordnet; dies auch hier wieder mit einer
Ausnahme für den Einzelfall Francesc de la Via. Diese Überwindung der
in Literaturgeschichten klassischen, normativisierten Gliederung auf der
Basis von vida i obra hin zu stärker dem Material angepassten Ordnungs-
prinzipien bedeutet fraglos einen Gewinn an Pertinenz, wenngleich dieser
erkauft wird durch einen Verlust an lexikontypischer Übersichtlichkeit. Im
Übrigen wird versucht, diese Übersichtlichkeit durch die überlangen Zah-
lenkolonnen der numerischen Kapitelzählung zu suggerieren: Darauf hätte
man verzichten können.
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Am 6. Kapitel zur Wissensliteratur von Ramon Llull (L. Badia, J. Santa-
nach und A. Soler) und Arnau de Vilanova (J. Mensa) wird deutlich, wie
sehr in dieser Anfangsphase der katalanischen Literatur außerhalb der
Versdichtung insbesondere solche Texte vorhanden sind, deren Zugehö-
rigkeit zum literarischen Diskurs nicht ohne weiteres gegeben ist, sei es in
der Historiografie oder wissenschaftsnahen Literatur. Die literaturwissen-
schaftliche Untersuchungsperspektive auf deren ästhetische Dimension
und rhetorische Verfasstheit rechtfertigt dennoch fraglos ihre Präsenz in
dieser Literaturgeschichte – dies gilt für Ramon Llull ohne jede Frage, und
womöglich auch für Arnau de Vilanova. Im Übrigen sind die berühmten
Kreisfiguren der Ars lulliana die einzigen Abbildungen, die ihren Weg in
diese Literaturgeschichte gefunden haben. Ohne sie wäre Llulls Denksys-
tem nur schwerlich erläuterbar. Es stellt sich allerdings hier die Frage, ob
dies für andere Illustrationen, auf die in dieser Literaturgeschichte ver-
zichtet wurde, nicht auch gelten könnte. In diesem Sinne wurde hier die
Entscheidung für eine wort- und schriftzentrierte Literaturgeschichte
getroffen, vielleicht auch gerade in Absetzung von dem eingangs zitierten
kulturwissenschaftlichen Referenzwerk. Einen kleinen Ersatz für die feh-
lenden Abbildungen in illustrativer Hinsicht können die an wenigen Stellen
in Kästen eingeschalteten Volltexte von ausgewählten Gedichten bieten.
Ihre geringe Anzahl lässt allerdings keine Kontinuität entstehen. Insgesamt
erscheint die Gewichtung von Lauftext, Zitaten und (wenigen) Fußnoten
allerdings gut gelungen. Jenseits aller herausgeberischen Entscheidungen
liegt der wichtige Beitrag dieses Bandes und der mit ihm begonnenen
neuen Història de la literatura catalana jedoch zweifellos darin, in der katalani-
schen Literaturgeschichtsschreibung den Stand abzubilden, den die For-
schung mittlerweile erreicht hat, und die katalanische Literatur in einem
weiter gesteckten Rahmen zu verorten, als es die Vorgänger dieses Projek-
tes leisten konnten. Über diese dringend notwendige wissenschaftliche
Aktualisierung kann sich die Leserschaft dieses Bandes und der hoffentlich
bald folgenden Fortsetzungen freuen.

 Roger Friedlein, Ruhr-Universität Bochum, Romanisches Seminar, Gebäude GB 7/146,
Universitätsstraße 150, D-44780 Bochum, <roger.friedlein@rub.de>.
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Lluís B. Polanco Roig (ed.): The Liber Elegantiarum by Joan Esteve.
A Catalan-Latin dictionary at the crossroads of fifteenth-century
European culture. Turnhout: Brepols, 2012 (Corpus Christianorum.
Continuatio Mediaeualis). 441 pàgs. ISBN 978-2-503-52586-0.

El Liber elegantiarum és, sens dubte, un dels primers grans reculls lexicogrà-
fics bilingües que incorpora el català com a llengua de referència i un dels
primers testimonis de la incipient lexicografia europea. El seu autor, el
valencià Joan Esteve, provinent de l’escrivania reial de Nàpols, acabà diri-
gint la capitular de la catedral de València i redactà l’obra amb la finalitat
explícita d’ensenyar llatí. El Liber, editat a Venècia el 1489, és, a més, un
compendi de gramàtica, retòrica, epistolografia i citacions literàries que ens
remeten directament a l’humanisme italià. La publicació d’aquesta primera
edició crítica, elaborada amb gran cura, precedida d’un sòlid i il∙luminador
estudi introductori, és, doncs, una molt bona notícia.

En el seu prefaci, Lluís B. Polanco rememora el llarg camí que ha recor-
regut des de la primera versió del text que féu el 1995 en la seva tesi docto-
ral; ens presenta un breu status quaestionis sobre les aportacions recents a
l’estudi i valoració de l’obra i assenyala els objectius que es proposa, no
només com a editor, sinó com a filòleg. Es planteja, per exemple, quina
fou la formació d’Esteve, d’on venia el seu “esperit regeneracionista” en-
mig dels indiscutibles vincles amb l’humanisme italià i quines eren les
intencions de l’autor, més enllà d’aquelles que ell mateix proposa en el seu
pròleg. També surt al pas de les crítiques que s’han fet al Liber quan se l’ha
volgut encasellar, des dels criteris de la lexicografia actual, en una tipologia
concreta, ja sigui com a manual per a aprendre llatí o com a diccionari bi-
lingüe, així com de les especulacions respecte al grau d’originalitat i a la
coherència interna de l’obra. Exposa, tot seguit, les aportacions de la pre-
sent edició crítica, en la mesura que, més enllà d’una simple transcripció,
han estat reformulades les bases d’intervenció sobre el text, s’ha ampliat la
col∙lació amb algunes noves fonts recentment identificades i s’han reescrit
els diversos aparats, la bibliografia i les notes finals.

A la completa introducció (XI–CCXIV) trobem, a més d’un estudi de
les fonts i dels aspectes interns de l’obra, tres capítols inicials que oferei-
xen, a partir d’una bibliografia actualitzada i d’un estat de la qüestió, els
coneixements previs necessaris per poder jutjar, si més no esbrinar, quina
és la finalitat de l’obra i el seu ressò en el context de l’humanisme renai-
xentista: ressegueixen la desigual fortuna del Liber des de la seva publicació
fins a finals del segle XX (The Liber elegantiarum: an uncertain fate, XI–XVI);
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aporten una acurada descripció del Liber com a incunable, amb especial
atenció a la primigènia edició veneciana de Paganinus de Paganinis –o
Paganino Paganini– (The Liber elegantiarum as incunabulum, XVII–XXXIX) i
una lúcida mirada a l’autor i a la seva època (The author and his time, XL–
LIV). Però els capítols centrals d’aquest estudi introductori són, sens
dubte, aquells que es dediquen a la confecció i fonts del Liber i a tots els
aspectes relacionats amb les tècniques lexicogràfiques de l’obra. Sota l’epí-
graf The setting and sources of the Liber elegantiarum (LV–CXL) Polanco tracta,
en primer lloc, l’expansió de l’humanisme italià i la seva influència en els
trets definitoris de l’humanisme català, així com el pas de l’ensenyament
medieval a l’humanístic. A continuació, dóna notícia de les fonts de l’obra
tot emmarcant-les en la tradició gramatical i lexicogràfica des de l’antiguitat
(Pompeius Festus, De compendiosa doctrina de Nonius Marcellus, Expositio
sermonum antiquorum de Fulgentius i les Etymologiae d’Isidoro de Sevilla) i el
món medieval (Elementarium doctrina rudimentum de Papias, el Catholicon de
John de Genoa) fins a l’alba renaixentista, fent especial esment, pel que fa
la gramàtica, als Rudimenta grammatices de Niccolò Perotti, a les Elegantiae
Linguae Latinae de Lorenzo Valla, De differentiis verborum i els Synonyma de
Bartolomeo Facio i les grammaticae proverbiandi, i pel que fa als repertoris
lexicogràfics, al tractat De orthographia de Giovanni Tortelli, als tractats geo-
gràfics (molts deutors de la Naturalis historia de Plini), entre els quals cal
destacar-ne l’aportació de dos humanistes catalans: Joan Margarit i Jeroni
Pau, que dedicà el seu De fluminibus et montibus Hispaniarum (1475) a l’ales-
hores cardenal Roderic de Borja; i les obres d’Alonso Fernández de Palen-
cia i Antonio de Nebrija. Els exemples aportats en cada cas mostren els
resultats d’una col∙lació múltiple, és a dir, no solament de cada font res-
pecte del Liber, sinó de diverses fonts interrelacionades (vid. la correspon-
dència de l’entrada vicus de Valla, Nebrija, Perotti amb “Lloch que no te
muralla” del Liber a la p. CVII). Polanco també destaca (CV–CVI) el flo-
riment dels repertoris lexicogràfics bilingües a la Itàlia de finals del Tre-
cento, que denotaven la necessitat de fornir una nova burgesia emergent
d’instruments que els ajudessin a entrar en un món cultural que havia estat
reservat fins aleshores als clergues. Finalitza aquest apartat amb un colofó
sobre la lexicografia catalana al final de l’Edat Mitjana, que aporta elements
prou útils per emmarcar el Liber en el context necessari del ressò que tin-
gueren tant els textos dels humanistes italians reeditats en l’àmbit català,
com les múltiples edicions del diccionari de Nebrija i, al cap de dècades, el
Vocabulario del humanista de Juan Lorenzo Palmireno (València 1569) o el
Thesaurus puerilis d’Onofre Pou (València 1575).
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A més de les fonts gramaticals i lexicogràfiques, Polanco parla també de
la influència de la retòrica clàssica (provinent de Quintilià, més que d’Aris-
tòtil o Ciceró) i de l’ars dictaminis medieval, així com de la retòrica i episto-
lografia humanística, fent esment de Stefano Fieschi pel que fa a la retòrica
i Gian Mario Filelfo i Franceso Filelfo pel que fa a l’epistolografia. Espe-
cialment referits al breu apèndix de praecepta que Esteve afegí a les entrades
lèxiques, alguns exemples mostren la importació directa del De compositione
de Barzizza i de la Rhetoricae arts praecepta de Piccolomini (CXXIII). El gran
apartat dedicat a les fonts es clou amb un capítol dedicat a la presència de
la “literatura” en el Liber, que ens il∙lustra sobre el cànon d’auctoritates,
conegudes per Esteve, o bé directament a partir d’edicions, o a través de
cites o breus sceptra que s’empraven per il∙lustrar compendis gramaticals o
similars. Pel que fa als autors clàssics, la llista és molt àmplia, destacant,
però, les cartes i els tractats de Ciceró (en especial De officiis, De senectute i De
oratore), el Virgili èpic, les comèdies de Terenci i la història moralitzant de
Sal∙lusti (CXXIV). Entre les referències a la literatura medieval i renaixen-
tista, es destaquen, entre d’altres, la traducció de Lísies de Francesco Filelfo,
les Facetiae de Poggio Bracciolini, la Obsidionis Rhodiae urbis descriptio de
Guillaume de Caoursin, De duobus amantibus historia d’Eneas Sílvio Piccolo-
mini i el De origine inter Gallos ac Britannos belli historia de Bartolomeo Facio,
dels quals s’aporten exemples prou significatius (CXXVII–CXL).

El tractament d’aquestes fontes per part d’Esteve constitueix el primer
punt que inaugura l’apartat dedicat a la tècnica lexicogràfica del Liber, Notes
on the “Lexicographic technique” in the Liber elegantiarum (CXLI–CXLV). L’hete-
rogeneïtat cronològica i temàtica, els manlleus, calcs, traduccions i inter-
pretacions d’aquests materials, a vegades reutilitzats en diverses ocasions,
dóna una primera impressió de collage que cal resituar en allò que es podria
denominar intent d’homogeneïtzar i donar un sentit unitari a l’obra per
part d’Esteve i que no podem valorar, stricto sensu, a partir dels criteris que
emprem en l’actualitat per estudiar els reculls lexicogràfics. L’entrada, en
llengua vernacla, es correspon a allò que anomenem “equivalència”, que en
aquest cas és el mot, frase o text en llatí que proporcioni al lector la infor-
mació necessària, també de caràcter gramatical, retòric, jurídic o epistolar,
adient a la finalitat pedagògica que exposa l’autor en el prooemium (dedicat al
seu amic i mestre Ferrer Torrella) i que neix de la pròpia experiència, dels
primers contactes amb els autors llatins:

iuvabat me nonumquam vicissim accipere, nunc Maronem, nunc Terentium, nunc
Ciceronem, modo Aulum Gelium, tunc Macrobium, nunc Servium ceterosque
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eloquentissimos codices, ut de tenera aetate didiceram haud a mente exciderent mea.
Quos inter legendum, nonnulla imo plurima conspiciebam sinonima luculentasque
orationes, ita Latine, sic proprie ad cotidianum sermonem nostrum accomodatas ut
praesertim in hisque ludis grammatice in didasculorum discipulorumque ore tractantur,
dicantur Latine. (Liber elegantiarum, Polanco ed., p.3, 15–20)

Que la funció del Liber és l’aprenentatge del llatí es fa evident a simple
vista, si comparem la brevetat de l’entrada vernacla amb l’extensió del text
llatí que en molts casos conté (a més de la traducció estricta o ampliada)
informació morfològica, sintàctica o semàntica (homònims, sinònims,
heterònims), observacions etimològiques, derivats i compostos, citacions i
realia que no estan només al servei de la traducció sinó també de la renova-
ció del llatí que duien a terme humanistes com Lorenzo Valla amb el seu
Elegantiarum linguae Latinae. Cal situar, doncs, en aquest context l’aproxima-
ció a les tècniques lexicogràfiques (emprades per l’autor de manera més o
menys conscient i sistemàtica) de què ens parla Polanco. En primer lloc, les
puntualitzacions sobre la macroestructura del Liber surten al pas de les
suposades “deficiències” d’una “desgavellada” ordenació alfabètica de les
entrades, a vegades disposades no per substantiu, sinó per útil gramatical
(Colon / Soberanas, 1986: 47); Polanco rebat aquesta crítica parlant aquí
d’Alphabetisation (CXIV), un sistema d’ordenació aproximada que empra-
ven habitualment obres que no tinguessin com a finalitat única ser un
repertori lexicogràfic (a pesar de contenir abundant informació sobre lèxic
i semàntica) i qualifica les observacions d’anacròniques, ja que l’obra d’Es-
teve es publica en un moment en què encara no s’havia produït una siste-
matització clara en aquest camp. Pel que fa a la dimensió, ja hem al∙ludit
abans a la desproporció entre la brevetat de l’entrada i la llargària de l’equi-
valència, la qual cosa, segons el nostre parer, està sovint ben justificada (vg.
a “Gràcies” li corresponen dinou accepcions que apunten a la diversitat de
matisos i usos del mot). En qualsevol cas, la digitalització i posterior
extracció d’índexs del text ha documentat un nombre de mots catalans
molt superior a les 12.158 entrades estrictes del Liber. El darrer aspecte que
cal comentar de la macroestructura és la nomenclatura, difícilment aplica-
ble a l’obra degut a la multiplicitat estructural de les entrades, que poden
ser un sol mot (a vegades amb determinant), una o diverses frases i fins i
tot, de paràgrafs més o menys extensos (vid. classificació i comentaris pp.
CXLIX–CLII). Pel que fa a la microestructura, es comenten, entre d’altres,
la presència d’informació gramatical, derivació i composició, sinònims i
antònims, etimologies, realia, citacions i traduccions.
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De totes aquestes observacions es desprèn que el Liber no ha estat ela-
borat segons un mètode i temàtica únics, sinó diversos, i que el fet dificulta
la caracterització i encasellament d’aquesta obra en la tipologia que con-
vencionalment s’ha establert per als repertoris lexicogràfics de l’època (tot i
que participi una mica de tots). Allò que és ben clar, però, és que el Liber es
publica en una etapa decisiva en l’enfocament de la lexicografia, ja que, tot
i estar dedicat a l’ensenyament del llatí, pren una llengua romànica com a
llengua de referència (Buridant, 1986, cit. CLX). Això no vol dir, però
(segons Polanco) que pugui ser denominat com el “primer gran diccionari
de la llengua catalana”, tal com l’havien qualificat anteriorment Moll (1960)
o Gulsoy (1964), ja que les seves característiques estructurals ho impedei-
xen, però sí com el “primer gran compendi de la llengua catalana” i com
un dels primers i més originals inventaris bilingües vernaculo-llatins del
Renaixement i un dels millors exemples de la filologia humanística. Repro-
duïm les paraules de l’editor (CLXI):

In any case, its position, although involuntary, as the first great lexical compendium of the
Catalan language, and as one the first and undoubtedly most complex and original bi-
lingual vernacular-Latin inventories of the Renaissance, comprising lexical, grammatical
and rhetorical contents alike, cannot be denied. While reflecting both the indisputable
progress and the shortcomings of humanism in the Catalan-speaking lands, the Liber
comes close, albeit perhaps not exactly at the same level, to the best examples of the
European philological humanism.

Finalitza la introducció amb l’exposició dels criteris i normes de l’edició
crítica (CLXII–CLXXV), referents a la transcripció de mots llatins, separa-
ció de paraules, puntuació, separació d’entrades i subentrades, abrevia-
cions, referències i correccions, entre d’altres aspectes, i un comentari
sobre els aparats (criticus, fontium, adnotationum) i l’Index fontium, culminant
amb una completa bibliografia. La pulcritud de l’edició facilita enormement
la consulta del Liber: la numeració d’entrades i subentrades, i les referències
de l’aparat crític i de fonts, completades al final per les adnotationes són una
eina imprescindible per a posteriors estudis. La feina de l’editor ha estat
més que notable; l’aparat crític, per exemple, conté informació sobre les
variants identificades entre les diverses còpies que han pervingut de l’única
edició veneciana, sobre algunes intervencions en el text dels usuaris de
l’incunable i sobre les emendationes del propi editor d’acord amb els criteris
preestablerts. Pel que fa a les fonts, s’assenyalen les explícites i les implíci-
tes detectades, tot i que una primera lectura aleatòria d’algunes entrades del
Liber posa també de manifest l’adaptació d’aurea dicta; en tenim un exemple
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a la 502: “Allí és la pàtria: hon lo viure delita” Patria illich est ubi delectare vive-
re, que provindria, pel que fa als antiquiores, de l’Ubi bene, ibi patria ciceronià
(Tusc. 5,37) o de Pacuvi: Patria est ubicumque est bene. Una vegada més, l’aucto-
ritas, el mirall dels clàssics que, tal com vol Lluís B. Polanco, ens permet
ubicar aquesta obra singular i complexa, aquest “primer gran compendi de
la llengua catalana” que perseguia la didàctica del llatí, en l’òrbita cultural
de l’humanisme renaixentista.
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L’estudi monogràfic ressenyat aquí és la publicació més recent de Peter
Cocozzella, professor emèrit del Departament de Llengües i Literatures
Romàniques a la Universitat Binghamton, i especialista en la literatura cas-
tellana i catalana de segle XV. El 2008, l’autor va assajar una primera apro-
ximació crítica a la que es considera l’obra més reeixida de la producció
literària corellana a l’article «From the Perspective of a Narcissistic Lover.
Joan Roís de Corella’s Tragèdia de Caldesa», Catalan Review 22, pàgs. 177–197.
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La contribució actual de Cocozzella representa una formulació més extensa
de la hipòtesi plantejada a l’esmentat article, i recollida en el títol i subtítol
del monogràfic. En resum, segons l’estudiós nordamericà d’origen italià, la
famosa peça sorgida de la «ploma, que sovint greus mals descansa», és una
tragèdia d’inversió de rols de gènere, en què la dona domina i sedueix el
seu amant.

La interpretació crítica es desplega en sis capítols, seguits per un apèn-
dix que ofereix el text en una versió amb grafia modernitzada i una traduc-
ció a l’anglès. Deduïm de l’edició citada a la bibliografia final del monogrà-
fic que el text reproduït a l’apèndix –malauradament amb nombrosos
errors tipogràfics– és el de l’edició de Marina Gustà inclosa a la col∙lecció
de les Millors Obres de la Literatura Catalana (21985), que Cocozzella ha
completat amb la numeració dels paràgrafs.

Cocozzella inicia el primer capítol del seu estudi (pàgs. 11–40) amb una
breu contextualització de l’obra, amb referències i cites extenses dels prin-
cipals estudis sobre Corella i la seva producció literària, i un resum de l’ar-
gument de la peça estudiada. A la segona part del primer capítol, l’estudiós
centra l’atenció en la figura del protagonista tancat en una cambra fosca,
tot assenyalant que cal relacionar l’estètica llòbrega d’aquesta imatge, con-
reada per Corella i els seus coetanis Carrós i March, amb el tòpic dels
inferns d’amor, present en l’obra d’autors castellans com Iñigo López de
Mendoza, Juan de Andújar o Guevara.

En el segon capítol (pàgs. 41–63) s’il∙lustra el rol pioner d’Ausiàs March
en la creació d’una poètica de la subjectivitat, i la seva influència entre els
escriptors barcelonins i valencians de la segona meitat del segle XV. Cocoz-
zella observa en la Tragèdia de Caldesa una «orientació psicològica preemi-
nent» («an overarching psychological orientation») i una concepció del text
com a «camí directe cap al món interior fúnebre que constitueix el teatre de
la psique» («a direct pathway to the gloomy innerworld that constitutes the
theatre of the psyche», pàg. 53). En aquest context, s’aporten els exemples
de Francesc Moner i el Comanador Escrivà, dos autors que com Corella
destaquen per dibuixar escenaris psíquics de protagonistes turmentats per
l’aflicció amorosa. S’assenyala fins a quin punt el narrador de la Tragèdia es
troba en una situació de circularitat viciosa, i es conclou que l’objectiu que
Corella persegueix en aquesta composició és principalment psicològic i
existencial, i no tan de caire moralista.

La particular disposició psíquica del protagonista, en paraules de
Cocozzella, conformada per una «inseguretat despersonalitzant i d’un
nebulós estat d’autoanihilació» («despersonalizing insecurity and nebulous
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state of self-effacement», pàg. 80), és l’objecte d’anàlisi en el tercer capítol
(pàgs. 65–82). El jo narrador apareix irremeiablement atrapat en una situa-
ció asfixiant: la seva adorada el tanca amb pany i clau en una cambra, on ha
de passar la tarda esperant el retorn de l’amfitriona absent. Ja cap al tard, el
reclús, entotsolat amb els seus pensaments i dubtes, mira per una finestra
petita i testimonia el comiat íntim entre la «tan estimada donzella» i un
home que, com a colofó d’un seguit de mostres d’afecte, es pren la llibertat
d’etzibar-li un familiar «Adéu sies, manyeta!» i acaba partint després d’un
bes que deixa horroritzat l’involuntari espiador. Per la reacció exaltada amb
què el protagonista respon a la traïció d’aquella que s’acaba de revelar com
a indigna de la seva adoració, Cocozzella el considera un «home extrema-
dament sensible, però poc sensat, sensibilitzat fins a un grau mòrbid pel
seu complex nimfàtic» («a highly sensitive but hardly sensible man, sensi-
tized to a morbid extent by his nymph complex», pàg. 78). A més, li
diagnostica una «ofuscació narcisista» («narcissistic obfuscation», pàg. 79),
que no li permet «copsar el sentit de la realitat que està passant just davant
dels seus ulls» («he cannot take in the reality of what is happening before
his very eyes», pàg. 82).

En el quart capítol (pàgs. 83–110) es formula la hipòtesi principal del
present estudi, basada en l’anàlisi psicològica dels personatges. Es tracta
d’un intent de donar una explicació plausible a la pregunta per què la pro-
tagonista tanca el jo narrador a la cambra fosca i el converteix en l’atònit
observador del seu encontre amorós amb un altre home. Segons Cocoz-
zella, la Tragèdia de Caldesa és un cas paradigmàtic del que Stephen Green-
blatt designa com a «autoconstrucció renaixentista» («Renaissance self-
fashioning»). La protagonista actua com a «promotora de l’acció, essent la
màxima creadora de la trama» («the promoter of the action as the all-im-
portant creator of the plot», pàg. 87). La conducta de Caldesa és motivada
per «la seva autodeterminació per manifestar i divulgar l’audacitat del seu
desig» («her self-determination to assert and divulge the audacity of her
desire», pàg. 89).

El cert és que la dona, si així ho hagués volgut, hauria pogut impedir
que el seu admirador presenciés el seu intercanvi d’intimitats amb el rival.
Quan el jo narrador es presentà, «tocant a la porta de la casa», la sol∙licitada,
sabent que esperava un altre galant, senzillament li hauria pogut demanar
de retornar un altre dia, en lloc de deixar-lo entrar i tenir-lo tancat tota la
tarda en una cambra a l’espera del seu retorn. El jo narrador especifica que
la dona esperava l’altra visita «per aquella hora», i que li va prometre que,
un cop acabades les «breus faenes», passarien «tot aquell jorn» junts. El que
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no s’arriba a concretar és quan s’esdevé realment l’arribada del rival. Es diu
tan sols que la seva partença se situa «a la fi de tan enutjosa tarda».

Val a remarcar aquest detall, perquè el subjecte de l’esmentat sintagma
«tocant a la porta de casa» no és algú que podríem identificar amb el rival –
com consideren Annicchiarico («al bussare di qualcuno sulla porta», 1991–
1992, pàg. 73) i Cocozzella («a knock was heart at the door», pàg. 199)–,
sinó el jo narrador mateix –com ho recullen, entre d’altres, Badia («llaman-
do a la puerta de la casa», 1989, pàg. 104), Wittlin («when I knocked one
day at her door», 1993, pàg. 54) i Romeu («Corella s’estén [...] sobre la
llarga relació amorosa entre ell i Caldesa [...]. Però tot seguit al∙ludeix ja als
inicis del falliment femení, quan es refereix a la seva anada a la casa d’ella i
l’excusa d’aquella de no poder rebre’l [...]», 1998, pàg. 89)–. La correcta
identificació de la persona que truca a la porta invalida l’argument de Co-
cozzella que la dona «havia planejat, amb precisió remarcable, la trucada a
la porta que interromp l’encontre amorós» («she has planned with remark-
able precision the knocking at the door that interrupts the amorous dalli-
ance», pàg. 96).

Res no ens permet afirmar amb seguretat que la cita amorosa de Calde-
sa s’esdevingué a l’hora prevista. També hi cap la possibilitat que el galant
es presentés amb un retard, cosa que la protagonista no podia preveure
quan va prometre al seu admirador que no trigaria en tornar. El que el jo
narrador creu haver descobert, després d’haver passat per l’experiència
dolorosa de convertir-se en testimoni forçat de la infidelitat de la seva
admirada, és el caràcter fingit dels sentiments que ella li havia manifestat i
que li manifesta. Tanmateix, l’home profundament decebut no respon amb
«un rampell de malediccions [...] portant la tradició del maldit a l’extrem»
(«an outburst of maledictions [...] carr[ying] the maldit tradition to ex-
tremes», pàg. 100), com diu Cocozzella, sinó que, en paraules de Romeu
(1998: 91), «s’automaleeix en termes extrems sense, però, que hi hagi mal-
dit o misogínia ni insult per a la qui el va trair». Per entendre la decepció de
l’amant colpit per la magnitud de l’engany, convé recordar amb Romeu
(1992 [1984]: 115) que per Corella «l’amor humà exigeix dels amants la
plenitud de llur possessió mútua, espiritual i corporal» i que «hi ha d’haver
una dignitat compartida entre els dos amants, basada en llur identificació i
correspondència de sentiments».

A la llum dels principis de la psicoanàlisi de Jacques Lacan, seguits per
Sara H. Lindheim (2003) en la seva anàlisi de les Heroides d’Ovidi, Cocoz-
zella llegeix les mostres de penediment de Caldesa com a «estratagema fet a
mida que no tan sols serveix per a salvar la cara del narrador ofès sinó



 Ressenyes 291

també per a redreçar la perpetració de males accions i per ajudar a restaurar
la supremacia de l’ordre del món patriarcal» («stratagem tailor-made to not
only save face for the aggrieved auctorial persona but also work toward
redressing the perpetration of egregious wrongdoing and help restore the
supremacy of the patriarchal world order») (pàg. 97). Més endavant, però,
es posa en dubte si les paraules de la protagonista són «una resposta de
debò» («a real reply», pàg. 101), o si més aviat s’haurien de considerar «la
projecció d’un ventríloc» («a ventriloquist’s projection», pàg. 102), és a dir
les paraules que el jo narrador hauria volgut que pronunciés la dona que el
va trair. Caldria afegir que el text de Corella encara permet una tercera lec-
tura que consisteix en atorgar credibilitat a la contrició de Caldesa. Obser-
vem que aquesta possibilitat, descartada per Cingolani (1998: 290), és la
que assumeix el jo narrador com a verídica, quan confessa el seu desconcert
produït per «tan humils paraules», i quan, tot i desitjar poder oblidar el
greuge sofert, afirma haver-ne deixat constància escrivint el relat amb la
pròpia sang.

Cocozzella dedica el cinquè capítol (pàgs. 111–149) del seu estudi a la
dimensió pictòrica del text literari i a la fenomenologia del procés de per-
cepció visual, en el qual es diferencien tres fases: a) l’aprehensió instantània
inherent a l’acte de mirar ràpidament, («the instantaneous apprehension
inherent in the act of glancing», pàg. 133), b) la gestació d’una imatge que
causa un impacte abassegador («the gestation of an image that delivers an
overwhelming impact», ibid.) i c) la transformació de la mirada ràpida a una
mirada sostinguda per una experiència sentida intensament i sobre la qual
s’ha reflexionat detingudament («the transformation of the glance into a
gaze by way of an experience intensely felt and attentively reflected upon»,
ibid.). Aquesta teoria s’exemplifica, d’una banda, fent referència a unes mi-
niatures quatrecentistes del Roman de la Rose, i, de l’altra, assenyalant els
passatges paral∙lels entre la Tragèdia de Caldesa i el Tirant lo Blanc, paral∙lelis-
me que, segons Cocozzella, «prové de la interacció entre la mirada ràpida i
la mirada sostinguda i, tot seguit, de l’aprehensió d’una escena fortament
destorbant, que és investida amb la funció d’una imago agens», («a parallelism
that stems from the interaction between glance and gaze and, sub-
sequently, from the apprehension of a highly disturbing scene, which is
invested with the function of an imago agens», pàg. 143).

En el sisè i l’últim capítol (pàgs. 151–181), Cocozzella es dedica a
explorar la teatralitat inherent de la Tragèdia de Caldesa, prenent com a punt
de partida les aportacions sobre la famosa obra de Corella que Henry Ans-
gar Kelly inclou a l’estudi Ideas and Forms of Tragedy from Aristotle to the Middle
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Ages (1993). La tesi sostinguda per Cocozzella és que «Corella, d’una mane-
ra directa o indirecta, deriva de Boeci el to de lamentació i declamació, i
d’Isidor, la interpretació d’una recitació coordinada amb una pantomima»
(«Corella derives, directly o indirectly, from Boethius the tone of lamenta-
tion and declamation and from Isidore, the delivery of recitation in coor-
dination with a dumb-show», pàg. 166). S’identifica com a tret singularitza-
dor de la Tragèdia de Caldesa «el joc de contraris i de forces antagòniques
que donen lloc a les dinàmiques d’una trama corprenedora» («the interplay
of opposites and antagonistic forces that give birth to the dynamics of a
compelling plot», pàg. 167). El que l’estudiós tal vegada caldria especificar
són els indicis textuals que li permeten afirmar que la protagonista actua
per «un sentit de revenja per mitjà de les seves maquinacions sinistres
d’ajustament de comptes» («the female counterpart is bent on retaliation
through the sinister machinations of simply getting even», pàg. 168).

A l’última part d’aquest capítol de cloenda, Cocozzella aventura una
proposta de posada en escena de la Tragèdia de Caldesa, sota el supòsit de la
«teatralitat que Corella explota en la doble funció del soliloqui de l’enamo-
rat com a interpel∙lació directa del públic i com a dramatització de la narra-
tiva mitjançant la veu explicativa» («the theatricality that Corella exploits in
the double function of the lover’s soliloquy as direct address to the audi-
ence and as dramatization of the narrative by means of the voice-over»,
pàg. 168). Cal reconéixer l’audàcia i l’originalitat de Cocozzella, que fa ser-
vir el famós text narratiu de Corella, que com és ben sabut també inclou
dos poemes, com a canemàs per a una representació escènica. L’estudiós
no es limita a idear el que podrien ser les indicacions escèniques necessàries
per a una posada en escena, sinó que fins i tot fa precedir aquesta hipotè-
tica escenificació per un assaig de l’escena del comiat entre la protagonista i
el galant. Tanmateix, però, hi hauria algunes puntualitzacions a fer. Així,
per exemple, Cocozzella situa l’hipotètic assaig a l’entreclaror del trenc
d’alba («The overall ambiance is that of the twilight at the crack of dawn»,
pàg. 173), quan el jo narrador indica que la dona el retingué tancada a la
cambra «dos hores aprés migjorn». Un element que, al nostre parer, des-
entona amb l’acusada sensualitat que transmet el personatge de Caldesa en
el relat de Corella són els repetits cops de porta que la dona ha de donar en
l’escenificació ideada per Cocozzella, segurament amb l’objectiu de cridar
l’atenció del protagonista i fer-lo mirar per la finestra. («[Ella] es dirigeix
cap al portal, obre la porta amb una empenta, i la tanca amb un fort cop»,
«she steps over to the portal, pushes the door open and slams it shut force-
fully», pàg. 174; «[Ella] torna a tancar la porta amb un fort cop», «Again she
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slams [the door] shut with a loud bang», pàg. 174). Un error en la cronolo-
gia dels esdeveniments afecta el passatge previ al confinament de
l’enamorat en la cambra fosca. El relat que el jo narrador fa de la seva rela-
ció amb Caldesa és un record dels moments de festeig anteriors al dia en
què tingué lloc la traïció. Cocozzella, en canvi, interpreta els detalls de la
recapitulació de l’idil∙li com a referència a un suposat intercanvi d’intimi-
tats entre el jo narrador i la protagonista que és interromput per l’arribada
del galant. Caldria esmenar, per tant, les indicacions escèniques correspo-
nents als paràgrafs 3 i 4 de les pàgines 175 i 176, ajustant-los a la cronolo-
gia del text de partida.

A l’apartat de les conclusions (pàgs. 183–187), Cocozzella assenyala
quatre descobriments fonamentals com a resultats de la seva indagació crí-
tica: en primer lloc, «el tenor psicològic més que moralista de l’estètica de
Corella» («the psicological rather than moralistic tenor of Corella’s
esthetic»), en segon lloc, «el contrast entre el protagonista masculí, abstret
fins al límit de l’abúlia, i la contrapart femenina, feta a la seva manera i no
depenent de ningú, que arriba a l’extrem d’adoptar un comportament
transgressor» («the contrast between the male protagonist, self-absorbed to
the verge of abulia, and the female counterpart, self-fashioned and self-
possessed to the extreme of radical commitment to transgressive behav-
ior»), en tercer lloc, «la descripció minuciosa d’un episodi entristidor, con-
vertit en una escena crucial, que, per la seva banda, es concep en un mode
gairebé fotogràfic i es contempla de forma obsessiva d’una manera ecfràs-
tica» («the minute description of a distressing episode, converted into a
crucial scene, which, in turn, is conceived in a quasi photographic mode
and contemplated obsessively in an ekphrastic manner»), i, per últim, «el
tractament d’aquesta escena com a matriu d’una trama complexa, que és
eminentment adaptable a l’escenari, és a dir, a un espai teatral clarament
delimitat» («the treatment of that scene as matrix of a complex plot, which
is eminently adaptable to the stage – that is, a clearly delineated theatrical
space», pàg. 183).

El volum es completa amb cinc il∙lustracions (pàgs. 209–217), l’última
de les quals és una proposta d’escenari per a l’hipotètica posada en escena,
dissenyada per Joe Marckx. A més, hi figura la relació de les referències
bibliogràfiques de les obres esmentades al llarg de l’estudi, i un índex ono-
màstic i de conceptes, de gran utilitat, que encara es podria completar amb
entrades referides a «maldit» (pàg. 100), «misogyny» (pàg. 100) and «ven-
triloquism» (pàgs. 102 i 108).
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Finalment, cal assenyalar la decisió encertada d’acompanyar la disquisi-
ció erudita per una traducció a l’anglès del text estudiat. Llevat dels dos
passatges problemàtics assenyalats més amunt, la traducció de Cocozzella
representa una versió molt fluida i elegant, i és una proposta altament vàli-
da. Observem, però, que l’autor vacil∙la a l’hora de traduir el «cas afortunat»
del títol: segons el DECLC, és correcta la traducció de Cocozzella per
«unfortunate event» (pàgs. 17, 18 i 20), que coincideix amb Annicchiarico
(«caso sventurato», pàg. 70), Wittlin («the misfortune», pàg. 54) i Cingolani
(«cas desafortunat», pàg. 274). Una altra possibilitat de traducció seria
«fortuous event», «cas fortuït», recollida per Riquer a la Història de la litera-
tura catalana, vol. IV, pàg. 150. En canvi, no trobem documentada l’accep-
ció «cas de conseqüències greus», que suposa Cocozzella quan opta per la
traducció «momentous event», pàg. 197. A l’hora de traduir les paraules de
comiat que escandalitzen el jo narrador, Cocozzella proposa «Good-bye,
my little hussy!» (pàg. 201, «Adéu sies, manyeta!»), mentre que Wittlin opta
per «Goodbye, my clever vixen!» (pàg. 55). Ambdós estudiosos renuncien
encertadament a una traducció literal de la paraula «falda» («lap»), i substi-
tueixen la referència a l’anatomia de la dona per la imatge més poètica del
seu vestit: així, el passatge «una ínclita donzella [...] delliberà [...] los meus
cansats pensaments, ensems amb ma persona, en lo desitjat estrado de la
sua falda descansassen», es llegeix, en la traducció de Wittlin, «a lustrous
Lady [...] condescended [...] to let me find repose for my weary mind and
body on the longed-for proscenium of her gown», i en la traducció de
Cocozzella «an illustrious young woman [...] granted that I, in my weary
spirit, should find repose in the coveted haven of her gown». Cal assenya-
lar, a més, que aquesta nova traducció es diferencia de la versió proporcio-
nada per Wittlin pel fet de presentar una sintaxi menys complexa. El que
en principi podria semblar un allunyament de la valenciana prosa de Core-
lla, resulta ser un encert perquè l’acurada tria del lèxic i el predomini
d’estructures paratàctiques fan que cadascuna de les frases d’aquesta tra-
ducció adquireixi la singular força expressiva característica de la que es
considera l’obra mestra de Corella.
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“Millesimus trecentesimus quadragesimus octavus annus est, qui nos solo
atque inopes fecit” – “Das Jahr 1348 hat uns einsam und arm gemacht”.
Wenn Petrarca diese Aussage in seinem ersten Brief der Familiarium rerum
libri formuliert, dann bezieht er sich auf den Tod zweier Personen im gro-
ßen Pestjahr: der im Canzoniere adressierten Minnedame Laura und des
mächtigen römischen Kardinals Giovanni Colonna, seines Gönners.
Gleichsam als schöne Ironie der Geschichte erscheint vor dem Hinter-
grund dieser für Petrarcas Autorschaft zentralen Verlusterfahrungen die
Tatsache, dass wahrscheinlich in eben diesem Jahr 1348 der wohl wichtig-
ste frühe Petrarkist Kataloniens und ohne Zweifel auch einer der bedeu-
tendsten frühen Petrarkisten des mediterranen Kulturraums insgesamt ge-
boren wird: Bernat Metge. Der frühe Petrarkismus Metges weist dabei eine
andere Qualität auf als der gängigere ‚kanonische‘ Petrarkismus des 16.
Jahrhunderts, in dem Petrarcas volkssprachlicher Canzoniere als Bezugssys-
tem der europäischen Liebeslyrik fungiert. Metge ist es vor allem um eine
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Auseinandersetzung mit Petrarcas lateinischen, moralphilosophischen und
historiographischen Schriften zu tun, also mit den Schriften, die, wie Africa
und vor allem Secretum, innerhalb von Petrarcas Werk sowohl auf proposi-
tionaler als auch auf performativer Ebene konzeptuelle Rahmen für
Petrarcas poetische Autorschaft eröffnen, Schriften, die gleichsam jene
Weltsicht oder sapientia vorführen, welche die Gestalt von Petrarcas wir-
kungsmächtiger poetischer eloquentia auch und gerade in der Volkssprache
bestimmt. Insofern ist der Gegenstand von doppeltem Interesse, geht es
doch in dem frühen Petrarkismus nicht nur um die historische Auseinan-
dersetzung mit theoretischen Grundlagen des petrarkischen Werkes, son-
dern damit verbunden auch – bringt man die Rolle Petrarcas als „Diskursi-
vitätsbegründer“ im vollen Sinne (Regn, 2000) in Anschlag – um die Her-
ausbildung wichtiger Aspekte der humanistischen Kultur schlechthin. Das
solchermaßen bereits grundsätzlich geweckte Interesse an den vorliegen-
den Akten eines 2010 am Warburg Institute veranstalteten Kolloquiums
wird bei der Lektüre, wie ich ohne Einschränkung vorab festhalten
möchte, nicht enttäuscht. Der ansprechend aufgemachte Band beleuchtet
in der Gesamtschau der Beiträge ebenso panoramatisch wie fallweise
detailliert die auf den Petrarca latinus bezogenen petrarkistischen Dimen-
sionen von Metges Werk, und dies sowohl in intertextueller Kleinarbeit als
auch vor dem Hintergrund wichtiger kultureller Kontexte. Die einzelnen
Beiträge überzeugen dabei durch ein hohes Maß an interpretatorischer
Vernunft, und sie liefern durch ihr unbestechliches Interesse am Gegen-
stand und durch ihre Unabhängigkeit von kurzlebigen methodischen
Konjunkturformeln Ergebnisse, um deren Anschlussfähigkeit, Belastbar-
keit und wissenschaftliche Halbwertszeit man sich keinerlei Sorgen zu ma-
chen braucht.

In seiner Introduction (1–14) verbindet der Mitherausgeber Alejandro
Coroleu einen glänzenden Forschungsüberblick, der sich gleichsam beiläu-
fig auch als repräsentative Fachgeschichte der Katalanistik lesen lässt, mit
einem präzisen und aussagekräftigen Überblick der Rezeptionswege des
lateinischen Petrarca als, so Pere Despont um 1386 in einem Brief an Lluís
Carbonell, aufsehenerregendem digne laureatus poeta. Flankiert wird die ein-
leitende philologische Bestandsaufnahme durch die Verortung der
beschriebenen Phänomene im soziokulturellen Rahmen des Königreichs
Aragon und durch die Bezugnahme auf den französischen Kulturraum.
Coroleu betont dabei zu Recht, dass die Rezeption des lateinischen
Petrarca außerhalb Italiens schon kurz nach seinem Tod eine über Petrarca
selbst hinausweisende, breite Diskursdynamik zeitigt, wenn nämlich die
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Beschäftigung mit Petrarca auch insgesamt neue Wege intensiver Antiken-
rezeption hervorruft (etwa in Hinblick auf ein Interesse an Livius „which
could only have been triggered by Petrarch“, 7). Als Scharnierstelle für
Transfer und Verschiebung von petrarkischen Texten und Konzepten in
die Gelehrtenkultur der Corona d’Aragó wird insbesondere Avignon in
den Blick gebracht. Neben der materiellen Aufnahme Petrarkischer Texte
spielen hier zunächst Übersetzungen ins Katalanische eine Rolle und
sodann rasch auch produktive Fortschreibungen, mit denen allen voran Ber-
nat Metge ins Spiel kommt.

Auf Coroleus anregenden Einsteig hin eröffnet eine erste Gruppe von
Beiträgen zentrale Perspektiven auf kultur- und literarhistorische Rahmen-
bedingungen für Metges Werk. Den Anfang macht in diesem Sinn der
ebenso besonnene wie pointierte Beitrag von Romana Brovia. In: „Per una
storia del petrarchismo latino: il caso del De remediis utriusque fortune in Fran-
cia (secoli XIV–XV)” (15–28) untersucht die Vf.in die Zirkulation von De-
remediis-Manuskripten in Frankreich, und dabei kommt sie zu dem Ergeb-
nis, dass der Text zwar populär war und vielfach rhetorisch und politisch
eingesetzt wurde, dass aber generell nicht von einer Rekonstruktion
Petrarkischer Absichten und dialogischer Argumentationsstrukturen
gesprochen werden kann, sondern vielmehr vom Prinzip ‚mittelalterlicher‘
Vereinnahmung: „Tutte le riscritture infatti irrigidirono quel sistema: dalla
pluralità dei ragionamenti all’affermazione di una verità semplice; dalla
polifonia delle voci alla sintesi in un unico discorso“ (28). Damit ist die
französische Petrarca-Rezeption als Kontrastfolie für Metges, Petrarca
gegenüber wesentlich getreuere Position umrissen. Erste deutliche Kontu-
ren der im frühneuzeitlichen Sinn produktiven Anverwandlung Petrarcas
durch Metge erfasst der Beitrag von Lluís Cabré, “Petrarch’s Griseldis from
Philippe de Mézières to Bernat Metge” (29–42). Anschaulich zeichnet
Cabré die formale Komplexität von Metges Griseldis-Version nach, wobei
er zu zeigen vermag, dass diese in hohem Maße auf die Version des vor
allem in Venedig und Paris tätigen Diplomaten und Autors Philippe de
Mezière verweist und dass Metge im intertextuellen Spannungsfeld von
Petrarca und Mezières die Griseldis gattungshistorisch als ein „modern
example“ anlegt und dabei tentativ seinen eigenen Stil herauszubilden im
Begriff ist. Ebenfalls interessanten Mittlerinstanzen zwischen Petrarca und
Metge widmet sich Montserrat Ferrer in: “Petrarch’s Africa in the Aragon-
ese Court: Anníbal e Escipió by Antoni Canals” (43–55). Hier geht es um
Canals’ Übersetzung der betreffenden Africa-Episode ins Katalanische.
Akkurat werden die unterschiedlichen Textquellen für die Übersetzung
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aufgeschlüsselt. Auch wenn der “rhetorical appeal” des Textes seine For-
tüne im 15. Jahrhundert gewährleistet hat, so wird in der Analyse ausge-
wählter Passus doch deutlich, dass es Canals weniger um formalästheti-
sches Raffinement gegangen ist als vielmehr um eine moralische Sinnstif-
tung. Über den Bezug auf den Petrarkischen Text rückt Canals ausdrück-
lich Livius als Gewährsmann seiner Variation der Episode in den Vorder-
grund, um so ein antik abgesichertes moralisches Exemplum zu präsentie-
ren. (Dabei drängt sich mir der Eindruck auf, dass dieses Strategem durch-
aus der Tatsache geschuldet sein dürfte, dass der ehrwürdig antike Livius in
der höfischen Kultur der Corona d’Aragó von größerer Autorität erschie-
nen sein mag als der noch neue Petrarca.) Die literarische Kultur des Ara-
gonesischen Hofes spielt auch eine wichtige Rolle in dem Aufsatz von
Jaume Torró (“Il Secretum di Petrarca e la confessione in sogno di Bernat
Metge”, 57–68). Torró befasst sich mit der Bedeutung des Secretum und der
Epystolae metricae für Metges Lo somni, wobei er Metges literarische Tätigkeit
grundsätzlich an seine Beziehung zu dem 1396 verstorbenen literarisch
interessierten König Joan I knüpft.

Enger auf Metges individuelle Produktivität bezogen sind die folgenden
Beiträge. Lola Badia vergleicht Metges Llibre de Fortuna i Prudència und Lo
somni, wobei sie nachzeichnet, wie sich Lo somni in der Auseinandersetzung
mit Averroès, Epikur und Llull als Korrektur der „quasi eresia“ der Bernat-
Figur im Llibre de Fortuna darstellt (“Lo somni di Bernat Metge e coloro ‘che
l’anima col corpo morta fanno’ [Inferno, X.15]”, 69–83). Im Ergebnis frei-
lich dekuvriert Lola Badia unter der Oberfläche der augenscheinlichen
Korrektur eine grundlegende Ambiguität, welche die Stabilität der mittel-
alterlichen, konsolatorischen Vorbilder untergräbt und welche Metge als
Reflexions- und Darstellungsmodus aus Texten wie Petrarcas De remediis
und Secretum bezogen hat. Enrico Fenzi belegt in seinem Beitrag (“Lo somni
di Bernat Metge e Petrarca: Platone e Aristotele, oppinió e sciència çerta”, 85–
108) Metges Vertrautheit mit Platon und Aristoteles sowie die interessante
Tatsache, dass sich gerade anhand der Auseinandersetzung mit der Un-
sterblichkeit der menschlichen Seele ein innerweltliches Denken herausbil-
det, welches sich als oppinió artikuliert. Vor der Folie von Metges Aneig-
nung des Petrarkischen Secretum avanciert diese zunächst subjektivistische
‚Meinung‘ dann durch ihre diskursive Rationalisierung im Rahmen auktori-
aler Selbstrepräsentation und -bestätigung zur Gewissheit:

[…] nel momento in cui Bernat fa sua l’oppinió dell’immortalità dell’anima, ebbene, egli
si allinea a quanto una lunga e prestigiosa serie di auctoritates gli impongono di credere.
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E l’opinione cessa così, in qualche modo, di essere tale e assume uno statuto diverso:
[…] quello di una scienza certa. In Lo somni questo è un caso-limite, attraverso l’autore
prospetta la possibilità di una scelta. E in effetti, in coerenza con il ritratto di sé che sino
a quel punto ha costruito, egli sceglie: rifiuta di spostare il discorso sul piano della fede,
ma insiste nel fondare sull’opinione – un’opinione intesa come la forma corretta e com-
piuta di una convinzione motivata razionalmente – la propria visione delle cose degli
uomini. (108)

In eine ähnliche Richtung zielt der Beitrag von Stefano Maria Cingolani,
„Bernat Metge e gli auctores: da Cicerone a Petrarca, passando per Virgilio,
Boezio e Boccaccio” (109–124). Cingolanis breit aufgestellte Darstellung
macht anschaulich, inwieweit die Lektüre erster Humanisten wie Petrarca
und Boccaccio Metges Werk und Werdegang prägt, wodurch wiederum ein
Autor wie Cicero eine völlig neue Wertigkeit bekommt. Metges Ciceronia-
nismus ist auch für Barry Taylor Gegenstand (“Bernat Metge in the Con-
text of Hispanic Ciceronianism”, 125–139). Taylor konturiert Metges
Rezeption des lateinischen Rhetors vor dem – literarisch durchaus wettbe-
werblichen – Hintergrund des anderweitigen iberischen Ciceronianismus,
um Metge angesichts seiner außerordentlich prononcierten und umfassen-
den Aktualisierung von Ciceros Stil- und Denkfiguren eine entscheidend
neuartige literarhistorische Position zuzuweisen. Roger Friedlein, der
jüngst eine sehr schöne und informative deutsche Ausgabe von Lo somni
vorgelegt hat (Metge, 2013), eröffnet ausgehend von wichtigen Positionen
der neueren Dialogforschung (Solervicens, 1997; Hempfer, 2004; Friedlein,
2005) narratologische Perspektiven auf Lo somni (“A Tale of Disconsola-
tion: A Structural and Processual Reading of Bernat Metge’s Lo somni”,
141–158). Friedlein kommt dabei zu der Erkenntnis, dass Lo somni ein
Gegenmodell zu Boethius’ Consolatio philosophiae darstellt, welches einen
Weg von philosophischer Tröstung hin zu „dilemmatic distress“ entwirft.
Der letzte Beitrag, “Manuscripts and Readers of Bernat Metge” (159–195)
von Miriam Cabré und Sadurní Martí, liefert eine aufschlussreiche Über-
sicht der erhaltenen Manuskripte von Metges Werken, wobei sowohl in
Hinblick auf die Einzel- als auch auf die Sammelhandschriften Produk-
tions- und Rezeptionsumstände im Sinne einer reflektierten material philology
aufgezeigt werden. Zwei für Leserinnen und Leser überaus nützliche Indi-
ces (ein Namenregister und eines der erwähnten Manuskripte) runden den
nicht nur inhaltlich, sondern auch formal höchst erfreulichen Bandes ab.

Fragen ließe sich vor dem skizzierten Hintergrund, ob der im Titel
gewählte Begriff des ‚Klassizismus‘ die vielfältige und dynamische Aneig-
nungsweise Petrarcas durch Metge vollumfänglich erfasst und nicht viel-
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leicht sogar einige Facetten des hochgradig anregenden Bandes auf den
ersten Blick verschattet. Das für rhetorische und poetische Klassizität stets
grundlegende Geltungsargument der Anciennität der nachzuahmenden
Autorität, ihre gleichsam schon überzeitliche Würde, gilt für die lateini-
schen Autoren der Antike (z.B. Livius), sticht aber in Hinblick auf den
1374 gestorbenen Noch-Zeitgenossen Petrarca nicht, auch wenn es um
klassizistisch-lateinische Texte des Italieners geht. Metges Bezugnahme auf
Petrarca ist insofern einem stabilen, humanistischen Klassizismus stricto
sensu vorgeordnet, weil hier die Klassizität Petrarcas erst textuell ausgehan-
delt werden muss. Aus meiner italianistischen Sicht bin ich in diesem Ver-
ständnis geneigt zu sagen, dass der unbedingt lesenswerte Band Grund-
linien einer Petrarca-Rezeption aufzeigt, die nicht nur für die katalanische
Literatur des 15. Jahrhunderts in höchstem Maße einschlägig sind, sondern
die auch wesentliche Problemzusammenhänge anschaulich machen, welche
den latein- und volkssprachlichen Humanismus europaweit kennzeichnen,
wenn dieser in Autorisierungsprozesse nichtantiker Autoren einsteigt. In
der produktiven Aneignung Petrarcas und in der poietischen Inszenierung
petrarkischer Darstellungsverfahren und Reflexionsfiguren schafft Metge
die Grundlage für die diskurstraditionell zunächst schwierige Kanonisie-
rung Petrarcas als humanistischem ‚Klassiker‘, der moralphilosophische
und rhetorisch-stilistische Exzellenz gleichermaßen verkörpert. Metges
‚Klassizismus‘ stellt sich in diesem Sinne nach der Lektüre der hier verein-
ten Beiträge sehr prägnant als ein intrikater Prozess textueller Aushandlung
neuer, nachantiker Autorität dar: derjenigen Petrarcas und im Lichte dieser
auch der eigenen Autorität des katalanischen Autors, der sich nicht zuletzt
vor diesem Hintergrund als ‚Bernat’ in Szene setzt und Figuren diskursiver
Selbstbestätigung ausspielt (wie etwa in dem Beitrag von Fenzi unmittelbar
deutlich wird). Dass Metge sich (und Petrarca) dabei im intertextuellen
Dialog mit Platon, Aristoteles, Cicero, Boethius, Thomas u.v.a. im Traum
noch wesentlich ausgreifender zu verorten und abzusichern versucht,
bezeugt die in vielerlei Richtungen ausstrahlende Dynamik der diskurshis-
torischen Situation, in der Metge sich zu behaupten trachtet. In diesem
Sinne scheint mir der Band, vielleicht mehr noch, als dies die Herausgeber
selbst im Titel ausstellen, von außerordentlicher Bedeutsamkeit für die
europäische Renaissanceforschung schlechthin zu sein, zumindest dann,
wenn diese sich für jene Aneignungs- und Autorisierungsprozesse interes-
siert, die für die literarische Kultur einer als zunehmend plural, mithin
kontingent empfundenen Welt von wesentlichster Bedeutung sind.
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Das vorliegende Buch ist das Ergebnis eines Symposiums an der Univer-
sität Pompeu Fabra in Barcelona, welches den Versuch unternimmt, die
Bewegung Noucentisme zu situieren. Ziel der Publikation ist, die zentralen
Aspekte zu beschreiben, die die politischen, ästhetischen und philosophi-
schen Ideen der Bewegung charakterisieren. Diese ist durchaus eine an-
spruchsvolle Arbeit, wenn dabei berücksichtigt wird, wie komplex, teil-
weise heterogen und in den Wissenschaften bis heute noch umstritten die
Bewegung als solche betrachtet wird. Der Herausgeber Antoni Marí macht
bereits in der Einleitung auf die widersprüchlichen und paradoxen Fasset-
ten aufmerksam, auf deren Gedankenwelt der Noucentisme basiert. Unab-
hängig von seinen politischen, ideologischen, ästhetischen und moralischen
Ideen formt der Noucentisme den kulturellen Rahmen für das Gedankengut
Kataloniens des 20. Jahrhunderts [S. 12]. Das Buch gliedert sich in fünf
Themenfelder: das Gedankengut des Noucentisme, seine Institutionen und
Programme, Architektur und Stadt, die Literatur und die bildende Kunst,
welche zu dieser Zeit hervortritt.
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Fernando Pérez-Borbujo führt den Leser in die Gedankenwelt des Nou-
centisme ein und beschreibt die Grundlagen des philosophischen Denkens
Eugeni D’Ors’: die Eigenmächtigkeit (arbitrarisme), der Imperialismus, der
Klassizismus und das Mediterrane. Diese Begriffe, die Pérez-Burbujo ein-
zeln analysiert, werden in den folgenden Beiträgen übernommen und
erlangen zusätzliche Bedeutungen. Mercè Rius erforscht die Gültigkeit der
Gedanken von D’Ors im 20. Jahrhundert. Rius behauptet, dass der Ein-
fluss der philosophischen Prinzipien von D’Ors in den ersten beiden Jahr-
zehnten des zwanzigsten Jahrhunderts besonders intensiv und effektiv war.
Die Öffnung nach Europa, die D’Ors für Katalonien herbeiwünscht, damit
das Land in die Moderne eintritt, öffnet es gleichzeitig zur Massengesell-
schaft. Die erfolgreiche Modernisierung der katalanischen Gesellschaft
verursacht jedoch, dass die Ideenwelt D’Ors’, deren Hauptelemente Rius
beschreibt, letztendlich anachronistisch wird.

August Rafanell stellt Überlegungen zur Bedeutung der Vorstellungs-
kraft als einem Schlüsselfaktor für den Aufbau einer Nation an. Rafanell
analysiert zwei emblematische Fälle (Joan Maragall und Enric Prat de la
Riba), die zur Bildung der Ideenrichtung des Noucentisme beitragen.

Jaume Vallcorba schließt das Themenfeld, indem er den internationalen
Charakter vieler der grundlegenden Elemente des Noucentisme beschreibt.
Mediterranes, Klassizismus, Idealismus, die das Gedankengut der Expo-
nenten des Noucentisme formen, sind auch zentral in den theoretischen
Schriften der italienischen Intellektuellen Margherita Sarfatti zu finden.
Sarfatti hat in den ersten dreißig Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts aktiv
an der Schaffung einer authentischen italienischen Kunst mitgearbeitet, die
sich an den Prinzipien des Klassisch-Mediterranen orientiert.

Das zweite Themenfeld, welches sich den Institutionen und Program-
men widmet, wird von Borja de Riquer i Pemanyer behandelt. De Riquer
führt die Figur von Francesc Cambó ein. Dieser gilt neben Prat de la Riba
als Förderer des politischen und kulturellen Projekts des Katalanismus. Seine
Grundidee ist dabei, dass sich alle Intellektuellen und Akademiker an dem
politischen Prozess in Spanien aktiv beteiligen, ohne dabei auf die eigene
katalanische Identität zu verzichten. Gleichzeitig zu seinem politischen
entwickelt Cambó ein kulturelles Projekt, um Katalonien eine solide kultu-
relle Infrastruktur zu ermöglichen.

Die Förderung des kulturellen und sozialen Wachstums Kataloniens
wird auch von einem Großteil der katalanischen Intellektuellen mitgetra-
gen, wie z.B. dem Maler Francesc D’Assis Galí, Direktor der Escola Superior
de Bells Oficis. Albert Mercader widmet sich in seinem Beitrag der künstleri-
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schen und pädagogischen Arbeit D’Assis Galís innerhalb des Noucentisme.
Das pädagogische Handeln D’Assis Galís verfolgt einen modernen Impuls,
der sich gleichzeitig mit einem traditionellen Impuls verbindet. Tradition
bedeutet für D’Assis Galí nicht Akademisches, sondern eine Neubewer-
tung der traditionellen katalanischen Ikonographie.

Eduard Cairol erklärt die Bedeutung der Antimoderne von D’Ors.
Diese wird als Opposition zu Subjektivismus und Sentimentalität verstan-
den und in Verbindung zu Elementen der Avantgarde gebracht. Für D’Ors
ist es notwendig, die Vergangenheit und die Zukunft zu betrachten. Dieses
doppelte Streben korrespondiert mit dem Versuch des Menschen, die Zeit
in der Ewigkeit zu überwinden. D’Ors ist überzeugt, dass Kunst, Wissen-
schaft und Philosophie eine Einheit bilden, die ihre natürliche Erscheinung
in Form von organischen Kristallen findet. Der Kristall wird Symbol der
Synthese zwischen ästhetischer Kontemplation, philosophischer Spekula-
tion und Objekt der Wissenschaft. In der Faszination D’Ors’ für organi-
sche Kristalle manifestiert sich die Verbindung seiner eigenen Position mit
der der Avantgarde.

Glòria Soler schließt das Kapitel, indem sie die Funktion der Land-
schaft für die Intellektuellen des Noucentisme verdeutlicht. Sie analysiert die
Zentralität der Landschaft in der katalanische Literatur und Malerei in den
ersten drei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. Die Landschaft Kataloniens,
betrachtet durch die französische und italienische Landschaftserfahrung,
wird als essenziell definiert, weil dadurch die Künstler ihren Lebenssinn
konstruieren und definieren. Die Landschaft wird so zum Instrument für
eine harmonische Zusammenfügung von klassischer und mediterraner
Tradition der katalanische Kultur und ihrer Moderne.

Das Themenfeld Architektur und Stadt beginnt mit der Arbeit von
Oriol Bohigas. Obwohl die Architektur des Noucentisme keine signifikanten
Merkmale aufweist, verbindet sie sich ganz entscheidend mit dem politi-
schen Programm der Bewegung. Bohigas unterstreicht, wie die damalige
Architektur das Bestreben und den Ausdruck einer neuen sozialen Ord-
nung sowie einer nationalen katalanischen Normalität herstellen möchte.
Er verneint die allgemeine Definition des Noucentisme als klassizistische
Reaktion auf den Art Nouveau sowie auch ihren mediterranen Charakter.
Sowohl der Noucentisme als auch der Art Nouveau entspringen aus der
Bewegung der Sezession. Abschließend unterstreicht Bohigas, dass die
häufige Andeutung des mediterranen Charakters des Noucentisme nicht auf
dem Feld der Architektur anzuwenden wäre.

Auch Narcís Comadira unterstreicht den Einfluss der mitteleuropäi-
schen Architektur auf die Noucentistes. Dabei bezieht er sich auf die For-
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men, die Grundideen und die Vorurteile in dem Werk von Rafael Masó,
bedeutender Architekt des Noucentisme. Comadira hält fest, dass der Nou-
centisme generell, im Speziellen aber Masó sich auf einer Linie mit den krea-
tiven europäischen Bewegungen (hauptsächlich mit den deutschen und
österreichischen) befinden.

Den großstädtischen Aspekt des Noucentisme macht Josep Maria Mon-
taner deutlich. Montaner beschreibt die Einführung der Elektrizität in
Katalonien und die damit zusammenhängenden Veränderungen in der
Großstadt. Die Entwicklung des Großstadtcharakters steht im Zusam-
menhang zu der Entwicklung von öffentlichen Plätzen und Stadtgärten.

Der Beitrag von Enric Ucelay-Da Cal stellt den Noucentisme als katalani-
sches window of opportunity dar, der zwei Aspekte beinhaltet. Der erste
bezieht sich auf Barcelona. Die Hauptstadt wird zur Metropole und zum
Symbol der katalanischen Nation und bildet somit eine Opposition zur
noch provinziellen Stadt Madrid. Der zweite Aspekt betrifft den Einklang
zwischen dem kulturellen katalanischen Leben und dem in Paris und Mai-
land. Der Autor distanziert sich jedoch von der Darstellung des Noucentis-
me als zweiter goldener katalanischer Periode und unterstreicht dabei, dass
sich die gewünschten Entwicklungen der ersten zwei Jahrzehnte des
20. Jahrhunderts (nationalistische Hoffnungen, politische Selbstverwaltung
usw.) nicht realisiert haben. Am Rande eine Bemerkung: das Bild Die Be-
erdigung des Anarchisten Galli von Carlo Carrà ist fälschlicherweise Giacomo
Balla zugesprochen worden.

Anna Pujades beschreibt die drei Versionen der Göttin, erstellt vom
Bildhauer Josep Clarà. Die Studie hebt die gemeinsamen Eigenschaften,
die Unterschiede und die plastischen und symbolischen Aspekte hervor.
Die dritte und letzte Version der Skulptur wurde 1928 fertig gestellt und
befindet sich heute noch auf der Plaça Catalunya in Barcelona. Pujades
analysiert die symbolische Bedeutung der ursprünglichen Position der
Statue und deren Beziehung zu anderen Elementen des urbanen Raumes.

Octavi Rofes schließt das Themenfeld ab. 1923 findet in Barcelona die
Ausschreibung “Per la bellesa de la llar humil” für die Verbesserung und
Optimierung der Wohnverhältnisse der Arbeiter, aber auch der Handwer-
ker und Bürgerlichen statt. Rofes nimmt dies zum Anlass, um über die
soziale Funktion dieser Optimierung und die Bedeutung des Begriffs
Demut zu reflektieren. Das Konzept der Demut wird multifunktionell,
überwindet diverse berufliche und soziale Kategorien, die voneinander ent-
fernt sind, und schlägt schließlich eine Verbindung zwischen Moral und
Ästhetik vor.
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Das literarische Themenfeld beginnt mit einer Auseinandersetzung
Giuseppe Grillis über die Schwierigkeit, ein ausreichendes Bild des Werkes
von D’Ors als Philosoph und Schriftsteller wiederzugeben. Häufig, kons-
tatiert Grilli, werden seine Schriften, auch bedingt durch die Eigentümlich-
keit seines Stils, instrumentalisiert und tragen zu einer mythischen Dar-
stellung des Mannes und seines Werks bei. Einerseits gilt er als genialer
Dilettant, andererseits als Sucher des Absoluten und als Anhänger des
Mythos des Barocks. Grilli unterstreicht die Fragmentierung der aktuellen
Studien über das Werk D’Ors’ und die Schwierigkeit der Kritiker, das
gesamte Werk im Zusammenhang zu bringen.

Enric Bou widmet sich dem Thema der Darstellung der Stadt in der
Dichtung des Noucentisme. Die Darstellung der Stadt (Barcelona) wird von
den Dichtern des Noucentisme gleichzeitig als Symbol eines nicht nur ästhe-
tischen, sondern auch politischen und sozialen Programms verstanden.
Das Ziel ist die Erneuerung der Gesellschaft. Der Dichter will die Realität
gestalten, indem er seinen Idealen und Bedürfnissen eine formale Form
verleiht. Bou bezieht sich auf den Begriff wohnen von Heidegger im Sinne
von pflegen. Der deutsche Philosoph entwickelt das Konzept vom Wort
buan aus dem Althochdeutschen: “das althochdeutsche Wort für bauen,
»buan«, bedeutet wohnen. Dies besagt: bleiben, sich aufhalten” (Heidegger
2000: 141). Aus buan stammt aber auch (ich) bin, (du) bist her. Dadurch, “die
Art, wie du bist und ich bin, die Weise, nach der wir Menschen auf der
Erde sind, ist das Buan, das Wohnen. […] Das alte Wort bauen, das sagt,
der Mensch sei, insofern er wohne, dieses Wort bauen bedeutet nun aber
zugleich: hegen und pflegen, nämlich den Acker bauen, Reben bauen”
(Heidegger 2000: 142). Bou benutzt den Begriff, um zu zeigen, wie Josep
Carner durch seine Dichtung mit Wörtern eine Stadt baut, damit man sie
auch bewohnen kann. Diese Stadt stellt sein Ideal Kataloniens dar. Er nimmt
als Beispiel die Dichtung von Carner auf und zeigt, wie dieser mit Wörtern
eine Stadt baut, die sein Ideal Kataloniens darstellt. Aber das Ideal wird
von der Realität eingeholt, was den Grundkonflikt der Dichtung des Nou-
centisme ausmacht. Die Stadt bildet den literarischen Ort, an dem die The-
men der Moderne behandelt werden: die technische Entwicklung, der un-
persönliche Charakter der städtischen Bevölkerung, die Einsamkeit des
Einzelnen im Chaos des urbanen Lebens.

Salvador Oliva analysiert detailliert und interpretiert das Sonett “Cor
fidel” von Carner, um zu verdeutlichen, dass seine Dichtung sich nicht auf
die Ästhetik des Noucentisme reduzieren lässt, während Lluís Bonada
schließlich die Haltung von Josep Pla gegenüber dem literarischen Aus-
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druck des Noucentisme, insbesondere den Werken von D’Ors, klärt. Wie
schon Stendhal, kritisiert Pla allgemein die Schriftsteller des Noucentisme
und spezifisch D’Ors für deren Sprachgebrauch, für ihren archaischen Stil,
für ihre Neologismen, Lokalismen, die im Grunde ihren theoretischen
Behauptungen widersprechen. Nach Pla entfernt sich der Stil des Noucen-
tisme von der Natürlichkeit des Ausdrucks, die fundamental für ein literari-
sches Werk ist.

Im Themenfeld über die bildenden Künste lässt sich die Beziehung
zwischen Noucentisme und den Bewegungen der Avantgarde nachvollziehen.
Der Beitrag von Yves Michaud führt die breite europäische Perspektive
ein. Michaud erklärt die Bedeutung des “retour à l’ordre”, das sich im gan-
zen Europa seit dem zweiten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts profiliert. Es
entspringt aus dem Bestreben, die durch den Ersten Weltkrieg verursachte
traumatische Desorientierung zu überwinden. Die Rückkehr zur Ordnung
setzt sich als konservative Ideologie um, die sich auf die Idee von Tradition
und einer historischen nationalen Gemeinschaft bezieht. In der bildenden
Kunst wird die Rückkehr zur Ordentlichkeit (der Ausdruck tornada a l’ordre)
als Bedürfnis gedeutet, um dabei die Exzesse der Avantgarde zu überwin-
den und die Werte des Klassizismus zu erheben. Man ist Zeuge einer
Rückkehr zum Realismus, der bei den Werken der Künstler dieser Zeit,
wie z. B. Matisse und Braque, zu beobachten ist.

Josep Maria Balsach konzentriert sich auf eine Auswahl der Werke von
Joan Miró und präsentiert seine ikonographischen Motive, die den Moti-
ven der Malerei des Noucentisme entsprechen: die Frau und der Krug, die
auch bei noucentistischen Malern wie Aragay und Sunyer zu finden sind;
die Arkadische Landschaft und die Mutterschaft. Andere Werke wie Katalani-
scher Bauer mit einer Gitarre (1924) kündigen formal und geistig die zentrale
Stelle der Farbe Blau in seinen späteren Werken an – ein Synonym für das
Absolute, das Mediterrane.

Tomas Llorens analysiert die Arbeit des Uruguayer bildenden Künstlers
Joaquín Torres García. Er unterstreicht die Kontinuität zwischen der ers-
ten Periode seiner künstlerischen Produktion, die sich in Barcelona in den
ersten zwanzig Jahren des 20. Jahrhunderts entwickelt hat und die im vol-
len Umfang von der katalanischen Historiographie untersucht worden ist,
und den anschließenden Perioden, die international bekannter sind. Llo-
rens zieht einen Vergleich zwischen der künstlerischen Laufbahn von Tor-
res García und der von Picasso. Der Vergleich zwischen den beiden
künstlerischen Wegen hebt die Einheit und Kontinuität der Arbeit von
Torres Garcia hervor und betont die Komplexität des Begriffs Klassizis-
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mus, der sich als zyklisches Konzept nicht nur in die Vergangenheit, son-
dern auch in die Zukunft projizieren lässt.

Die Ähnlichkeiten zwischen Kubismus und Klassizismus und jene zwi-
schen Kubismus und Noucentisme werden von María Dolores Jiménez-
Blanco am Beispiel der Arbeit von Juan Gris analysiert. Für Gris entspricht
der Klassizismus nicht dem Akademismus oder einer mythischen Vorstel-
lung der Vergangenheit. Er ist eher eine ordentliche und intellektualisierte
Anschauung der Kunst. Der klassische Kubismus von Gris wird zu einem
Zustand des Geistes, die ordnende Bedeutung des Bilds stellt die Ordnung
der Welt dar. Das Streben nach Modernität und Klassik, Zeitlichkeit und
Zeitlosigkeit in Einklang zu bringen, weist erhebliche Gemeinsamkeiten
mit den Ideen der Theoretiker des Noucentisme, wie z. B. D’Ors und Junoy, auf.

Der Beitrag von Jordi Ibáñez Fanés schließt das Themenfeld und das
Buch mit einer anregenden Überlegung über die historischen Grenzen der
Noucentisme und ihre Bedeutung ab. Die Schwierigkeit bei der Bestimmung
des Endes der Bewegung und dessen Analyse „a partir de les seves ruïnes“
(S. 304) zeigt, nach Fanés Ibáñez, die Wichtigkeit des Themas und vermei-
det das Risiko, in das Klischee einer ideologischen Bewegung mit klaren
programmatischen Zügen oder in die Polarisierung Noucentisme–Modernis-
mus zu verfallen.

Die Qualität der Beiträge und die Vielfalt der behandelten Themen ma-
chen das Buch zu einem wertvollen Werkzeug für die Vertiefung und
Problematisierung des Noucentisme. Nicht alle Kapitel des Buches vertiefen
ihre Themen gleichwertig; sie sind jedoch alle miteinander verbunden und
bilden ein Netz intertextueller Referenzen, die sich gegenseitig sekundie-
ren. Der Reichtum der intertextuellen Bezüge und Verbindungen, die zwi-
schen den verschiedenen Beiträgen gezogen werden kann, hilft, die Bewe-
gung zu beschreiben, ohne ihre Komplexität und inneren Widersprüche zu
leugnen. Vom formalen Standpunkt ist die Darstellung der bibliographi-
schen Quellen teilweise fehlend und nicht einheitlich und wäre, als Unter-
stützung für die Leser, verbesserungswürdig.
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Antònia Tayadella: Sobre literatura del segle XIX. A cura de Josep M.
Domingo. Pròleg d’Enric Gallén, Josep M. Domingo i Enric Cassany.
Barcelona: Universitat de Barcelona / Societat Verdaguer, 2012 (El
Vuit-cents; 8). 408 Seiten. ISBN 978-84-475-3621-4.

Der von Josep M. Domingo zusammengestellte Band enthält siebzehn im
Zeitraum zwischen 1980 und 2004 publizierte Aufsätze von Antònia Taya-
della zur katalanischen Literatur des 19. Jahrhunderts. Die Aufsätze spie-
geln die Forschungsschwerpunkte der Professorin für katalanische Litera-
tur an der Universitat de Barcelona (bis 2006) wider, die im Bereich der kata-
lanischen Romantik und der katalanischen Erzählliteratur vor allem der
zweiten Jahrhunderthälfte liegen. Schon diese Schwerpunkte überraschen,
denkt man doch bei der katalanischen Literatur des neunzehnten Jahrhun-
derts in erster Linie an die Lyrik im Umkreis der Jocs Florals, an die oft
polemische historische und spanienkritische Essayistik in Zusammenhang
mit der Renaixença oder auch an volkstümliche Theaterformen. Antònia
Tayadella richtet seit Anfang an den Blick auf Gebiete, die bisher nahezu
eine terra incognita waren, wie etwa die Entstehung und die Geschichte des
frühen katalanischsprachigen Romans, von dem sie einen „Katalog“ mit 42
Titeln (für den Zeitraum bis 1882, dem Erscheinungsjahr von Narcís
Ollers Erfolgsroman „La Papallona“) erarbeitet hat. Parallel zu dieser
inhaltlichen Neuorientierung geht aber auch eine methodische Erneuerung
der Forschungen zum 19. Jahrhundert, wie sich an den Aufsätzen des
Bandes gut erkennen lässt.

Das erste der sechs Kapitel, in die der Band unterteilt ist, hat die katala-
nische Romantik zum Gegenstand. Ein erster längerer Aufsatz ist der
„Presència de Jean Paul a la literatura catalana“ gewidmet (in Zusammen-
arbeit mit Roger Friedlein). In minutiösen historischen Studien vermag
Tayadella zu zeigen, was bis dahin nur wenige Forscher für möglich gehal-
ten hätten, dass nämlich Jean Paul in Katalonien im 19. Jahrhundert durch-
aus eine bekannte Größe war. Es gibt zwar kein übersetztes Einzelwerk
von ihm, aber es werden 19 übersetzte Textfragmente nachgewiesen (allen
voran natürlich die „Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab“),
und diese werden auch weitgehend im Werk von Jean Paul lokalisiert. In
einem zweiten Teil der Arbeit werden diese übersetzten Fragmente einer
detaillierten Übersetzungskritik unterworfen, wobei sich ergibt, dass kei-
neswegs alle diese Texte aus dem Französischen übersetzt sind, sondern
dass es im Katalonien der Epoche durchaus auch Autoren gab, die direkt
aus dem Deutschen übersetzten (Antoni Bergnes de las Casas, Joan Font i
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Guitart) und die ein hohes Bewusstsein der Texttreue und der Überset-
zungsproblematik bei literarischen Texten hatten. Ein weiterer Befund ist,
dass die Jean-Paul-Rezeption nicht ausschließlich über Germaine de Staël
als die entscheidende Quelle für die Vermittlung zeitgenössischer deut-
scher Literatur ablief, sondern dass auch andere Quellen (etwa deutsche
Publikationen oder Carlyles Essays über Jean Paul) angenommen werden
müssen. So entsteht ein neues und komplexeres Bild der Rezeption deut-
scher Klassik und Romantik in Katalonien.

Eine wichtige Rolle bei der Vermittlung von Jean Paul spielt der Ma-
llorquiner Josep M. Quadrado. Quadrado ist vor allem als Historiker und
katholischer Apologetiker bekannt; dass er auch als Literaturkritiker eine
wichtige Rolle spielt, das zeigt Tayadella in ihrem nächsten Aufsatz. Das
Interesse für die Literaturkritik als eine zentrale Instanz des Literatur-
betriebs und damit auch der Literaturgeschichte ist für Tayadellas For-
schungsarbeit überhaupt charakteristisch. Am Beispiel von Quadrado ver-
mag sie dessen bisher kaum gewürdigte Rolle als Vermittler zwischen
katalanischer, spanischer und europäischer Romantik zu zeigen; Quadrado
wird als der erste Kritiker gesehen, der sich in Katalonien auf umfassende
Weise mit der europäischen Romantik auseinandergesetzt und der die jun-
gen katalanischen Autoren kritisch begleitet hat. Romantisches Ideengut
war in Katalonien noch weit über die Jahrhundertmitte hinaus wirksam:
das zeigt Tayadella in einem dritten Aufsatz, der einen der ersten katala-
nischsprachigen Romane, den Roman „Julita“ von Martí Genís i Aguilar
(1874), zum Gegenstand hat. Tayadella wendet sich hier polemisch gegen
die Versuche, in diesem Roman realistische oder gar „pränaturalistische“
Tendenzen zu sehen. Der Roman sei vielmehr durch und durch der
Romantik verpflichtet, was Tayadella mit einer Vielzahl von Argumenten,
etwa auch am Beispiel der naturphilosophischen Ideen des Romans, zu
stützen versucht. In der romantischen Grundhaltung sieht sie einen gewis-
sen Anachronismus dieses frühen katalanischen Romans gegenüber dem
zeitgenössischen spanischen und europäischen Roman.

Die katalanische Literatur des 19. Jahrhunderts ist zweisprachig, spa-
nisch und katalanisch; das zeigt sich nirgends so klar wie in der Geschichte
des katalanischen Romans. In den Aufsätzen des Kapitels „La literatura
narrativa“ untersucht Tayadella, wie es im Roman zum entscheidenden
Sprung von der einen zur anderen Sprache kommt. Der katalanische
Roman der ersten Jahrhunderthälfte, dessen Geschichte hier ebenfalls
untersucht wird, behandelt zwar sehr oft katalanische Themen, vor allem
in den Bereichen der damals so beliebten Gattungen des historischen
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Romans und der „novel∙la costumista“; die Sprache dieser Romane ist aber
durchweg das Spanische. Der Widerspruch zwischen Sprache und Inhalt
wird indes immer deutlicher, am stärksten bei Joan Cortada, der in seinen
Essays demonstrativ das Katalanische als die Sprache der Katalanen
bezeichnet, der aber die katalanischen Figuren seiner Romane spanisch
sprechen lässt. Schließlich kommt es zum ersten katalanischsprachigen
Roman von Antoni de Bofarull, einem historischen Roman zu einem der
brisantesten Themen der mittelalterlichen katalanischen Geschichte („L’or-
faneta de Menargues ó Catalunya agonisant“, 1862). Bofarull war bisher
hauptsächlich als Historiker und einer der Initiatoren der Jocs Florals
bekannt, Tayadella zeigt seine Bedeutung für die Gattung des Romans.
Von diesem ersten Roman ist es natürlich noch ein weiter Weg zu der
Konsolidierung dieser für die moderne Weltliteratur zentralen Gattung in
der katalanischen Literatur. Der „Katalog“ des katalanischen Romans bis
1882, den Tayadella erarbeitet, gibt eine Grundlage für die Beschäftigung
mit dieser ersten Epoche des katalanischen Romans, der sich zunächst
noch, wie ja auch die Interpretation des Romans „Julita“ gezeigt hat, durch
eine gewisse Rückständigkeit auszeichnet. Wichtig für die Konsolidierung
der Romangattung war auch die Rolle der Literaturkritik, die es bis dahin
in Katalonien noch nicht in professionellem Sinn gab. In dem Aufsatz
„Joan Sardà. El realisme i el naturalisme literaris“ würdigt Tayadella die
Bedeutung von Sardà als des ersten systematischen Kritikers des frühen
katalanischen Romans.

Sardà ist als Wegbereiter des Realismus und Naturalismus in Katalonien
von besonderer Bedeutung; durch ihn und durch Josep Yxart erhält der
katalanische Roman Anschluss an die zeitgenössische europäische Litera-
tur. Sardà und Yxart waren mit Narcís Oller befreundet, haben sein Werk
kritisch begleitet und mit ihm aktuelle theoretische Fragestellungen erör-
tert. Oller selbst war kein Autor, der seine fiktionalen Werke durch litera-
turtheoretische Essays gestützt hat, und so sind diese Kritiker für sein
Werk von besonderer Bedeutung, denn nur durch die Auseinandersetzung
mit dem Naturalismus konnte Oller zum „creador de la novel∙la catalana
moderna“ (S. 251) werden. In dem ersten der vier Aufsätze zu Narcís Oller
untersucht Tayadella die Interaktion dieses Trios und die Entwicklung der
literaturtheoretischen Positionen von Oller. Dass Emile Zola 1886 das
Vorwort zu der französischen Übersetzung von „La Papallona“ schrieb,
hat zum Erfolg des Romans und zur nationalen und internationalen Aner-
kennung von Oller beigetragen. Tayadella untersucht detailliert die Rezep-
tionsbeziehungen zwischen den katalanischen und französischen, aber
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auch spanischen Autoren (zwischen Oller und Pereda, Galdós, Pardo
Bazán und Clarín). Die immer noch spannende Frage der Rezeption des
französischen Naturalismus in Katalonien und Spanien wird eingehend
erörtert, wobei Tayadella in Übereinstimmung mit der heutigen Forschung
von der nahezu gleichzeitigen Entfaltung des Naturalismus in Frankreich
und Spanien ausgeht, aber auch auf einige wesentliche Unterschiede zwi-
schen dem Naturalismus Zola’scher Prägung und dem eher gemäßigten
spanischen und katalanischen Naturalismus hinweist. In dem Aufsatz zu
dem Oller-Übersetzer Felip B. Navarro, einem militanten Verfechter des
Naturalismus in Madrid, dessen Briefwechsel mit Oller sie im Anhang
herausgibt, kann Tayadella nachweisen, dass Oller bereits 1879 mit Zolas
Ideen bekannt gemacht wurde. Ein abschließender Aufsatz dieses Kapitels
ist „Narcís Oller, cronista de la burguesia barcelonina“ gewidmet; hier wird
die Bedeutung der katalanischen Bourgeoisie in thematischer wie in ideo-
logischer Hinsicht für die Modernität des Werks von Oller deutlich.

Zwischen dem Naturalismus und dem darauf folgenden „Modernisme“
ist der „rurale“ katalanische Roman angesiedelt, die „novel∙la muntanyen-
ca“, zu deren Hauptvertretern die Brüder Joaquim und Marià Vayreda
gehören. Ihrem Werk, und in weiterem Sinne dem der „Escola d’Olot“,
sind fünf der bemerkenswertesten Aufsätze des Bandes gewidmet. Das
Hauptwerk von Marià Vayreda, „La punyalada“ (1904), war im Übrigen
Gegenstand der „tesi doctoral“ von Tayadella, und sie hat diesen Roman
auch zum hundertsten Geburtstag 2004 in einer kritischen Edition bei
Proa herausgegeben. Der erste der Aufsätze unternimmt eine werkgeneti-
sche Interpretation des Romans. In der Tat handelt es sich bei diesem
Roman um eines der wenigen Literaturwerke des katalanischen 19. Jahr-
hunderts, deren Entstehungsstufen anhand zahlreicher erhaltener Doku-
mente nachgezeichnet werden können. Als „Urtext“ des Romans ist das
Romanfragment „Lo trabucaire“ anzusehen, das Tayadella in einem weite-
ren Aufsatz kommentiert und auch zum ersten Mal ediert. Marià Vayreda
hatte am letzten der karlistischen Kriege teilgenommen, und er hatte die
Absicht, mit „Lo trabucaire“ eine Art „novel∙la costumista“ zu schreiben,
ein Sittengemälde des „bandolerisme“ in den karlistischen Kriegen des
Jahrzehnts 1840/1850. So ist die erste Romanfassung noch den traditio-
nellen und damals schon anachronistischen Mustern des historischen und
des costumistischen Romans verpflichtet. Tayadella zeigt in detaillierten
Analysen, wie Marià Vayreda von hier aus den Weg zu einem Roman fin-
det, der durch seine psychologische und symbolische Komplexität auf der
Höhe der Zeit ist und damit nach Ollers „La Papallona“ zu einem weiteren
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großen modernen Erzählwerk der katalanischen Literatur wird. Als eine
der Ersten hat Tayadella auch auf die katalanische Tradition des „Sozial-
banditen“ (Eric Hobsbawm) hingewiesen, deren Studium lange Zeit ver-
nachlässigt worden war, die jedoch seither nicht zuletzt auch im katalani-
schen Gegenwartsroman durch Werke von Jaume Cabré und Josep Vall-
verdú eine gewisse Aktualität gewonnen hat. Dem Motiv des „Sozialban-
diten“ in der katalanischen und europäischen Literatur der Romantik geht
Tayadella ebenfalls nach.

Marià Vayreda war wie sein älterer Bruder Joaquim zugleich Schrift-
steller und Maler, und ihr Heimatort Olot wurde für einige Zeit zu einem
kulturellen Zentrum, einem „Mekka“ für Maler, aber auch Schriftsteller.
Zugleich wurde es zu einem Zentrum der politischen Agitation, in dem
Ideen des konservativen Katalanismus in der Linie des Bischofs Josep Tor-
ras i Bages propagiert wurden. Die Romane „Sang nova“ von Marià Vay-
reda und „Tres generacions“ seines Bruders Joaquim werden von Taya-
della als „Thesenromane“ interpretiert, in denen die künstlerische Qualität
durch die politische Botschaft beeinträchtigt wird. Tayadella geht den
Querbeziehungen zwischen den einzelnen Autoren der „Escola d’Olot“
nach und lässt das geistige Umfeld erstehen, ohne das diese Romane nicht
denkbar gewesen wären. Von Interesse ist in diesem Zusammenhang auch
die Beziehung der Brüder Vayreda zu Jacint Verdaguer, der ja ähnliche
politische Anschauungen vertrat und überdies in den achtziger Jahren
ebenfalls an einem Werk mit Pyrenäen-Thematik arbeitete, dem epischen
Gedicht „Canigó“. Diese Beziehungen werden in einem eigenen Aufsatz
untersucht, dem sechs unveröffentlichte Briefe zwischen Joaquim Vayreda
und Verdaguer beigegeben sind, dazu zwei frühere Fassungen des ersten
Gesanges von „Canigó“.

Der letzte Aufsatz des Bandes, „L’exposició universal de 1888 i la lite-
ratura“, zeigt anhand dieses für die katalanische Kulturgeschichte so
bedeutsamen Ereignisses, wie wichtig die Weltausstellung auch als Ort der
Begegnung und des Austausches zwischen den Schriftstellern aus Katalo-
nien, Spanien und Europa war. Die Fähigkeit der Autorin, das Netz der
Beziehungen lebendig werden zu lassen, findet hier noch einmal ein ideales
Arbeitsfeld.

Antònia Tayadella hat mit ihren Studien zum 19. Jahrhundert unsere
Vorstellung von der katalanischen Literatur dieses Zeitraums grundlegend
erneuert, und sie hat durch ihre Forschungen neue Wege für die Zukunft
gewiesen. Bemerkenswert ist auch die methodische Vielfalt der Untersu-
chungen, die von der geistes- und rezeptionsgeschichtlichen bis zur werk-
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genetischen Methode und zur Textkritik reichen. Ein Desideratum wäre
eine Publikationsliste der Autorin als Abschluss des Bandes gewesen.

 Horst Hina, Albert-Ludwigs-Universität, Romanisches Seminar, Platz der Universität 3,
D-79085 Freiburg im Breisgau, <h.hina@t-online.de>.

D. Sam Abrams / Mercè Altimir / Enric Balaguer / Sebastià Bonet /
Denise Boyer / Rosa Delor / Miquel Desclot / Abraham Mohino i
Balet / Francesc Parcerisas: L’haiku en llengua catalana, edició
a cura de Jordi Mas López. Santa Coloma de Queralt: Obrador
Edèndum, 2014 (Escriny: tradició i crítica; 5). 200 pàgs.
ISBN 978-84-939169-9-2.

Jordi Mas López, professor de l’àrea d’estudis de l’Àsia Oriental al Depar-
tament de Traducció i d’Interpretació de la Universitat Autònoma de Bar-
celona, i traductor, entre altres, d’algunes obres clàssiques fonamentals de
la literatura japonesa, com ara l’anònim Contes d’Ise, del Diari de Tosa, de Ki
no Tsuraiuki, o de l’antologia Cent de cent –Hyakunin isshu–, a més d’autor de
nombrosos estudis sobre la influència de la literatura japonesa en els autors
catalans del segle XX, i d’obres de creació poètica, ja tingué cura de publi-
car, tres anys abans del volum que ara ens ocupa, l’obra col∙lectiva La tanka
catalana (Santa Coloma de Queralt: Obrador Edèndum, 2011). I en aquesta
ocasió ha fet un exercici semblant amb l’altra forma epigramàtica japonesa
de difusió universal. En aquest llibre, Mas ha reunit nou textos que van ser
llegits en la jornada «L’haiku en llengua catalana», que amb el seu grup de
recerca ell mateix va organitzar, a la Casa Àsia de Barcelona, el 22 de març
de 2013 (hom pot trobar-ne informació a Internet: <http://jornades.uab.
cat/haikuenllenguacatalana/>), amb la intenció tant de “destacar l’interès
literari dels haikus escrits en les darreres dècades, i actualment, en llengua
catalana, com revelar la complexitat intercultural que implica la incorpora-
ció d’una forma japonesa en la nostra literatura”, a més “de donar idea de
la varietat i profunditat de l’haiku actual” escrit pels nostres autors.

Després d’una breu, però útil, presentació, on precisa l’inici de l’haiku
en català i n’assenyala els tres principals períodes del seu conreu en la lite-
ratura catalana, hi edita les comunicacions esmentades. Amb l’excepció de
l’estudi de Mercè Altimir, La transmissió de l’haiku: d’escriptures i de passos fron-
terers, que reflexiona sobre la gran dificultat inherent d’importar una forma
procedent d’una literatura i d’una cultura tan allunyades, no solament del
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món català sinó de l’occidental en general, i incorporar-la al nostre corpus
literari, i potser també del de Rosa Delor, Espriu i Buddha, o de la il∙luminació,
que se centra en la influència del budisme en l’obra de l’autor de Sinera, la
resta de treballs tracten de poetes corresponents al que Jordi Mas en diu el
tercer període de l’haiku en llengua catalana, és a dir, d’obres publicades de
1975 ençà. Els tres següents s’ocupen d’autors i d’obres que van ser cab-
dals en la represa de l’haiku en la nostra llengua de final dels anys setanta i
començament dels vuitanta del segle passat. D. Sam Abrams, a Sols de
pol∙len, i a partir de documentació inèdita ressegueix l’estimulant relació
creativa establerta entre el poeta Agustí Bartra, l’historiador i pensador
polonès Leszek Kolakowski i la dona de Bartra, l’escriptora Anna Murià, a
través del poemari bartrià Haikus d’Arinsal. També es basa en documenta-
ció inèdita –en aquest cas, correspondència epistolar– la contribució de
Francesc Parcerisas, Sota la influència de Bashô. Un text poc conegut de Josep Mi-
quel Sobrer, que analitza el Quadern de viatge, juny i juliol, 1978, que Sobrer
escriví sota la influx de la lectura del diari de viatge del mestre de l’haiku
japonès. Enric Balaguer, que l’any 1999 ja havia publicat el llibre Ressonàn-
cies orientals (Budisme, taoisme i literatura) (València: Edicions 3 i 4), se centra
en aquest estudi precisament en les Ressonàncies de l’estret camí de l’interior, de
Matsui Bashô, en la literatura catalana, i molt especialment en l’obra de Fran-
cesc Prat –sobretot el llibre El soldat rosa– i la de Ponç Pons –bàsicament el
volum Dillatari. Abraham Mohino i Balet, ell mateix autor d’haikus, en Els
haikus del món flotant de Felícia Fuster, analitza la producció d’aquesta autora,
d’altra banda, excel∙lent coneixedora de la literatura japonesa i traductora,
juntament amb Naoyuki Sawada, del volum Poesia japonesa contemporània. En
Els haikus de Miquel Martí i Pol, o el jo que mai no em deixa, una altra gran
coneixedora de la poesia japonesa, Denise Boyer, s’ocupa de l’extensa pro-
ducció del poeta de Roda de Ter, tot i que, com fa evident, considerava
l’haiku “més com una estrofa que com un gènere poètic”. Amb l’encertat
títol de Joana Raspall, una autora oculta, l’escriptor i traductor Miquel Desclot
ens presenta una extraordinària autora centenària i pràcticament i injusta-
ment desconeguda fins ara, la producció de la qual inclou, entre dos llibres
–Arpegis i Instants–, la no gens menyspreable quantitat de 241 haikus; una
extensa producció, la major part de la qual mereix “un lloc ben destacat en
qualsevol antologia que es faci de l’haiku en català”. I tanca el volum el tre-
ball del lingüista i poeta Sebastià Bonet, Els haikus de Jordi Vintró, Lluís
Urpinell i Iban L. Llop, en què s’ocupa dels autors més estrictament con-
temporanis, que són una mostra perfecta de la diversitat i la complexitat de
l’haiku català actual.
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Amb la publicació d’aquest variat recull de treballs sobre l’haiku en
llengua catalana, i tal com ja va fer prèviament amb la tanka, Mas ha acon-
seguit de cridar l’atenció sobre la presència –més important del que podria
semblar– d’aquesta forma epigramàtica en les nostres lletres, i resulta de
lectura imprescindible per als estudiosos i per al lector interessat en aquests
enriquidors intercanvis culturals.

 August Bover i Font, Universitat de Barcelona, Departament de Filologia Catalana,
Gran Via de les Corts Catalanes, 585, E-08007 Barcelona, <bover@ub.edu>.

Elena Sánchez López: Estudi de la llengua d’Ausiàs March a través de
les col·locacions. Una aproximació semiautomàtica. Berlin / Boston:
De Gruyter, 2013 (Beihefte zur Zeitschrift für Romanische
Philologie; 372). XII, 178 Seiten. ISBN 978-11-027519-3.

In den zurückliegenden vier Jahrzehnten hat die computergestützte kor-
puslinguistische Methode in weiten Teilbereichen der deskriptiven und
angewandten Sprachwissenschaft großen Einfluss erlangt, so dass etwa
lexikologisches und lexikographisches Arbeiten, Sprachwandelforschung
oder Konversations- und Diskursanalyse ohne Rückgriff auf elektronische
Ressourcen wie Datenbanken und Konkordanzprogramme fast nicht mehr
denkbar sind. Doch auch im Bereich der literaturwissenschaftlichen Stu-
dien kann die moderne korpuslinguistische Methodik ihren Platz finden
und zu neuen Einsichten in Fragen von Text- und Narrationsstruktur,
gattungs- oder autorenprägenden Stilmitteln oder intertextueller Depen-
denz und Dynamik verhelfen; dies haben Anwendungen statistisch-kor-
puslinguistischer Verfahren etwa auf die Werke französischer Autoren, wie
sie seit den 1970-er Jahren von Etienne Brunet (Université de Nice Sophia
Antipolis) und seinen Schülern vorgelegt wurden, unter Beweis gestellt.
Brunet stellte dabei die Charakterisierung des jeweiligen autorenspezifi-
schen Wortschatzes und dessen Vernetzung in Form von sog. Kookkur-
renzen bzw. Kollokationen in den Mittelpunkt seiner Forschung. Dass die-
ser Ansatz auch geeignet ist, neues Licht auf das Werk eines Autors des
katalano-valencianischen „Goldenen Zeitalters“ des 15. Jahrhunderts, des
Poeten Ausiàs March (?1397 – 1459), zu werfen, dies zu belegen ist Elena
Sánchez López (ab hier: ESL) mit ihrer hier zu besprechenden Studie
angetreten, die in der traditionsreichen Beiheftreihe zur Zeitschrift für Roma-
nische Philologie erschienen ist.
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ESLs Studie ist eingebettet in die Aktivitäten des Forschungs-Clusters
(Institut Superior d’Investigació Cooperativa) IVITRA (Institut Virtual Internacional
de Traducció), das von Vicent Martines (Universitat d’Alacant) begründet
wurde und mit viel Geschick und Rührigkeit koordiniert wird. Das beson-
dere Augenmerk der unter dem IVITRA-Dach kooperierenden Forsche-
rinnen und Forscher gilt dabei den als „klassisch“ erachteten Autoren und
Texten der mediterran-europäischen Literaturen (mit besonderem Fokus
auf den katalanischen Klassikern), ihrer Rezeption in anderen Teilen
Europas und weltweit, der traduktologischen Analyse der aus dieser
Rezeption resultierenden Übersetzungen und ihrer Verbreitung durch neue
Übersetzungen in die großen aktuellen Verkehrssprachen, insbesondere ins
Englische. Dazu nutzt IVITRA neben seiner materialreichen Internetplatt-
form (http://www.ivitra.ua.es/) die Online-Zeitschrift eHumanista/IVI-
TRA Literatura, Llengua i Cultura de la Corona d’Aragó, die an die an der Uni-
versity of California in Santa Barbara beheimatete E-Journal-Plattform
eHumanista. Journal of Iberian Studies (http://www.ehumanista.ucsb.edu/)
angebunden ist, sowie die beim vor allem in der Linguistik bekannten Am-
sterdamer Verlag Benjamins erscheinende Buchreihe IVITRA Research in
Linguistics and Literature. Studies, Editions and Translations, in der bisher sieben
Bände – teilweise literarische Übersetzungen, teilweise Sammelbände mit
linguistischer Ausrichtung – erschienen sind. Auch die Monographie von
ESL bewegt sich in dem für IVITRA typischen Übergangsbereich von
Sprach- und Literaturwissenschaft.

Das Buch gliedert sich – neben Vorwort, (kurzem) Schlusskapitel, (aus-
führlicher) Bibliographie und Tabellen- und Wortindex – in vier Teile, die
auf die Kapitel 1–5 verteilt sind. In Kap. 1 „Introducció“ stellt ESL Frage-
stellung und Struktur der Studie vor, referiert den Stand der Forschung –
konkret: die älteren und neueren Editionen von Marchs Poemes und die auf
die March’sche Lexik bezogenen Vorstudien – und führt in die Geschichte
der (linguistischen) Kollokationsforschung ein. Diese Schwerpunktsetzun-
gen entsprechen der Zielsetzung, die sich die Autorin vorgibt:

[...] el nostre objectiu serà fer una aproximació global al lèxic de March des d’una per-
spectiva col·locacional, és a dir, des d’una perspectiva que va més enllà de la paraula
aïllada i té en compte les combinacions de mots. (S. 2)

ESL bezieht sich dabei auf die angelsächsische, auf John Rupert Firth
(1890–1960) und Michael Halliday (*1925) zurückgehende semantische
Theorie und macht sich Firths Diktum „You shall know a word by the
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company it keeps!“ (Firth 1957: 179, apud S. 19) zu eigen. Es geht also
darum, das Einzellexem in seiner Bedeutung und Wirkung auf den Rezi-
pienten aus seiner syntagmatischen Verbindung mit anderen, primär lexi-
kalischen Morphemen heraus zu erklären, also um ‚lexikalische Solidaritä-
ten’ im Sinne von Coseriu (1967) in rekurrenten Mehrworteinheiten („uni-
tats polilèxiques fixades“, S. 27 und passim).

In Kap. 2 „Marc teòric“ weitet ESL die Perspektive auf die Phraseo-
logismenforschung aus, was zunächst überrascht, da die Autorin umge-
hend (S. 27) betont, dass nicht alle Mehrworteinheiten, die sie in den Blick
nimmt, das sind, was üblicherweise als Phraseologismus (idiomatische
Wendung, Unitat Fraseològica) angesehen wird. Sie nutzt aber diese theoreti-
sche Perspektivierung, um eine terminologische Diskussion zu führen,
denn in der Tat ist das Feld der Analyse von Mehrworteinheiten von
begrifflichem Wirrwarr gekennzeichnet, um so mehr, wenn mehrere
(nationale bzw. einzelsprachliche) Forschungstraditionen aufeinander tref-
fen. So werden in der Forschung die Begriffe Kollokation und Kookkurrenz
teilweise synonym verwendet, teilweise in eher grammatisch gesteuerte
‚syntagmatische Solidaritäten’ (Kookkurrenzen; hier schlägt ESL in Anleh-
nung an Jordi Ginebra [2003] die katalanische Form concurrències vor) und
eher lexiko-semantisch bedingte ‚Solidaritäten’ (Kollokationen) differen-
ziert, so etwa in Bußmanns Definitionen (2002 s.v.). In der spanischen
Forschung, deren Grundlage das Handbuch von Gloria Corpas (1996) ist,
stehen sich colocación, locución und enunciado fraseológico gegenüber, deren
Fixierungsgrad – häufig als „Idiomatisierung“ bezeichnet – jeweils steigt.
In der angelsächsischen Forschung zu Mehrworteinheiten, insbesondere in
der statistisch-korpuslinguistisch ausgerichteten, die vor allem mit den
Arbeiten von John Sinclair (1933–2007) verbunden ist, ist nun aber eine
dem idiom principle gehorchende Wortverbindung gerade nicht das, was
landläufig als ‚idiomatisch’ (also hochgradig fixiert, nicht-kompositionell
und vielfach metaphorisch; cf. Bußmann 2002 s.v. Idiom) gilt, sondern jeg-
liches statistisch signifikantes Kookkurrenz-Muster, wofür in dieser Schule
der Terminus collocation steht, verstanden als „juxtaposition of words [...] as
evidence of larger, more abstract language-organizing principles“ (Sardi-
nha, 2014: 9). In diesem terminologischen Dickicht versucht ESL einen
‚Befreiungsschlag’, indem sie – angelehnt an die britische Schule – Kollo-
kation (col∙locació) als Oberbegriff gebraucht und ihn definiert als „conjunt
de combinacions possibles d’un mot“ (S. 41). Weiterhin stellt die Autorin
in Aussicht, sich in erster Linie mit den ‚bedeutsamen Kollokationen’
(„col∙locacions significatives“) befassen zu wollen:
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Considerarem “col·locacions significatives” dos tipus diferents de combinacions de
paraules: aquelles que són significatives per al conjunt de la llengua del [s.] XV –i per
tant es poden considerar fraseològiques– i aquelles que són significatives pel que fa a la
llengua d’un autor concret. (S. 41)

Beim ersten kollokationalen Typ unterteilt ESL in drei an Corpas (vgl.
supra) angelehnte, nach Fixierungsgrad unterscheidbare Subtypen, beim
zweiten, im Werk des Einzelautors – hier: Ausiàs March – identifizierten
Kollokationen solche, die für den Autor typisch („típiques d’un autor“)
sind, aber auch in anderen Texten attestiert sind, und solche, die nur bei
ihm vorkommen („úniques d’un autor“; S. 42).

In Kap. 3 „Metodologia“ stellt ESL die Aufbereitung der 128 March-
schen Poemes für die computergestützte Analyse und die dafür verwendeten
Werkzeuge vor. Ausgehend von einer digitalen Fassung der erstmals 1997
erschienenen von Robert Archer editierten Gesamtausgabe (Barcelona:
Barcanova), wendet die Autorin verschiedene Programme an, mit denen
sie ihr Primärkorpus strukturell und lexikalisch annotiert. Dabei werden die
in Marchs Gedichten verwendeten Wortformen auf ihre Grundform
zurückgeführt, also lemmatisiert, und einem sog. Part-of-speech-Tagging
unterzogen, d.h. mit wortartindizierenden Etiketten versehen. Diese
zunächst größtenteils automatisch vergebenen Annotationen wurden von
ESL manuell geprüft und ggf. korrigiert, insbesondere bei ambigen, da
homonymen Formen (etwa bei der Klassifizierung von voler als Verb oder
als Substantiv). Danach wertet die Autorin das aufbereitete Korpus mit-
hilfe eines unter dem Namen IVITRATECH geführten Pakets von Suchpro-
grammen aus, die teilweise einfache Konkordanzen (gesuchtes Einzelwort
im Kontext, Key Word in Context / KWIC), teilweise gezielt nach grammati-
schen Attributen gesuchte Wortabfolgen liefern. Theoretisch wären mit
diesem Korpus und den Tools Suchen nach jedweden Arten von Mehr-
wortverbindungen unter Einschluss sowohl von Inhalts- als auch Funk-
tionswörtern möglich; ESL beschränkt sich aber für die weitere Analyse
auf die häufigsten Inhaltswörter. Um den Sprachgebrauch Marchs mit dem
allgemeinen Sprachgebrauch seiner Zeit vergleichen zu können, führt ESL
vergleichbare Suchen in einem Vergleichskorpus mit literarischen und
nicht-literarischen Texten vor allem des 14.–16. Jahrhunderts durch, das
sie der ebenfalls von der IVITRA-Gruppe erstellten Datenbank CIMTAC
(Corpus Informatitzat Multilingüe de Textos Antics i Contemporanis) entnimmt.
Die Autorin beschreibt ihr Vorgehen sehr detailliert und liefert damit Ein-
blick in die beeindruckende informatisch-technische und philologisch-kor-
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puskonstitutive Arbeit, die bei IVITRA und in seinem Umfeld geleistet
wurde und wird.

Die beiden folgenden Kapitel enthalten die eigentliche Analyse und
Interpretation der so gefundenen Belege, also der in den March’schen
Texten identifizierten ‚lexikalischen Solidaritäten’. In Kap. 4 „Estudi preli-
minar de col∙locacions“ werden zunächst die frequenten Substantive unter-
sucht, und zwar im Hinblick auf die sie – voran- oder nachgestellt –
begleitenden Adjektive. Die häufigsten Adj-N- und N-Adj-Kollokationen
sind nul temps, gran delit, gran dolor, llong temps und temps passat. ESL geht in
der Darstellung dann aber anders vor und arbeitet die 40 häufigsten Sub-
stantive (amor, home und delit führen – für March-Kenner nicht ganz über-
raschend – die Liste an) mit allen adjektivischen Begleitern ab, wobei sie
hier auf die Ergebnisse der literaturwissenschaftlichen March-Forschung
rekurriert und deren Ergebnisse in der Regel durch ihre korpuslinguistische
Analyse bestätigt. In einem zweiten Schritt wird dasselbe an den 40 häu-
figsten Verben vollzogen, wobei hier die Kookkurrenz mit Substantiven in
Subjekt- oder Objektfunktion im Mittelpunkt steht. Die Liste der fre-
quenten Verben führen – wiederum nicht überraschend – Auxiliar- bzw.
zu solchen gewordene Verben wie ser und haver, die Modalverben poder und
voler und das bei March – dies ist ein Ergebnis von ESLs Analyse – meist
als Funktionsverb gebrauchte fer an. Die Autorin scheidet am Ende dieser
Teilanalyse daher in Kollokationen um ‚bedeutungsschwache’ („verbs ‘lleu-
gers’“, S. 125ff) und um semantisch starke Verben („verbs forts“, ebd.),
wobei unklar bleibt, nach welchen Kriterien sie die Verben auf die beiden
Gruppen verteilt. Die beiden Teilanalysen zu Substantiven und Verben in
Kap. 4 werden mit einer graphischen Darstellung im Stil einer semantic map
abgerundet.

In Kap. 5 „Selecció, contextualització i taxonomia de les col∙locacions
significatives en Ausiàs March“ werden die im vorausgehenden Kapitel
behandelten Kollokationen nach der auf Corpas / Ginebra (vgl. supra)
zurückgehende Taxonomie concurrència (Mehrworteinheiten mit einem nied-
rigen Grad an Fixierung und lexikalischer Kohäsion) vs. locució (hoher Grad
an Fixierung + metaphorisch-figurativer Sinn, dadurch nicht-kompositio-
nelle Gesamtbedeutung) vs. enunciat fraseològic (selbstständige, i.d.R. figura-
tive Aussagen mit höchstem Grad an Fixierung und Idiomatisierung) klas-
sifiziert. Zur Bemessung der Parameter, die diese Klassifizierung begrün-
den, werden Belege aus dem March-Korpus mit solchen aus dem CIM-
TAC-Vergleichskorpus und mit Belegen aus den erläuternden Anmerkun-
gen und Glossaren kontrastiert, die die Editoren alter March-Ausgaben
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geliefert haben (wobei es sich dem Rezensenten nicht erschließt, warum
diese beiden Korpusvergleiche in getrennten Schritten vollzogen und dar-
gestellt werden). Gleichzeitig zielt dieser Korpusvergleich darauf ab, die
nicht (notwendigerweise) Fixierung aufweisenden und deshalb in die Cor-
pas/Ginebra-Taxonomie nicht einzupassenden für March als ‚bedeutsam’
(„significatives“) erachteten Kollokationen als solche zu identifizieren. Wie
zuvor schon anhand eines Zitats gezeigt, arbeitet ESL – anders als etwa
Sinclair – nicht mit einem streng statistisch-frequentiell definierten Signifi-
kanzbegriff, da dafür das Primärkorpus zu klein ist. Vielmehr legt die
Autorin die eher vage definierten Parameter „typisch“ und „einzigartig“ an:

[...] quan diem que una col·locació és única de March, volem dir que no l’hem trobada
en cap altre text del corpus. Quan classifiquem una col·locació com a típica de March,
significa que l’autor l’usa sovint en els seus poemes i que no l’hem trobada en altres
textos. El fet de qualificar una col·locació com a típica de l’època, reflecteix que l’hem
trobada en diversos textos del corpus. (S. 130)

Dabei kommt ESL zum (angesichts der Fragestellung nicht ganz uner-
warteten) Ergebnis, dass das Spezifikum der poetischen Sprache von Ausi-
às March und damit seine literarisch-stilistische Einzigartigkeit innerhalb
des katalano-valencianischen „Goldenen Zeitalters“ nicht in einer beson-
deren (bzw. besonders schwierig verständlichen, „dunklen“) Lexik liegt,
sondern darin, gängiges und zugängliches Wortmaterial in sehr eigener und
dadurch häufig „obskurer“ Weise kollokational zu verbinden:

[...] hem pogut detectar com són de nombroses [...] les col∙locacions específiques (i úni-
ques) en March, com són de nombroses les ocurrències en March d’altres col·locacions
que també es donen en altres clàssics del segle XV, però que es donen molt més escas-
sament en aquests. (S. 154)

[...] March ja no només aporta una densa i coherent proposta filosòfica i moral (ja evi-
dent en el simple còmput de lemes), [...] sinó que ho fa amb una creativitat “col∙locacio-
nal” derivada de la pròpia [...]. (S. 155)

Dies zeigt sich, so ein weiteres Ergebnis von ESLs Studie, insbesondere
beim Gebrauch der Funktionsverbgefüge, die dabei vom Dichter gerne mit
besonderen (metaphorischen, metonymischen, personifizierenden) Argu-
menten in der Subjektposition kombiniert werden und dadurch den für ihn
charakteristischen Stil deutlich mitprägen.

Das Buch von ESL hinterlässt einen zwiespältigen Eindruck. Positiv zu
bewerten ist sicherlich der traditionelle Philologie, Literaturwissenschaft
und Linguistik verbindende Ansatz. In der Gesamtanlage der Studie finden
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sich jedoch auch genug methodische Schwächen, Unwuchten und Redun-
danzen. So ist der theoretisch-methodisch hinführende Teil im Vergleich
zum eigentlichen Analyseteil sehr umfangreich geraten. Weshalb muss in
Abschn. 2.3 über 5 Druckseiten hinweg die semantisch-lexikographische
Sens-Texte-Theorie von Igor Mel΄čuk referiert werden, wenn ESL in der
Analyse nirgendwo mehr darauf Bezug nimmt? Während die Autorin die
Analyseschritte und Suchergebnisse in ihrem Primärkorpus sehr detailliert
und präzise quantifiziert darstellt, wird nicht klar, wie sie mit dem CIM-
TAC-basierten Vergleichskorpus umgegangen ist und welche Rolle Fre-
quenzwerte von Kollokationen darin gespielt haben. In Kap. 5 tritt dieses
Sekundärkorpus nur als Lieferant von Beispielen (deren Auswahlkriterien
nicht expliziert werden) in Erscheinung. Die Zusammenstellung der Adj-
N-Adj- und N-V-N-Kollokationen in Kap. 4 hat zwar dokumentarischen
Wert, die daraus abgeleiteten Erkenntnisse bleiben aber begrenzt bzw. sind
häufig angreifbar. Wenn ESL z.B. auf S. 94 bei der Analyse von carn (Posi-
tion 26 der häufigsten Substantive, 102 Vorkommen) schreibt: „La col∙lo-
cació viva carn mostra un alt grau de fixació“, man aber wenige Zeilen
oberhalb ersehen kann, dass viva carn überhaupt nur ein Mal im Korpus
vorkommt, fragt man sich, wie die Autorin hier überhaupt zu einer Aus-
sage über den Fixierungsgrad gelangen kann. In diesem Teil der Analyse
wird im Übrigen vielfach nicht klar, wie die Kollokationslisten von ESL
mit den aus der literaturwissenschaftlichen Sekundärliteratur entnomme-
nen Aussagen zu einzelnen lexikalisch-stilistischen Auffälligkeiten bei March
in synergetische, explikativ ergiebige Beziehung gesetzt werden können;
Listen und Kommentare stehen häufig unverbunden nebeneinander.

Ausgesprochen unschön – zumal in einer Studie, das sich mit Fragen
sprachlichen Stils auseinandersetzt – sind die stilistischen Schwächen des
Buchs. Die Formulierungen der Autorin sind teilweise sehr schematisch
und repetitiv, der Leser hat ständig das Gefühl, Passagen ganz ähnlich oder
gleich an anderer Stelle schon einmal gelesen zu haben. So steht unter den
unmittelbar aufeinander folgenden Tabellen 9–17 (S. 58–63) unisono
„Aquesta graella presenta les combinacions més freqüents .... i les seues
ocurrències mitjançant un llistat generat automàticament amb Metaconcor.
Aquestes combinacions seran analitzades posteriorment.“ Stilpräferenz der
Autorin, Formulierungsmüdigkeit oder Copy-and-paste-Artefakt? In Kap. 4
wiederholt sich ein vierzeiliger Fußnotentext in nahezu identischer Form
drei Mal (als Fn. 1 auf S. 79; als Fn. 2 auf S. 82f; und als Fn. 3 auf S. 84).
Der in Kap. 5 auf S. 129 erscheinende 20-zeilige (!) Passus „Hem vist en
els precedents ... en l’època de referència“ gleicht wortwörtlich dem, was
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ESL schon zu Beginn von Abschn. 3.3.3 (S. 70) geschrieben hat. Auch in
formaler Hinsicht gibt das Buch Anlass zu Kritik: so wird sehr sparsam
und unsystematisch von Zeichenformat-Attributen Gebrauch gemacht; es
würde die Lektüre sehr viel angenehmer machen, wenn insbesondere im
Fließtext erwähnte Beispielwörter und -fügungen typographisch hervorge-
hoben wären, also z. B. im zitierten „La col∙locació viva carn mostra un alt
grau de fixació“ die Kollokation viva carn kursiv gesetzt wäre. In Abschn.
4.3 (S. 128) wird eine Auflistung der häufigsten von 423 im Korpus attes-
tierten Präp-Adj-N-Verbindungen angekündigt, vermutlich in Form einer
Tabelle analog zu Fig. 25 (S. 75) oder Fig. 30 (S. 105) – die dann aber nicht
kommt, also vermutlich beim Gestalten des Buchs „vergessen“ wurde. Auf
S. 35f finden sich in den (sehr wenigen) französischen Beispielsätzen, die
ESL zitiert, gleich 5 Rechtschreibfehler; auch im sonstigen (katalanischen)
Fließtext der Studie sind falsch geschriebene oder gedruckte Wörter und
durch fragwürdige Kommata inkohärent gegliederte oder unvollständige
Sätze nicht selten. Man kann solche Nachlässigkeiten nur bedauern bei
einer teuer verkauften Publikation in einer prestigeträchtigen Reihe, in der
nicht oft katalanistische und katalanisch redigierte Arbeiten erscheinen.
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