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El recorregut pel segle XX –tan fascinant i ple de moments revulsius– a ve-
gades sembla perdre’s en la magnitud d’uns fets històrics que desperten un
interès extrem per la seva transcendència en la construcció de la identitat
occidental, és a dir, de la nostra concepció actual sobre la vida, la política i
l’organització social. La dissecció de tot moment històric implica un anhel
irrefrenable de captar una mirada determinada sobre un món ja desapare-
gut. Potser aquest és un dels grans plaers de recórrer la tradició literària: la
possibilitat de penetrar sense intermediaris en la vida i en la ment dels
nostres predecessors.

En aquest sentit, l’assaig ocupa un lloc preeminent quant a comprensió
de la dialèctica entre les diverses, i sovint contraposades, visions del món
que conflueixen en una època. Potser Un llibre dels Pirineus, de Kurt Tuchol-
sky (1890–1935), és un d’aquells exemples que permeten resseguir la vida
fora de les grans urbs. Publicat l’any 1927, Ein Pyrenäenbuch és un assaig
conformat a través d’estampes socials i humanes que serveixen de pretext
per a l’escrutini profund d’una societat regida encara pel clergat i submer-
gida en la superstició. Tal com s’explica en el minuciós pròleg de Heike van
Lawick, l’any 1925, acompanyat de la seva dona, Mary Tucholsky, l’escrip-
tor inicia un viatge per la regió pirenaica i, dos anys més tard, a partir de les
notes que havia anat prenent sobre la seva experiència, publica Un llibre dels
Pirineus, que modifica lleugerament en una segona edició de 1930. Tuchol-
sky, escriptor d’èxit –condició que remarca emfàticament Reich-Ranicki a
l’hora d’entronitzar el periodista berlinès com a renovador del cànon ger-
mànic–, és un autor relativament desconegut en el sistema cultural català.
Cal celebrar, doncs, la traducció d’aquest llibre, a càrrec de Heike van
Lawick i Neus Andreu, la segona obra de Tucholsky traduïda en llengua
catalana, després de la traducció de Jordi Jané d’Entre l’ahir i el demà, un
recull d’escrits periodístics.

Sens dubte, Un llibre dels Pirineus no és una de les obres més conegudes
de Tucholsky i ha passat relativament desapercebuda per la crítica. Ara bé,
es tracta d’un d’aquells llibres escrits des d’una intel∙ligent malenconia utò-
pica, capaç de fer travessar el lector a través d’un entramat de reflexions
que dibuixen de manera clara i diàfana el paisatge humà i social dels Piri-
neus. El relat del viatge per territoris francesos i ibèrics esdevé epítom de
les coordenades europees d’entreguerres.
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Més enllà de l’interès que la traducció de Heike van Lawick i Neus
Andreu –acompanyada d’un útil i considerable aparell de notes– pot tenir
per al públic català a causa de la descripció d’un paisatge proper i de la
curiositat natural que desperta que un dels grans noms de la literatura ger-
mànica s’endinsi en els viaranys de la serralada pirenaica, el llibre presenta
una anàlisi acurada i intel∙ligent de les contradiccions d’una època. En tot
moment, la capacitat de Tucholsky de transmetre la vivència del moment –
sempre contrapuntada amb grans dosis d’ironia– permet al lector observar
els detalls d’aquest univers amb precisió i immediatesa.

Com tot gran cronista, Tucholsky domina els girs i les giragonses de la
llengua, sap fer avançar el lector pels rodals del seu discurs que, al seu torn,
s’esmuny per unes regions muntanyoses entrevistes a través d’una lent
radicalment racionalista. Des de 1924 Tucholsky treballa a París com a cor-
responsal de dues publicacions alemanyes i és a través de la llum parisenca
que l’escriptor observa la regió pirinenca. Es tracta d’una prosa eminent urba-
na en tant que el record de la ciutat de la llum plana sobre el comentari
d’unes formes de vida descrites des de la consciència clara de la seva rudesa
i primitivisme. La societat rural és pintada des d’una barreja d’embadali-
ment i sornegueria que mostra un inevitable interès envers les seves formes
rituals. Tucholsky, però, és capaç de captar la contradicció de l’home culte
davant l’atavisme: «una barbaritat», diu en referència a la correguda de bous
a Baiona, «però si demà en fan una altra, hi tornaré» (2017: 41).

Potser precisament aquest contrapunt constant entre crítica àcida i ad-
miració genuïna possibilita que el lector s’identifiqui –gairebé sense adonar-
se’n– amb la perspectiva del narrador. El viatge de Tucholsky està impreg-
nat de records. El fonament de les seves consideracions es troba sovint en
el referent cultural. De fet, el llibre s’inicia amb una escena en una escola
berlinesa: el record de Gierke el Roig –l’antipàtic professor de geografia i
història– evoca aquella primera notícia de les muntanyes pirenaiques en els
anys d’infantesa, la idea vaga i esquemàtica d’aquella serralada frontera, el
nom de la qual no era fàcil d’escriure. Sovint el relat es replega en el record
i en les narracions inserides per tal d’amenitzar la narració. Un punt im-
portant: l’extraordinària capacitat de Tucholsky per mantenir constantment
l’interès del lector durant tota la narració. Tucholsky és un d’aquells prosis-
tes excepcionalment hàbils capaç de fer anar el lector per on vol. Des de la
descripció poètica al requadre satíric, Tucholsky no para d’inserir el seu
discurs enmig de la descripció. La sentència s’esmuny en la narració. La
frase curta aporta el ritme necessari a la prosa i estructura un crescendo de
la corresponent argumentació.
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Un llibre dels Pirineus és també una reflexió profunda sobre el poder alie-
nador de l’església. El santuari de Lorda ocupa diversos fragments del lli-
bre. L’església il∙luminada de Lorda que «més aviat sembla un local d’espec-
tacle de Montmartre» (2017: 105) és centre i símbol d’aquesta superstició
que, ben lluny de ser un fenomen rural, atrau la petita burgesia en massa.
«Lorda és un anacronisme de dalt a baix», clama Tucholsky (2017: 105).
Una sensació d’anacronisme plana sobre les descripcions de la bellesa pai-
satgística1 i humana.2 I al final, París, la pàtria intel∙lectual, cultural, i moral,
la Heimat –entenent el terme amb aquella meravellosa definició que clou
Das Prinzip Hoffnung– que Tucholsky estima i anhela durant tot el seu
recorregut pels Pirineus.

 Maria Moreno i Domènech, Universitat Pompeu Frabra, Departament de
Traducció i Ciències del Llenguatge, C. Roc Boronat, 138, E-08018 Barcelona,
<maria.moreno@upf.edu>.

                                                     
1 «Aquesta és la meua primera trobada amb els Pirineus.

Rere meu, la carretera llisa, ampla, asfaltada que va de Biarritz a Sant Sebastià; fent
serpentines, ara s’acosta al mar i, a l’esquerra, cap a l’est, hi ha les muntanyes blaves: els
Pirineus. No són gaire alts; els seus contorns descriuen unes corbes suaus, la cresta
abrupta no sovinteja ací, i tots els cims són redons. Hi ha com una música petrificada
en aquestes serralades.» (Tucholsky, 2017: 48)

2 Així, en el fragment «Sant Joan de Peu de Port els bascos», per exemple, Tucholsky tot
parlant narra com es desenvolupa una partida de pilota basca i comenta: «Aquesta felici-
tat que no es pot expressar en paraules, que no consisteix en res més que en la repetició
per cinc-centena vegada d’allò que ja els pares i els seus pares solien fer el diumenge de
vesprada, en res més que una conjunció de coses que només és possible a casa: aquest
sol lluent i cap altre, aquesta cançó i el mur arquejat per a les pilotes, els bancs tan fami-
liars i les bromes i els crits de sempre.» (Tucholsky, 2017: 64)


