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Summary: This paper analyzes the intertextual relationship between the writers Rubem
Fonseca and Quim Monzé, taking as a starting point a reference to a collection of short
stories by the Brazilian author found in the novel Bengina. 1t is shown that some the-
matic and stylistic features commonly attributed to the fact that Monz6 is afflicted with
Tourette Syndrome are, in fact, features shared with Fonseca and with a number of lit-
erary traditions and conventions. Therefore, and without denying the influence of
pathologies in the act of creation, the role of textual and philological analysis is vindi-
cated at the time of providing causal explanations concerning specific attributes present
in a writer’s work.
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1 Introduccié

Com és sabut, la voluntat de superar el concepte positivista d’influéncia
literaria va ser un dels elements que va marcar el canvi de paradigma en els
estudis de Teoria de la Literatura. Es retreia a la idea d’influéncia un bio-
logisme que superposava la biografia 1 la textualitat de manera confusa i
amb aplicacions il'limitades. La resposta va ser, segons Claudio Guillén
(1985: 309—313), adoptar com a punt de vista privilegiat 'anomenada inter-
textualitat. D’aquesta manera, el vell problema de la influencia i de les fonts
passava a ser una questié que es podia resseguir a partir de marques textu-
als internes 1 no pas segons dades biografiques o psicologiques. Tanmateix,
la intertextualitat, tal com havia estat formulada per Julia Kristeva i Roland
Barthes sota la inspiracié de Bakhtin, era massa amplia, ja que servia per
explicar qualsevol text («tout texte est un intertexte») i s’aplicava a més a la
mateixa totalitat del text («tout texte se construit comme mosaique de cita-
tions»), entés com un enorme camp creuat de referéncies (Guillén, 1985:
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313-314). La necessitat de pautes clares d’analisi va obligar els teorics a
buscar instruments més concrets, com en el cas de Claudio Guillén (1985:
318-323), el qual va distingir entre allusié (reminiscéncia, o posit, en
podriem dir) i inclusié (incloure en el text paraules, formes o estructures
tematiques alienes). Aquests dos pols admetrien posicions intermeédies i,
també, dues maneres diferents de manifestar-se: la citacié, en un sentit
contextual, i la significacid, que incidiria en la verticalitat semantica del text.
De fet, a partir dels anys vuitanta del segle XX, diferents estudiosos han
anat fent propostes per acotar el camp de la intertextualitat 1 les seves mo-
dalitats (essencial, interna, externa, cultural, literaria, interior, extetior, pero
també les diferents transtextualitats de Genette, de les quals la intertextua-
litat en seria només una) aixi com les seves relacions amb la teoria de la
recepcio ila idea de petjada deconstructivista (Martinez Fernandez, 1997).1
La meva intenci6 és abordar aquestes qiiestions en el cas de 'escriptor
Quim Monz6. Em centraré en una marca intertextual molt clara present a
la novella Benzina (1983). Aixo pot servir per aclarir alguns aspectes de la
manera de funcionar de la literatura de Monzo, pero la referencia, fins ara
inadvertida pels estudiosos tot i que es troba ben a la vista, ha estat triada
sobretot per la seva capacitat d’incidir en els debats que han envoltat
Pautor. Monzé és un d’aquells escriptors que, per la seva qualitat i repre-
sentativitat, funciona dins del sistema literari com a motor d’actualitzacié
critica. Ha obligat a debatre el concepte de postmodernitat tant des del
punt de vista social (Balaguer, 1997) com pel que fa a I'ds de la citacio, la
parodia i el pastitx com a practiques que dilueixen la individualitat de I’es-
criptor «en un mar de referéncies intertextuals» (Lunati, 2001: 25).2 Pero
també, tot i que no amb tanta forca com ha passat amb altres autors (Pons,
2005), s’ha vist involucrat en els debats sobre la relacié entre cos 1 textuali-

1 Dins de la transtextualitat, Genette (1982: 7-14) inclou les formes segiients: intertex-
tualitat (citacio, plagi, allusi), paratextualitat (relacié del text amb els paratextos que
I’envolten), metatextualitat (comentari critic d’un altre text que pot ser explicit o impli-
cit), hipertextualitat (relacié transformadora d’un hipotext precedent) i arquitextualitat (auto-
designacié d’un text com a part d’un genere o géneres). Tinguem en compte, també,
Pextratextualitat (Matchese / Forradellas, 1986: 158-159), que es pot relacionatr amb la
intertextualitat cultural. Pons (2007), a més de I'al'lusid, patla de transferéncia de géne-
res, de reelaboraci6 textual i d’intertextualitat materica. Relacionada amb els paratextos,
Alonso (2003) ha analitzat la forma politextual de publicacié en els contes de Monzé.

2 Es poden considerar aquests termes com a indicadors d’estétiques representatives —no pas
uniques i per descomptat no pas exclusives— de la postmodernitat: «Parody —often called
ironic quotation, pastiche, appropriation, or intertextuality— is usually considered central
to postmodernism, both by its detractors and its defenders» (Hutcheon, 2002: 89).
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tat. En el seu cas, ha estat sobretot a causa del fet que Monzé pateix la sin-
drome de Tourette i, per tant, s’ha considerat que escriu des de la patologia
del cos, una patologia fisica amb implicacions cognitives. D’aquesta mane-
ra, han aflorat tot un seguit de dualitats: autor—text, biologia—cultura, pet-
manencia—evoluci6, art—societat i, a la manera de Deleuze i Guattari, lectu-
ra jerarquica—lectura rizomatica (Pons, 2011). Sén debats que, en el fons,
reivindiquen l'autenticitat enfront de Dartifici (tot i que aquesta dualitat ja
era present en I'alta modernitat): «l.a posmodernidad vuelve a fundir lo que
la modernidad habia separado, vuelve a la subjetividad, a la autenticidad, a
la emocién» (Bericat Alastuey, 2003: 21). D’aquesta manera, «el sujeto pos-
moderno comienza a sentir y ser consciente de una pérdida absoluta e irre-
parable»; aleshores «aparece la nostalgia» causada «por la pérdida de la
autenticidad, de la comunidad, de la emocién, del mito y del encanto» (Be-
ricat Alastuey, 2003: 42).3

Crec que aquesta nostalgia és un dels motius de la reivindicaci6 del cos,
de la seva sexualitat i de les seves patologies, a ’hora d’explicar formes i
temes artistics. No és pas la meva intencié negar aquestes aproximacions
critiques, que de fet no sén una novetat, ni, tot i que no em puc estar
d’assenyalar-ho, interpretar-les com un reflex de les lleis del capitalisme
avancat, entre I'individualisme extrem (Lipovetsky, 1983) i els ninxols de
mercat, entre el subjecte-cos i la comunitat amb altres individus que es
reconeixen en les mateixes circumstancies. Si que em proposo, pero, relati-
vitzar assignacions mecaniques. L’anomenada critica rigomatica s’ha reivin-
dicat com un camf{ d’analisi des de la subjectivitat de I'investigador propera
al comparatisme (Lunati, 2007: 84-90). Més que aixo, o si es vol al costat
d’aixo, pot ser la base per acceptar la complexitat de 'estudi de les cir-
cumstancies que concorren en la creacié. Ho ha argumentat molt bé Mar-
galida Pons (2011) defensant la necessaria complementarietat entre lectures
cronotopiques i simultanies, entre la trajectoria i la persistencia de trets en
un autor. Cal, pero, evitar aplegar aquest punt de vista amb un mecanicis-

3 Segons l'autor, aquesta condicié del subjecte postmodern, amb connotacions humanis-
tiques, és una resposta a la hipermodernitat o modernitat accelerada. Ia categoria
d’hipermodernitat s’ha usat en dos sentits diferents: per explicar fenomens que s’havien
catalogat com a postmoderns i que caldria interpretar com a més tecnics o formals (per
exemple, el poder dels significants sobre els significats), o bé com a espai temporal
obert després de la suposada fi de la postmodernitat (Donnarumma, 2014: 101-108). La
crisi dels significats és especialment important a Bengina (Martinez-Gil, 2010: 269-272),
petro també en les obres de Monz6 anomenades textualistes, les quals cal entendre com
una manifestacié postmoderna (Martinez-Gil, 2007).
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me causal, perqué en la definicié de trets permanents hi compten motius
que poden ser socials i ideologics, de moviments 1 grups, de genere i de
cos, biografics, linglistics, nacionals o de tradici6 i context literari, i, a més,
encara que pugi semblar paradoxal, es troben sotmesos a revisitacié 1 a
modulacid, com va declarar el mateix Monzo: «Sempre estds escrivint sobre el
mateix, pero amb el pas del temps algunes obsessions [el doble, el desig insatisfet,
Pescepticisme)] Jes vas solucionant i tancant, i n’agafes de noves» (Ollé, 2008: 44).
Si no s’entén la continuitat de trets en un autor com una aproximacio que
només es pot formular des de diferents abordatges, es corre el risc de res-
suscitar Sainte-Beuve tot substituint, amb un determinisme ferotge, la bio-
grafia per la genética.

2 Sobre ecos i influéncies en Quim Monzé

En una entrevista apareguda a E/ Temps Pany 1984, 1 després reeditada en
volum, Ramon Barnils (2003: 204-205) va demanar a Quim Monzd que
posés, al costat dels seus «llibres reconeguts», els escriptors que més li
agradaven en el moment d’escriure’ls. Monz6 va acceptar I'envit de les
influencies 1, saltant-se L wdol del griso al caire de les clavegueres (1976), va des-
granar una llista que podem suposar forca sincera: Tom Wolfe, Boris Vian
—sobretot els seus contes— i, amb especial émfasi, els «letristes de les can-
cons d’allo que se’n deia musica pop o rock» per a Seff-Service (1977); encara
Wolfe més els narradors sud-americans que I’havien apassionat fins alesho-
res, «sobretot Cabrera Infante, perd també Cortazar i la resta» per a —Uf, va
dir ell (1978); el «fervor insospitat» per Bioy Casares per a ...Olvetti, Mouli-
nex, Chaffoteanx et Manry (1980); Peter Handke, com a novellista pero
també com a contista 1 guionista de cinema per a Benzina (1983); 1 Josep M.
de Sagarra per a Particulisme del volum E/ dia del senyor (1984).

Monzé ha estat preguntat sovint pel que fa a aquest tema, i Anne
Charlon va mirar de resumir-ho (hi corregeixo els noms mal ortografiats):

Si Pon regarde du coté des sources littéraires, on peut se référer d’abord aux déclara-
tions de Monz6 lui-méme : les auteurs qui lui auraient donné envie d’écrire et qu’il
aurait cherché a imiter sont Kafka, Bioy Casares, Cabrera Infante et Cortdzar, noms
auxquels il ajoute ceux de Queneau, Buzzati, Manganelli, Coover et Mrozek. Si I'on
s’arréte aux noms d’auteurs cités en exergue des recueils de nouvelles, ou de certaines
nouvelles, on trouve Aristophane, Vian, Sarsanedas, Wolinski, Burgess, une étrange
citation de Freud, une de Flaubert et deux de Trabal, dans ces deux derniers cas il s’agit
de phrases totalement anodines. (Charlon, 1998: 72)
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Anodines, caldria dir, tan sols en aparenca. Les citacions del llibre de
Trabal L'any gue ve amb qué s’obren les dues parts de Bengina son declara-
cions de principis pel que fa a una filiacio literaria catalana (Marrugat, 2014:
84).4 1 la frase de Madame Bovary («Van comencar lentament, després van
anar més de pressa») que fa d’epigraf a Guadalajara (1996) és tant una res-
posta de Monz6 al critic que va trobar a faltar Flaubert en la seva literatura
com l'apropiaci6 (i cal entendre aquest mot en el sentit técnic de U'apropia-
cionisme) d’una novella que, segons les seves diferents declaracions, no li
agradava gens (Galvez, 1998: 107-112).

Com hem vist, Charlon estableix dues proves que orientarien la recerca
de fonts («sourcesy) literaries en Monzé. La primera, les mateixes declara-
cions de I'autor, que indicarien els escriptors que li haurien servit de model.
Aix0, que pot aplanar el cami del critic, no serveix, pero, per solucionar la
presencia efectiva, o I'abast 1 la natura, d’elements textuals i, en un sentit
ampli, extratextuals (ja hem vist que per a Se/f-Service el pop 1 el rock son
essencials). Tant podriem estar parlant d’una recepcid productiva, la dels
escriptors que «estimulados por determinadas obras, literarias o de otro
tipo, crean una nueva obra de arte» (Martinez Fernandez, 1997: 194), com
d’un impuls d’zmitatio que es resol en aspectes generals, vitals o, dins d’una
obra, només contextualment. Determinar el grau d’incidéncia dels possi-
bles models és complicat si no es troben preseéncies intertextuals, o trans-
textuals, concretes. Eduard Vilella (1997), a I’hora d’analitzar la relacié
entre Monz6 1 Manganelli, i també d’ells amb altres autors, va preferir par-
lar, tot i que sense descartar la idea de model, d’ecos, de ressons en un
horitzé compartit. El que hi hagi de similar, «<més que demostrar una “filia-

4 Els dos autors que permeten una filiacié més clara amb la literatura catalana en Monzé
sén Calders i Trabal, pero, com és sabut, es tracta d’una filiaci6 tardana: «Tant en un cas
com en I'altre m’hauria agradat llegir-los quan encara era una persona tendra, en petfode
de formacio, i no als vint-i-tants anys, quan un, de fet, ja esta bastant format, o com a
minim no és tan malleable. Vaig llegir Calders després d’haver-me atipat de llegir sud-
americans i nord-ameticans» (Casacuberta / Gusta, 1996: 123; i també, per a una cro-
nologia de lectures: Oll¢, 2008: 19-20). Aixo no vol dir que Monzé no tingués en la
seva formaci6 referents catalans, els quals eren sobretot (Oliva, 1976: 13): J. V. Foix,
Brossa (al qual dedicara el primer conte del llibre —Uf, va dir el)) i Sarsanedas (al mateix
llibre apareix en epigraf amb Boris Vian, com va analitzar Vicent Alonso [2003]). A
«Enfilally, de Se/f~-Service, hi surten també, a més d’aquests tres, Andrés Estellés, Ferrater
i Salvat-Papasseit. Alguns autors s’han de considerar en contracanon, com quan a «Con-
fidénciax, també del recull U}, va dir ell, el protagonista declara no haver entes ni un
brot de I'obra d’Espriu (ni de la de Bergman, el qual havia estat esmentat a «Enfilally),
un distanciament ironic que es pot llegir també en clau generacional (Marti-Olivella, 1983).
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ci6” d’influencies de Monzé en referéncia a un “mestre” (deixant clar que
efectivament funciona com a model) en relacié a técniques o tematiques,
mostra una coincidencia d’esperity (Vilella, 1997: 26). El fons del qual
beuen Monzé, Manganelli i altres autors és tan ampli, 1 presentaria tantes
confluencies, que caldria parlar, més aviat, d’'una «mateixa manera de fer
literatura» (Vilella, 1997: 19-20). Tot plegat obliga a la cautela, encara més
si es troben paral-lelismes no sempre explicitats, com quan Charlon escriu
que certs textos de Monzé «ne sont pas sans rappeler des nouvelles de
Merce Rodoreda» (Charlon, 1998: 73). En molts casos, de fet, caldra que
ens referim al que Claudio Guillén (1979 1 1985: 78-79) va anomenar con-
vencions, és a dir, al repertori de possibilitats que un escriptor comparteix
amb els seus contemporanis, les quals, no cal dir-ho, poden tenir una inci-
dencia significativa i no merament contextualitzadora.

La segona marca que Chatlon proposa per detectar les «sources», com
hem vist, és la de la citacié de noms. L’estudiosa patla, al llarg del seu arti-
cle, de la presencia de diferents «sources visibles» 1 de «la multiplicité des
traitements appliqués» per Monzé (Chatlon, 1998: 76-77), els quals crec
que es poden resumir basicament en tres: Pesment d’un autor/obra (que
pot ser contextual o significatiu), I'ds d’un autor o d’una historia com a
hipotext i la presencia d’un autor en els temes, els estils o les intencions
—tractaments que s’inscriuen tots tres en una distancia alhora ironica i
assertiva tipica de la postmodernitat (Martinez-Gil, 2010: 275). Més d’un
cop, els tres tractaments sén presents pel que fa a un autor, com en el cas
de Katka: esmentat (per exemple al conte «Enfilally de Se/f-Service, o també
a Benzina), com a hipotext (Gregori, 2008)° i, en un grau d’hipertextualitat
que no acaba de coincidir amb aquest datrer, recreat a partir de I'aparicié
d’elements parcials tipicament relacionats amb l'autor, com ara els escara-
bats que van apareixent a Benzina (Martinez-Gil, 2010: 274-275). Els dos
darrers exemples serien altament significatius, mentre que no és pas facil
determinar el grau de contextualitat o de significacié de I'esment. Els noms
d’escriptors, pero també de cineastes, dibuixants, musics i artistes en gene-
ral que apareixen a «Enfilall» sén esments evocatius que potser tenen una
funcié més estructural que no pas semantica.®

5 En aquest cas, a més, el titol del conte, «Gregom, dins el recull Guadalajara, és una
marca textual explicita, ja que coincideix amb el nom del protagonista de La fransforma-
¢id, 1a narracié que funciona com a hipotext. Seguint Genette (1982) tindriem aqui una
doble transtextualitat: la paratextualitat del titol i la hipertextualitat de I’hipotext, tot
plegat com a base d’un contracte metaficcional (Gregori, 2011).

6 Pons interpreta ’esment com a al‘lusio, ja que considera que Pefecte evocatiu «ve donat
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Es evident que, dels tres tractaments (esment, hipotext i elements par-
cials), el més delicat de localitzar és el tercer. Hi ha procediments, pero,
que semblen autoritzar a aplicar-lo amb més forca. Seria el cas de 'esment
com a marca que autoritza a buscar relacions textuals més amplies. Per
exemple, la preséncia de Nabokov i de les seves novelles dels anys cin-
quanta Lolita 1 Pnin en Bengina. Ho podem fer si acceptem que els noms
dels protagonistes de Bengina, Heribert Julia i Humbert Herrera, son el
desdoblament del nom del protagonista de Lo/ita: «Humbert Humbert apa-
reix desdoblat en els personatges Heribert i Humbert que, com aquell, han
deixat la vella i culta Europa pel nou mén que és America, pero també la
societat postmoderna» (Marrugat, 2014: 78). L.a marca intertextual que em
proposo de prendre com a punt de partida és encara més clara. Havent
passat la nit amb la Hildegarda, ’'Heribert no pot dormir, i aleshores:

Va encendre el llum del seu costat. Va agafar un llibre que hi havia sobre la tauleta.
A coleira do cdo. El mira, el fulleja, comenca a llegir-lo.

Druna tirada en va llegir vuitanta pagines. Després’ el va deixar: no era que 'avortfs,
sindé que no en tenia més ganes. El va deixar altra vegada sobre la tauleta. Es lleva.
(Monzé 1983: 23)

A Bengina, com veurem, s’hi esmenten uns quants (no gaires) escriptors.
Pero, si deixem de banda L'any gue ve de Trabal en paratext, aquest és [anic
titol d’un llibre que hi apareix: 4 coleira do cio, una obra de 1965 de I'escrip-
tor brasiler Rubem Fonseca que va ser reeditada el 1979 i el 1991 amb
multiples reimpressions. Aquest esment tan explicit ens indueix a conside-
rar-lo significatiu i ens convida a mirar d’establir quina és la possible relacié
entre element esmentat i la novel-la que 'esmenta. La marca s’ha de situar,
a més, en una certa admiracié per la cultura i el mén brasilers. Monzo, en
els viatges que va fer entre 1970 i 1980, va visitar el Brasil (Guillamon,
2009: 10), i un dels contes de Se/f-Service, T'atxeu alld que no interessi pas»,
esta datat a Itacuruca (amb l'accent a la catalana) 'agost de 1976 (Monzd,

pel simple esment dels noms, que fa innecessaria la citacié textual» (2007: 197). En
aquest sentit, considera que L udol del griso al caire de les clavegueres és un dels exemples
més clars d’intertextualitat allusiva. Tanmateix, Genette (1982: 8-9) sembla entendre
I'al'lusié com a implicita, igual com Guillén, com hem vist. Esmentar un titol o un autor
tampoc no sembla lligar del tot amb la idea de citacid, que més aviat fa referéncia a
paraules, frases o estructures, «avec guillemets, avec ou sans référence précise» (Genette
1982: 8). Em referiré a aquest casos, doncs, com a esments, i els consideraré relacionables
tant amb la citacié com amb I’allusié i evocacié.
7 Corregeixo l'errata de Poriginal: «Despresy.
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1977: 99-103). Encara més, en un altre dels contes del recull, «Proposta de
treball», datat a Barcelona entre el 1970 i el 1973, s’hi esmenta I'escriptor
brasiler Dalton Trevisan i se’n cita un fragment en portugues (Monzo,
1977: 14). E1 1978, a «Monoleg per a dialeg (fragments de Benzina)», entre els
objectes inutils que transporten les onades hi ha: «capses de llumins del
Brasil, amb reproduccions de la fauna i la flora del pafs, immens (segons
explicava el dors d’una d’aquelles capsetes: 8.511.965 km?; capital: Brasilia;
moneda nacional: cruzeiro; idioma principal: portugues)»® Des de Nova
York, el 22 de novembre de 1982, quan tot just acabava d’escriure Benzina,
Monzé 1i deia per carta a Quim Soler: «Quan torni, em fotré a estudiar
portugues, a veure si d’aqui a dos anys me’n vaig a O Rio de Janeiro, i el
convidava a prendre una cervesa a Barcelona «a mitjans de Janeiro» (dins
Guillamon, 2009: 189). A Benzina n’hi ha algun rastre, d’aquest moén: una
de les ressenyes a I'obra de P'Humbert apareix al diari O Glbo de Rio de
Janeiro i una de les seves exposicions havia estat a Sio Paulo (Monzo,
1983: 127 i 145). Cal destacar, perqué no sempre passa, que a Bengina esti-
gui ben grafiada la vocal nasal, també en el cas de la beguda «curaciao»
(Monzo, 1983: 167), i si bé hi apareix un «Tristao da Cunha», en la versid
revisada de la novel'la sera corregit (Monzd, 1983: 99 1 2005: 103). Aquesta
admiraci6 sobretot carioca té al darrere, és clar, el mén de begudes tropi-
cals i de samba que forma part del tel6 de fons d’una generacio: caipirinhas,
Gilberto Gil, Chico Buarque de Holanda —tot i que al personatge del conte
on s’esmenta no li agrada— o el «wentindo a terra toda rodar» de Vinicius de
Moraés (esctit de manera actual en la versié revisada: Vinicius de Moraes
[Monzd, 1999: 79]) treuen el cap a —Uf, va dir ell (1978: 56, 63, 74-76 1 112—
113) i una mica a ...Olietti, Mounlinex, Chaffoteaux et Maury, amb cancons 1
mariners brasilers 1 amb una invitacié «a begudes i a bafos», que en la ver-
si6 revisada esdevindra «a begudes i a un porro» (Monzo, 1980: 25, 136 i
140; 1 Monzé, 1999: 188).

L’esment del llibre de Fonseca té doncs, al datrere, un posit cultural
contextual evident, el qual, com veurem, s’entrellaca literariament amb
altres contextos 1 autors. Aixo permetra reconduir cap a I'analisi literaria i
cultural trets estilfstics i tematics monzonians que, com ja he indicat, s’han
relacionat amb qiiestions patologiques.

8 El text, que va ser publicat al nimero 14 de la revista E/s Marges (p. 69-76, la citacié a
p. 71), era a prop dels enfilalls de tall surrealista dels contes d’un recull com —U}, va dir
e/l i lluny de la narrativitzacié de la futura novel'la.
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3 La Tourette: sindromes i estilistica

En efecte, en el volum que va aplegar el material d'una gran exposicié
dedicada a Quim Monzé (Arts Santa Monica, 18-X11-2009/11-1V-2010),
Julia Guillamon escrivia que «Monzd: Com triomfar a la vida no és un album,
ni un cataleg, ni un llibre il'lustrat: ha estat concebut com un experiment de
critica literaria. Aspira a desplegar els diferents aspectes de 'obra de Quim
Monz6 des de diverses perspectivesy, entre les quals examinar «la possible
influéncia de la sindrome de La Tourette en el procés creatiuy (Guillamon,
2009: 17). ’encarregada de fer-ho va ser la neurologa Angels Bayés, la qual
explicava que la sindrome es caracteritza «per tics motors multiples i tics
vocals que poden aparéixer simultaniament o en diferents moments» i que
sovint coexisteix «amb el trastorn obsessiu compulsiu, amb el trastorn per
deficit d’atencié i hiperactivitat, amb simptomes d’autoagressié i amb un
trastorn del control dels impulsos» (dins Guillamon, 2009: 251). Es tracta
d’una malaltia que afecta «la transmissié de la dopamina i probablement
també la de la noradrenalina i la serotonina» (dins Guillamon, 2009: 251).
A partir d’aqui, Angels Bayés va localitzar trets turétics als contes de
Quim Monz6: el delit de perfeccié (perque el conte «—Uf, va dir ell» és
rodo, ja que comenga com acaba), la minuciositat en la descripcié detallada
dels fets, la imaginacié que topa amb el tedi quotidia, els trets obsessius i
compulsius presents als personatges i a les situacions (manies, dubtes a
I’hora de triar, aplicacié de meétodes detallats, necessitat d’ordre, la repeticid
de la fatalitat dels fets, fregar els limits amb por de traspassar-los i la sensa-
ci6 de tensio creixent alleujada pel ritual corresponent), ser amant del risc i
de la novetat, la perseveranca, el protagonista aillat del mén per un pro-
blema que a ell no el molesta, la puntualitat, la mania de la netedat, la im-
pulsivitat perd amb voluntat d’hipercontrol, emocionar-se per tot seguit
«desemocionar-se», Pesperit de contradiccid, les gesticulacions, jocs engi-
nyosos per provocar alguna cosa i que el protagonista se senti diferent
(dins Guillamon, 2009: 254-257). Uns quants d’aquests trets es podrien
localitzar en el comportament dels personatges de Bengina: tics motors
simples (de grups musculars funcionalment similars), tics motors comple-
xos (de diferents grups musculars), tics vocals, ecolalia (repeticié de parau-
les dites pels altres) 1 ecopraxia (repeticié de moviments d’una altra perso-
na), copropraxia (gestos obscens) i coprolalia (dir paraulotes), hiperactivitat,
aritmomania (necessitat de comptar els objectes de 'entorn o les accions
d’un mateix), el trastorn obsessiu compulsiu i la barreja de trastorn obses-
siu i trastorn del control dels impulsos (dins Guillamon, 2009: 258-261).
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Els trets enumerats per Angels Bayés apunten directament a alld que
singularitza tematicament i estilisticament la literatura de Quim Monzd, el
qual ha fet certa gala d’aquesta qliestio:

S’ha pres cinc pastilles pero encara no ha esmorzat. El menjador és ampli: ordre extrem.
El cap també el tens tan endrecat? No, segurament séc ordenat per compensar el des-
ordre intern. Sense fre en els pensaments? Si. I per aixo els he d’apuntar rapid, si no
s’escapen. El Quim pensa més rapid del que parla i viu sotmes a un excés de dopamina,
la Tourette. {T’ha aportat alguna cosa positiva tenir tics? Si, ser molt obsessiu, perque el
tic t¢ un component de TOC i, per tant, busques la perfeccié. Que més? La capacitat de
connectar coses molt diverses amb un sistema de pensament que no és lineal. La base
de la creativitat. (Ballbe, 2012)?

Es exactament la situacié de ’'Humbert de Benzina, el qual anota com-
pulsivament idees i projectes de quadres en diferents llibretes. Podem,
pero, des de la historia cultural, dubtar d’algunes atribucions a compte de la
malaltia, com, per exemple, que I'enuig de 'Heribert i ’escopinada sobre el
metge que el tracta sigui un tic motor complex, o que el fet d’empescar-se
un idioma fals sigui un tic vocal (dins Guillamon, 2009: 258). Que un conte
acabl i comenci de la mateixa manera pot ser entés com un simptoma de
perfeccionisme, potser, pero que la idea de circularitat temporal sigui cau-
sada per problemes amb la dopamina, la noradrenalina i la serotonina
demanaria, com a minim, uns quants experiments més (per exemple,
comencar a analitzar els nivells d’aquestes substancies en tots els escriptors
que han escrit contes o novelles circulars). La mateixa Angels Bayés, pet-
fectament conscient de 'operacié que esta duent a terme, admet que deter-
minats estilemes monzonians, com ara que el nom de diferents personatges
comencin amb H, sén dificils d’interpretar: «C'Es un joc literari? Perque, en
ella mateixa, la H és un contrasentit: és muda» (dins Guillamon, 2009: 250).

En realitat, com ja he dit, aquesta reconduccié de 'art al regne del cos i
de la patologia no deixa de ser, malgrat les urgencies i les necessitats actu-
als, una revisitacié de vells temes. Patologia 1 creacid, tot i les resisteéncies
classiques 1 classicistes, han anat forca de bracet: des del daimon classic es
tendeix a pensar que «la imaginacion, la capacidad creativa, la inspiracién,
la creacion artistica» és indestriable de «la enajenacion, la conducta aberran-
te, el sufrimiento, la enfermedad, la locura..» (Romero, 1995: 123). En cada
moment historic, a més, es privilegien diferents malalties que adquireixen

9 També, en resposta ironica a Jérome Savary, que va relacionar els tics amb la rica vida
interior de I'autor, «Monzé ho atribueix tot a la dopamina amb qué trafica la sindrome

de Tourette» (Oll¢, 2008: 13).
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carrega metaforica, com ara, ja des de mitjans del segle XVIII, la tuberculo-
si, signe de ser un ésser sensible i creatiu (Sontag, 1997: 35-42). O, més
endavant, la follia, la qual esdevindra «la malaltia agonitzant i repellent que
déna 'index d’una sensibilitat superior» (Sontag, 1997: 42).10 Reivindicar la
sindrome de Tourette, doncs, tot i que amb implicacions menys dramati-
ques, no és cap novetat. Es tracta, a més, d’una patologia, o d’un grup de
patologies, que han estat metaforitzades: recordem 'obra de teatre Tor Toc
de Laurent Baffie estrenada 'any 2005 i adaptada el 2017 al cinema per
Vicente Villanueva.

Naturalment, més enlla de les metafores i de si la malaltia determina o
expressa el caracter (Sontag, 1997: 51), no seria raonable negar que les con-
dicions patologiques afecten la creacié. De vegades, hi ha una relacié
causa-efecte directa: sembla prou clar que 'evolucié de la pintura de Monet
té a veure amb les seves cataractes (Ceja-Reyes / Romero Lépez, 2015). Es
més complicat en el cas de les malalties mentals, per molt que puguin tenir
origens fisics i més enlla de consideracions sobre el grau de malaltia pre-
sent en tot ésser huma. Com interpretar 'obra d’autors fins i tot internats
en manicomis com, per exemple, Gérard de Nerval, Alda Merini o Leo-
poldo Marfa Paneror Si ens hem de preguntar quin és el lloc de les patolo-
gles en la creacid, crec que, des del camp cultural, les hem de considerar
explicatives i, alhora, accidentals, i aixo tant pel que fa a les cataractes com
a les malalties mentals. Aixi, si I'experiéncia de la follia és directament evo-
cada per Nerval a les seves obres, «és ben evident també que Nerval manté
les seves facultats d’escriptor en el sentit més corrent del terme: organitza,
sintetitza, disposa la narracié de manera coherent i reflexiva», ja que no
tenim «obres “en brut”, com es diu “art brut” de I’art que fan els folls o els
marginals, siné obres d’un escriptor, d’un poeta, sobre la seva experiéncia
de la follia» (Sala-Sanahuja, 2019: 16-17). O, en un cas com el de Miquel
Bauga, la mitificaci6 del qual arran de la seva mort Monzé va criticar amb

10 No em puc estar de citar un article de Maragall de 1899: «La neurastenia es el mal de
este fin de siglo, el mal en moda, la enfermedad que visze mas. [...] Hoy es menester estar
neurasténico, y si la neurastenia es cerebral, mejor» (Maragall, 1981: 261). En el procés
de metaforitzacié hi té un paper determinant la literatura i el tractament que fa de les
diferents malalties (vegi’s, per exemple, pel que fa a la literatura catalana, el nimero
dedicat als «Discursos sobre la malaltia a la cultura catalana» de la revista Journal of Lbe-
rian and Latin American Studies, vol. 18, num. 2-3, 2012; o, sobre la follia, Dasca, 2016).
Naturalment, cal distingir entre ’art produit des de la malaltia i la malaltia com a tema,
que pot ser tractada per autors que no la pateixin. També hi ha autors que veuen irrom-
pre la malaltia en el seu mén (Miquel Marti i Pol, Maria-Merce Margal), amb la conse-
glient reorganitzaci6 de la seva literatura (Salvador, 2014).
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enuig (Oll¢, 2008: 13—14), cal diferenciar el poeta de ’home i la seva malal-
tia, tot 1 que no es pugl descartar «que s’interrelacionin i que I'obra hagi de
ser llegida des de la tensi6 entre raé i bogeria» (Coca, 1994: 38). Es com-
prensible que alguns critics, i també alguns lectors, es revoltin davant d’una
patologitzacié de la cultura i de la literatura, perqué xoca amb la idea de
control per part de 'autor, un control que, sense negar els condicionants
personals de cadascd, assegura un nivell de comprensié i de gaudi més
objectiu. Com va escriure Pla Nualart (2011) en referencia a Monzé, el
«parlar sincopat que alguns confonen amb quequeig només pretén amagar
la intenci6 1 agafar-nos amb la guardia baixa. (I els neurolegs que diguin
missa.)» Sigui com sigui, el fet és que I'art transforma i manipula els condi-
cionants. I, com que aquests condicionants son molt variats, potser cal, en
primer lloc, preguntar-se sobre els estrictament artistics, literaris i textuals,
és a dir, sobre quins trets estilistics i tematics d’un autor es poden relacio-
nar amb aquest context.

4 Laliteraturai els llibres a Benzina

Benzina és una novella circular que, enllacant dos caps d’any, ens explica la
caiguda als inferns d’un pintor catala a Nova York, 'Heribert, substituit per
IHumbert, el qual, al seu torn, perdra també la capacitat de crear i es troba-
ra en la mateixa situacié que el seu predecessor, de tal manera que esdevin-
dran, en una roda que ha tingut altres protagonistes, dobles 'un de I’altre
(Martinez-Gil, 2010). Els temes de Bengina no eren pas nous en 'obra de
Monzé, només cal parar atencid per exemple a la figura del doble (Ollé,
2008: 34 i 44), present especialment a ...Oletti, Mounlinex, Chaffoteaux et
Maury en contes com «Préssec de pomay, «Bessonada» i «Quatre quartsy,
en el qual, com a Bengina, els noms dels personatges comencen amb H (en
altres contes del recull els noms sén una inicial).

Benzina se centra, doncs, en el moén de Dart, les referéncies explicites al
qual hi seran molt abundants. Al costat d’'una munié de noms de pintors i
d’artistes (també de musics), hi destaca un triangle especialment significa-
tiu, tot i que altres noms el matisaran, format per Hopper—Lachaise—Hock-
ney, un triangle que, emmarcat per I'arrencada onirica de ’'Heribert (Hop-
per) i de PHumbert (Hockney), té en Lachaise el vertex tragic quan la seva
estatua Standing Woman es precipita damunt un Heribert engrescat en la
seva darrera escena erotica i sentimental. Al costat d’aquests esments cultu-
rals o extratextuals, els intertextuals, o de noms d’escriptors, hi sén més
escassos, tot i que es troben compensats per la centralitat tematica que té a
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Benzina acte de /llegir, entes com a textual perd també com a simplement
cognitiu.

A banda de Francesc Trabal en els epigrafs, i d'una Anafs Nin que a
I’Heribert li sona com I'inica explicacié per al nom del perfum Anais Anais
(Monzo, 1983: 54), a Benzina tan sols hi apareixen tres altres escriptors de
manera explicita, i ho fan a proposit del tema de la classificacié dels autors
als prestatges d’una llibreria:

Un cop, en aquell abans que —cada cop més i sense saber per qué— se li feia irremis-
siblement llunya, havia tractat de treure’n Pentrellat i trobar les contradiccions que els
prestatges amagaven: Steinbeck era al de narrativa i Hardy al de /literatura. En aquella
¢época ho havia trobat arbitrari i havia deduit que consideraven que la literatura moria al
segle dinou i que, des d’aquell moment, tot era narrativa. Pero també havia trobat
esquerdes en aquell raonament: Kafka era a /teratura. ;Que hi feia? Havia raonat que,
potser, els autors del segle vint amb una diguem-ne certa vida tragica passaven a engrui-
xir els prestatges de /teratura. En canvi, ara tot se li feia clar: era obvi que Hardy i Kafka
eren Jiteratura i Steinbeck narrativa. Monzé 1983: 31-32)

Es obvi que aqui els noms compleixen la funcié d’illustrar I'absurditat
de les classificacions (llevat que ens les creguem i que comencem a mirar
les coses des del punt de vista que se’ns imposa), pero, com que altres
noms també haurien fet el fet, també ens podem preguntar pels autors
esmentats 1 per la seva possible relacié amb 'entramat significatiu de la
novella. Segurament, cada autor compleix un paper diferent: Steinbeck pot
ser-hi pel seu grau de representativitat de la literatura nord-americana del
segle XX, Kafka és, com hem vist, un dels pilars de la literatura de I'autor i,
no cal oblidar-ho, una icona sotmesa a 'adotzenament critic, mentre que
Hardy no deixa de ser una broma privada: en aquells moments Monzd
estava traduint Jude, /obscnr amb poc entusiasme 1 pro pane lucrando.!

Tant o més significativa que I'aparicié d’alguns noms d’escriptors, pero,
ho és, com ja he dit, 'esment del llibre A coleira do cao. Recordem que en
aquests moments ’Heribert es troba a casa de la seva amant i que, per tant,
el llibre no és seu: «Va agafar un llibre que hi havia sobre la tauleta» (Mon-

11 A proposit de la manca de diners mentre era a Nova York i enumerant que, per sort,
havia estat molt ocupat per gastar-se’ls en sortides, Monz6 escrivia a Quim Soler en la
carta abans citada: «M’he polit dues traduccions de novelles del segle passat —horror!—
(“Jude l'obscur” de Thomas Hardy i “Frankenstein...” de la Shelley), una traduccié
d’una obra de teatre de maricons (“Tres boleros” de Harvey Fierstein), he escrit una
novel'leta, he escrit articlets per a “Il Mondo”, “O correio cataldo” i “La cuina” i m’he
llegit el que escriu la jovenalla ianqui» (dins Guillamon, 2009: 188). Remarquem de nou
el gust per jugar amb el portugués.
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z6, 1983: 23). El llibre de contes de lescriptor brasiler és, doncs, una tro-
bada atzarosa, un objecte trobat, a la manera dadaista o millor, ja que som
en un espai mig oniric, surrealista. L’atzar es complementa aqui amb I'im-
puls inconscient d’apoderar-se del llibre que té al davant i dotar-lo d’un
nou significat, de fer-se’l seu: «El mira, el fulleja, comenga a llegir-lo»
(Monzo, 1983: 23). L’acte de llegir, en una novel'la de dobles, fa que 'Heri-
bert esdevingui mirall del lector —llegim que un personatge llegeix— i, per
tant, que A coleira do cdo ho sigui de Benzina, la novella que el lector empiric
té a les mans. Es el moment de traspassar un llindar, perque és la interrup-
ci6 de l'acte de llegir el que marcara ’entrada en la crisi. Per aixo Monzé fa
explicits els moviments: «D’una tirada en va llegir vuitanta pagines. Des-
prés el va deixar: no era que I'avortis, sin6é que no en tenia més ganes. El va
deixar altra vegada sobre la tauleta. Es lleva» (Monzé 1983: 23). La suspen-
si6 de la lectura no ve determinada perque el llibre sigui dolent o avorrit,
siné per la manca de ganes de 'Heribert. Es un pas sense causa explicita i,
per tant, general o fantasmal, subtext de la novel'la— que ens transporta a la
incapacitat de /egir. Quan I'Heribert abandona el llit, es comenca a pre-
guntar per les paraules que descriuen i ordenen el mén: «“cCom es deuen
dir els llistons d’una finestra? Ha d’haver-hi un nom especific. Hi ha un
nom especific per a cada cosa.”» (Monzé, 1983: 23). També es pregunta
sobre els ampits i sobre els caires dels ampits. Entre els llibres de ca la Hilde-
garda, hi troba un diccionari: «A Datzar, Pobri», i hi llegeix I'entrada
DISPESA; el tanca i el torna a obrir, ara hi llegeix 'entrada GEORGIC -A (les
entrades son del Ducionari General de la Llengna Catalana);'? i: «Continua lle-
gint-lo aixi. Unes hores més tard, el tanca i el deixa a terra» per dedicar-se a
contemplar la primera alba de I'any (Monzd6, 1983: 24). La lectura, doncs,
ha deixat de ser significativa, i passa a ser atzarosa, sense capacitat d’articu-
lar una continuitat en el que es llegeix. Per aixo I'Heribert no busca les
paraules o els objectes que li han causat el dubte (els Zistons 1 els ampits), que
en ells mateixos sén insignificants i intercanviables amb tants d’altres.
Sense una direcci6 previa, la lectura a Iatzar del diccionari és, tan sols, la
confirmacio de la desarticulaci6 del sentit.!?

12 El diccionari, en la seva sisena edici6, apareix en nota al conte «la creacié» del llibre
—U}, va dir ell com a contextualitzaci6 ironica del mot cometes, plural de cometa i signe
ortotipografic (Monzé, 1978: 86).

13 La situaci6é és semblant a la que trobem quan ’'Humbert llegeix la premsa, amb un
seguit de temes que esdevenen una simple enumeracié (Monzo, 1983: 147). En canvi,
I’Helena, que a la novel'la és una mena de femme fatale devoradora d’artistes ("'Heribert,
Hans, Herman... i ’Humbert), t¢ un enorme escampall de revistes de diferents anys,
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Aquesta absencia de la lectura es pot relacionar amb la tendéncia de
PHeribert a I’Gs fetitxista dels llibres:

Sempre T’havien seduit més les biblioteques i les llibreries que no pas els llibres en ells
mateixos. Li agradava mirar aquelles esteses de lloms. Li agradava acariciar les portades
de les enciclopedies i dels diccionaris, obrir-ne un a P'atzar i mirar-hi els dibuixos, palpar
les pagines de couché lluent, ensumar els papers, mirar de prop les lletres, veure’n les
vores deformades, amb pels. Des que, feia dos mesos, havia decidit no anar a cap més
exposicié de pintura (les trobava totes tan mediocres...), tot sho mirava com si fos una
exhibici6 d’art, i en cada objecte descobria dimensions insospitades. [...] Eren els llibres
el que li interessava, no pas el que deien. (Monzd, 1983: 29-32)

El fragment citat explicita una tendencia antiga («Sempre») i una accen-
tuacié temporal («Des que, feia dos mesos») que tracen una linia de conti-
nuitat —en cap cas diré que psicologica— en el personatge. La linia s’esta-
bleix també a partir de la predileccié per les enciclopedies 1 pels diccionaris,
amb un significat ambigu, perque, malgrat la seva atomitzacié del moén, no
deixen de significar un cert ordre: «Si hagués tingut el diccionari de la Hil-
degarda..» (Monzé, 1983: 47), i un motiu d’admiracié davant la dificultat
de precisar el sentit de cada paraula i, en el fons, de cada cosa: «Se Ii acudi
que fer un diccionari devia ser una feina ben ardua» (Monzé, 1983: 55).
L’altra opcid, inassolible també, seria, a la manera dadaista, deslliurar la mi-
rada 1 contemplar-ho tot com una exhibicié d’art, una aspiracié que 'Heri-
bert torna a expressar al final del seu periple: «;Per que no podia quedar-se
alla per sempre més, alla que tot era blanc i tothom anava de blanc, com si
fos una consigna, jugant amb metafores i simils, com un malabarista»
(Monzo, 1983: 118). També I’'Humbert tindra temptacions de fer un dic-
cionari, pero en realitat no és tal, sin6 un joc conceptual que, justament,
desvirtua la possible intencié ordenadora de 'eina lexicografica: «Un diccio-
nari, amb totes les accepcions “obscenes” ratllades i substituides per accepcions “decents”.
I viceversa. Dos diccionaris, doncs; possibles variants: reformes en termes politics, urba-
nistics, vegetals, de sentiments..» Monzd, 1983: 130).

A Benzina els llibres d’art o d’artistes compleixen una funcié similar a la
de les enciclopedies i els diccionaris, tot i que en aquest cas més articulada
pel fet que 'Heribert és pintor i, per tant, sén llibres que ’han d’interessar
especialment, fins i tot des del punt de vista professional. Aqui la llista
d’esments és més llarga, tot 1 que en el fons igual de desarticulada i amb un

peto totes de tema artistic, i 'Humbert es declara incapa¢ d’esbrinar quin és linteres
que la guia (Monzdé, 1983: 160 i, pel que fa als artistes devorats, la breu citacié dels quals
matca amb més forea la ciclicitat de la novel'la, 184).



310 Victor Martinez-Gil

rerefons destructiu: «Mira els llibres d’art: va fullejar-ne un de Tamara de
Lempicka, un de Hopper (que li féu recordar esqueixos de somni...), un de
Matisse (amb flors vermelles, amb taques violacies, que li sembla que es
movien) i un de Magritte. ¢Alla també hi devia haver escarabats?» (Monzo,
1983: 32). Per tal de no semblar sospités quan surt de la llibreria a 'encalg
de la noia que fa cara de dir-se Anna, I’'Heribert compra un exemplar del
llibre de Tamara de Lempicka, la pintora famosa pels seus retrats femenins.
Que 'esment és significatiu ho indica el fet que, en aquest cas, el fetitxisme
quedi superat pel plaer d’una lectura anticipada, tot 1 que finalment frustra-
da pel bucle del pensament: «Com més tardaria a aixecar la coberta i a mi-
rar la primera pagina, com més demoraria I'inici del plaer de llegir-lo, més
en retardaria la fi. Pensa també que com més aviat el comengaria a llegir,
més aviat Pacabaria» (Monzo, 1983: 35). Encara hi ha un altre esment signi-
ficatiu: Jean-Michel Folon. L’Helena fulleja un llibre amb il-lustracions
seves on apareix una corrua d’homes que entra i surt d’uns edificis en
forma de cub sense finestres (Monzo, 1983: 147). Podem dir que Lempicka
i Folon matisen el triangle basic format per Hopper—Lachaise—-Hockney.

Finalment, Bengina fa s del que en podriem dir el llibre innominat, més
important del que semblaria a primera vista. No és pas un recurs nou: «Qual
¢ il libro che Amleto sta leggendo, quando entra in scena al second’atto?»
(Calvino, 1991: 96). A T'hospital, 'Heribert, cansat del diari i d’un article
sobre la impossibilitat de dir coses noves en 'art, agafa una novella que li
han deixat, pero no sabem quina és. En realitat, poc importa, perque és la
novella que serveix per constatar la impossibilitat de la lectura narrativa:
«Prengué una novella que li havia deixat 'Hilari, on no hi havia cap mort.
Abans les trobava avorrides. Ara, les que duien morts les trobava falses»
(Monzé, 1983: 117).14

L’acte de llegir un llibre a Bengina sTha d’entendre com una metonimia
de la capacitat de seguir altres discursos, com constata 'Heribert: «Abans,
de vegades, tornava a casa, a llegir o a mirar la tele o el video; o, també de
vegades, se n’anava a fer un tomb per les sales d’exposicions. De vegades
(perd molt de tard en tard) no feia cap d’aquestes tres coses i desapareixia

14 Un altre llibre innominat, tot i que no pas literari, atorga a I'objecte trobat la categoria
de bibelot, ja que esdevé part de I'intent fallit de crear una narrativa coherent de la me-
moria quan I'Heribert cerca una capsa de llumins per enllagar amb un fet del passat:
«Encara en guardava una capsa de llumins, del Sardi’s. La busca a la llibreria. La troba
en un prestatge de dalt, entre un gerro de fang que mai no li havia agradat i un llibre de
coctels. Mentre la mirava, es pregunta quants llumins hi devia haver en una capsa»

(Monzo, 1983: 58).
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en un cinema» (Monzo6, 1983: 39). Per aixo, I'acte de mirar la televisio, que
és fonamental a la novella (Martinez-Gil, 2003: 256), esdevé també impos-
sible. En un moment determinat, I’Heribert no pot seguir la pellicula que
hi esta mirant, i aleshores, amb el comandament a distancia, en distorsiona
els colors fins que tot sembla tan irreal que «se senti descansat 1 pogué
continuar contemplant el film sense preocupar-se ni per 'argument, ni pels
moviments dels actorsy (Monzo6, 1983: 36). L’entrada de ’'Humbert en el
tunel que el dura fins a 'estat de ’'Heribert, un tinel fet d’insomni i de con-
fusi6 entre vetlla i son (Marrugat, 2014: 79-81), apareix també marcada per
la incapacitat de llegir, un acte que s’exerceix en el llibre com a reflex de la
lectura del mén:

De vegades, sobretot al principi, triaria un llibre a P’atzar, suposant innocentment que
llegir-lo I’ajudaria a adormir-se, sense saber que en ell s’havia produit un canvi més gros
que no pas el d’un any a laltre, i que ja mai més no podria llegir les coses igual que
abans, ni observar els objectes amb la mateixa descuidada familiaritat que fins aleshores,
i que es veuria obligat a tornar a aprendre a caminar, a moure’s, a dur la cullera a la
boca, a parlar, a mirar tots i cadascun dels objectes que 'envoltaven, a entendre tantes
coses que fins a aquell moment li havien semblat absolutament normals i inevitables,
que perdria fins i tot 'interés per allo que fins aleshores havia cregut nord ineludible del
seu comportament. (Monzé, 1983: 193-194)

Veiem, doncs, que afzar esdevé una paraula clau de tot Pentramat de
Benzina especialment relacionada amb els llibres. Un atzar que indica sem-
pre la crisi dels significats: si triem un llibre a I'atzar és amb I'esperanca que
ens ajudi a dormir, no pas amb una direccié precisa, ordenadora, de la
voluntat; si triem paraules a I’atzar al diccionari, constatem la inanitat de les
definicions. L’Heribert ha viscut els temors de 'Humbert: s’ha trobat un
llibre a la tauleta de la Hildegarda per atzar, ’ha comencat a llegir i no s’ha
pogut tornar a adormir. Ara bé, Monz6 hauria pogut, en aquest cas, deixar
el llibre innominat. No fent-ho, ens indica —o ens permet suposar— que
Pesment intertextual del titol és significatiu, 1 aixo ens duu, com he dit, a
considerar 'esment com a marca que autoritza a buscar relacions textuals
més amplies. Potser no és un cas tan clar com Pesment de Candide on ['opti-
misme a ...Olietts, Moulinex, Chaffoteans et Manry (Monz6, 1980: 28), que ens
remet directament al tema del conte on apareix, 1 s’assembla més a 'esment
de The Last Tycoon al mateix recull Monz6, 1980: 52), pero no deixa de
marcar un camp de comparacions possibles. Les detallaré tot seguit tenint
en compte si es troben a Bengina i st es poden fer també extensives a I'obra
anterior de Monz6 1 a altres autors.
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5 Paral-lelismes tematics i situacionals monzonians amb
A coleira do céo

De la literatura de Rubem Fonseca, excomissari de policia, se n’ha destacat
que va saber fixar «con estrema originalita nelle sue cronache urbane poeti-
che e crudeli le varianti linguistiche delle diverse classi sociali di Rio de
Janeiro» (Stegagno Picchio, 1997: 599). Fonseca va formar part d’'un mo-
ment de renovaci6 de la narrativa brasilera i les seves obres han influenciat
fortament les generacions posteriors (Moriconi, 2000: 193). En aquesta
renovacié va tenir-hi també un paper important Dalton Trevisan, nascut
com Fonseca el 1925 i citat com he dit per Monz6 a Self-Service. Trevisan ha
estat considerat, per «la nausea del quotidiano», per I"ds d’una llengua «dis-
seccata» 1 per la velocitat narrativa, com el més «personale inventore del
postmodernismo brasiliano» (Stegagno Picchio, 1997: 599).

A coleira do cdo, titol que es pot traduir com E/ collar del gos, va ser el
segon llibre del seu autor i conté vuit contes: «A forca humana» (en el qual
el protagonista, que s’esta preparant per a un campionat, es veu substituit
en el seu gimnas per un criounlo nouvingut), «O gravador» (amb un paralitic
que estableix per telefon una relacié finalment frustrada amb una dona),
«Relatorio de Carlos» (narracié des de ’humor i la ironia del cami cap al
suicidi d’un advocat obsessionat per les dones, sobretot per una), «A op-
¢ao» (conte on s’expliquen els dubtes d’un metge, cansat de decidir, sobre
si el seu pacient, un nen de sexe equivoc, ha d’acabar sent home o dona),
«O grande e o pequeno» (historia d’uns amors contrariats per una familia
d’origen noble portugues que no vol que un dels seus membres es casi amb
una dona negra), «Madonax» (hi trobem el periple d’'un jove a la recerca de
la dona ideal), «Os graus» (conte en el qual un home vell perd la seva jove
amant després d’explicar la historia de tots dos) i, cedint el seu titol al
recull, «A coleira do cdo» (sobre una acci6 policial a les favelas).!> L'epigraf
del llibre és una citaci6 de les satires de Persi segons la qual qui pensa que
ha trencat els seus grillons és com el gos que, havent-se arrencat la cadena,
en continua arrossegant un bon tros: «preso a coleira, vai arrastando um
bom pedago da corrente» (Fonseca, 2004: 5). Com ja hem vist, el llibre va
tenir dues edicions prévies a Benzina, el 1965 i el 1979. Es relativament

15 Per motius de facilitat, citaré el volum de la segtient edicié: Rubem Fonseca, A coleira do
cao. Contos, Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004 [reimpressié de 1991]. He compro-
vat, pero, que, més enlla de questions ortografiques i de tipografia, les citacions coinci-
deixin en el contingut amb les edicions anteriors. En un cas de desviaci6 formal signifi-
cativa, ho he indicat.
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indiferent quina de les dues va tenir Monz6 a les mans. De tota manera, si
considerem la més propera temporalment a I'aparicié de Bengina 1 'Heri-
bert en llegeix 80 pagines, des del comencament 1 totes seguides, i comp-
tant des del sumari, que és a la pagina 5, aixo vol dir que es queda a les
portes de llegir, o a penes enceta, el conte «A opgdow, el qual comencga, en
aquesta edici6 de 1979, a la pagina 85.

Es relativament facil establir paral-lelismes tematics 1 situacionals entre
el llibre de Fonseca i la literatura de Monzé. Per exemple, 'ambientacié
urbana, inclosos els periples a la recerca de relacions sentimentals i sexuals
ila trobada amb diferents dones: el jove de «Madona» és forca semblant al
protagonista que es mou per Lloret a «Splassshhf», 1, encara que de manera
més sentimental en el conte de Fonseca, totes dues histories acaben en la
frustraci6 o el desengany, que ha estat proposat com un dels trets defini-
dors de Monzé (Guillamon, 2009: 16). Els protagonistes de Fonseca, com
el de «Madona», busquen un etern protector femeni: «uma mulher, que
fosse sabia, forte, tivesse calor e energia, que espremesse de dentro de mim
o berne frio que ocupava um espaco de minha vida», i que «acima de tudo
fosse enorme, absoluta e envolvente como a terra que cobre a sepulturay
(Fonseca, 2004: 150-151). Quan a ’'Heribert li sembla que ha trobat una
dona aix{ i la persegueix dins un museu li acaba caient al damunt, com he
dit, Pescultura Standing Woman de Gaston Lachaise, corporia, rotunda 1 que
en efecte gairebé el condueix a la sepultura. La impossibilitat de I'ideal, més
o menys dramatica o més o menys ironica, permetria establir diferents
parallelismes en Monzé 1 Fonseca. Per esmentar-ne dos: la corrua de
dones a «Relatério de Carlos» 1 a «Madonax», amb tots els embolics d’oculta-
ci6 1 d’infidelitat al primer conte que trobem també a Benzina; 1 la fatiga del
sexe, com a «A for¢a humana»: «me excitei pensando em antigamente, ¢
comecei a ama-la, como um operario no seu oficio» (Fonseca, 2004: 30), en
la qual es troba també immers ’'Heribert: «es deixa seduir, indolent, admi-
rat de sentir que —ni que fos minimament— encara li creixia el desig» (Mon-
z6, 1983: 107).

Altres situacions i escenes del llibre de Fonseca ens remeten també
directament a les fabulacions de Bengina. Al primer conte, «A for¢a huma-
na», com ja he dit, assistim a una suplantaci6, com li passa a ’Heribert amb
I’Humbert.!¢ El protagonista de «Relatorio de Carlosy, igual com ’Heribert,

16 Hi ha, a més, un gust compartit per tots dos autors davant adjectiu huma/ humana en els
titols, com ho veiem en contes del llibre —U}; va dir ell: «Sobre la volubilitat de Pesperit
huma» i «Sobre la futilitat dels desigs humans.
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coneixera una dona a la llibreria: «Eu estava numa livraria e a primeira coisa
que me chamou a atencdo nessa garota foram as suas pernas» (Fonseca,
2004: 73). L’Heribert ho llegeix abans de trobat-se en la mateixa situacio,
perseguint, després d’haver-la vist en una llibreria, la dona amb cara de dir-
se Anna, la qual esta a punt de robar un llibre (Monz6, 1983: 33-34), una
persecuci6 que tindra una segona part que es cloura amb ’escena de la cai-
guda de lescultura Standing Woman7 Encara a «Relatério de Carlosy, la
Norma inventa excuses per amagar el seu adulteri, igual que 'Helena de
Benzina, com quan diu que ha anat a sopar amb la Hipolita (Monzo, 1983:
60). Com en un mirall, 'excusa inventada per la Norma és una amiga que
es diu, justament, Helena: «“Aonde vocé foir” / “A casa da Helena.” /
“Que Helena?” / “A mulher do Pedro.” / “Pedro? Que Pedror”», dialeg
que té de fons una televisié engegada que en realitat no emet cap progra-
ma: «“Por que vocé nao desliga essa televisdo? Nio tem programa nenhum
aparecendo.” / “Eu gosto de ver assim. Vocé se incomoda que eu veja
assim, hein?”» (Fonseca, 2004: 89-90).18 Impossibilitat de llegir, crisi sen-
timental i televisié fan un tot: «Eu ficava em casa, bebendo sozinho, sem
vontade de ler, ou ouvir musica e, o que é pior ainda, vendo televisio»
(Fonseca, 2004: 89). A Bengina, la decepci6 sentimental també apareix lliga-
da a la televisi6. Després de saber que la Hildegarda, la seva amant, ho
havia estat de ’Hug, 'Heribert sent «el soroll del televisor, que 'Helena
havia engegat» (Monzd, 1983: 45). Un altre parallelisme el podem trobar
quan el protagonista de «Madona» es contempla davant el mirall en una
acumulacié d’accions: «fiz varias caretas, cara de mau, cara de bom, cara de
triste, cara de cinico, cara de apaixonado, cara de valente, cara de surpreso,
cara de amavel, cara de desprezo, cara de absorto, cara de ternura, cara de
compreensao, e mil outras caras que me deixaram muito satisfeito comigo
mesmo» (Fonseca, 2004: 142). L’acumulacid es converteix en mascara —i
per tant en revelacié— com quan ’Heribert, perseguint ’'Helena i el seu
amant, es disfressa 1 es mira en una porta que li fa de mirall, també amb
plena satisfacci6, amb una perruca, unes ulleres de sol en forma de cor i
una pilota: «S’hi mira: amb aquelles ulleres roses en forma de cor, amb
aquella enorme perruca rinxolada, amb aquella pilota de platja a les mans,

17 A «Préssec de poma» també hi ha una trobada en una llibreria, per6 aqui és ’home qui
esta a punt de robar un llibre. A Bengina i al recull de Fonseca, en el qual la dona sim-
plement vol comprar un llibre de bones maneres, hi ha el joc de no saber si ’home és
un empleat de la llibreria.

18 El nom Helena també apareix a «O grande e o pequenow, i, en Monzé, en contes de
dobles com «Bessonada» i «Quatre quartsy.
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era el perfecte perseguidor (Monzd, 1983: 88); 1 encara, hi acabara afegint
uns pantalons estampats amb flors: «Es mira en un mirall: Paspecte, ara, era
insuperable» (Monzo, 1983: 89).

Als contes de Fonseca hi apareixen pintors, musics, cineastes i esctrip-
tors. Més enlla de coincidencies i de diferéncies de noms, i de les tecniques
concretes d’intertextualitat, és interessant el mateix acte de la lectura, com a
«O gravadom: «Ja até li isso num livro, igualzinho, do homem virar para o
lado e ficar roncando depois do ato» (Fonseca, 2004: 46, amb la qual cosa
I’Heribert també llegeix un llibre on un personatge llegeix, igual com fa el
lector de Benzina). En aquesta qlestié de la lectura destaca el comissari
Vilela, el protagonista de I'dltim conte: «Vilela foi até o ponto do 6nibus.
Entrou no 6nibus parado, tirou um livro do bolso e comegou a ler imedia-
tamente» (Fonseca, 2004: 174). Quin és el llibre que Vilela es treu de la
butxaca? Més endavant, a la comissaria, en treu un dun calaix: «Depois
tirou um livro da gaveta e comecou a ler. Era um livto pequeno, que lia
com muita atencdo, as vezes relendo algumas paginas» (Fonseca, 2004:
177). Un periodista, ressentit amb el comissari, dira quina mena de llibres
legeix: «o delegado Vilela trangiiilamente lia um livro de versos», i ens diu un titol:
«Chamava-se Claro Enigma. E esse 0 enigma da policia— nm enigma claro, ficil de
resolver, com uma limpeza dos seus quadros» (Fonseca, 2004: 187). El llibre,
publicat per primer cop el 1951, és de Carlos Drummond de Andrade,
l'autor clau de la segona generacié del modernisme brasiler, i 'esment im-
pulsa el mecanisme de cercar paral-lelismes entre Fonseca i Andrade, com
I’esment del llibre de Fonseca impulsa a buscar parallelismes amb Bengina.

Es podrien trobar altres coincidéncies, com ara la situacié depressiva
dels personatges —una patologia, de fet—, o entre les diferents relacions dels
protagonistes masculins amb les dones, per exemple I'assumpci6é de fun-
cions de Pigmalié al voltant de la musica (Monz6, 1983: 26, i Fonseca,
2014: 155), pero les que he exposat permeten assegurar un moén literari
compartit. Naturalment, no es pot parlar d’exclusivitat. La tematitzacid
normalment negativa de la televisio, per exemple, present en Fonseca i una
constant en Monzé (vegi’s també el conte «Nina», de Se/f-Service, o «—Uf, va
dir ell» del llibre homonim o P'aparici6 reiterada del tema a ...Olivetts, Mouls-
nex, Chaffoteanx et Manry) remet a un fgpos molt generalitzat (Martinez-Gil,
2003). Els altres, com la tematitzacié de la frustraci6, la recerca de Iideal
fement, erotisme de les llibreries o la lectura com a incitadora (Gateotto fu il
libro, asseverava el Dant) formen part de la historia cultural, literaria i cine-
matografica. Tampoc no es pot considerar un recurs privatiu el fet d’es-
criure o explicar la historia que s’esta vivint, a «Os graus» i, en Monzo, a
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«Tatxeu allo que no interessi pas» en termes textualistes o, més narratius, a
«Oldeberkoop» (Monzdé, 1977: 99-103 1 1980: 145-153). Es, tanmateix, a
causa de la combinaci6 de tots aquests elements que cal parlar de paral-le-
lismes, de reconeixement de Monzé6 en Fonseca. 1, aixo, més enlla de les
convencions, podria dur-nos a postular en alguns moments, tot i que difi-
cils d’aillar, recreacions o models. Si més no, el que és innegable és que
Fonseca referma tractaments literaris en Quim Monzé. Ho acabarem de
veure amb I'analisi d’alguns estilemes.

6 Estilemes monzonians presents a A coleira do cdo

Quim Monz6 1 Rubem Fonseca comparteixen la voluntat d’usar formes
narratives que recrein les marques linglistiques i caracteriologiques dels
seus personatges. Aixo els dura a fixar tot un seguit d’estilemes, que acaben
reflectint temes 1 situacions, molts dels quals presents en tots dos i, sense
que aixo condueixi a Pestereotip, en altres autors 1 en diferents corrents
literaris. Un breu esment comparatiu servira per acabar de fixar relacions i
per reprendre el tema de les patologies com a origen dels trets literaris.

Es general en tots dos autors s de les onomatopeies. A Fonseca,
només com uns quants exemples, podem citar, de diferents contes: «tum
schtictum tum: os dois alto-falantes grandes na porta estavam de lascar;
«Tirim, tirimy», «Ffuffuffuffuffufufufufufufufufufufufufffeeeeee / Brudddd /
Guhhuhuuhhy, «Trolotrolotro-trolotro-trolotrolotro-trolotrotrolo-trolotrolo-
trolotrolotro. Purtr-purrt-purtr-purrr.y, «Trimmm! / Fhuh-fhuh-fhuh-
fhuh-fhuh. (Roda.) / Tleckt. (Tecla record.)»; « Ptf”, fez elay; «Ufa [“Uf” fins
a ledicié de 1979], disse minha mie», si donem aquest valor a la interjec-
ci6; «Vupt, mandei brasa, o gelo esfriou meus labios. Tlin, tlin, tlin: eta
barulhinho gostoso. Pedi outro, que teve o mesmo caminho. Glut, glut,
glutx» (Fonseca, 2004: 12, 37, 39, 41, 49, 60, 129 i 139). Aquest recurs, més
que a Bengina, és freqient en els llibres anteriors de Monzo:
«bbbbrrrrrefffly, «el soroll Tt d’una serra electrica» (Monzo,
1976: 31 1 50); «pumb, «Blop» (Monzo, 1977: 13 i 18); un cony que es tanca
1 fa «blup», «cccecrrrrrrrrrreccececc!y al conte «Splassshhi» del recull —UJ, va
dir ell, o, si es vol, la mateixa interjeccié «Uf» (Monzo, 1978: 14 i 406). Els
exemples serien molt amplis, en un recurs sobretot humoristic que pre-
senta diferents funcions dins la frase i que beu del mén del comic (Maestre
Brotons, 2006: 143—144). No oblidem que Monzé va ser dissenyador grafic
i que en va publicar algun, d’acord amb el gust dels autors dels setanta pel
mitja (Roig, 2003). Tot plegat enllaca també amb la cultura underground i
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amb el pop-art. Aquest interes pels sons com a substituts de les paraules té
un grau més en l'atraccié per idiomes falsos a Benzina: «Si s’hi pogués xer-
rar [amb una dona| sense dir res... O si pogués empescar-se un idioma fals,
fet de sons molt exotics, 1 dir-li: “—Babatu infritxémina, sadafa nogra ptsu
al'lira?” Si ella, a aixo, fos capag de respondre: “—Trocuf atodrefa mimie-
nyac!”..» (Monz6, 1983: 65-66). Sobta que aixo sigui considerat per Angels
Bayés com un tic vocal (dins Guillamon, 2009: 258), no tan sols perque es
tracta d’una distorsié conscient, sin6 per la seva tradici6 literaria: «“Bisbis
bisbis”, dice Feuille Morte. “Guti guti”, dice mi paredro. “Ptac”, dice
Calac. “Poschos toconto”, dice Polanco» (Cortazar, 1982 [primera edicié
de 1968]: 64—65, el qual va redactar en gliglico un capitol de Rayuela). Cer-
tament, no es pot dir que Monz6 faci una llengua recreada o inventada
(Lagmanovich, 1997), ni tan sols onomatopeica en el sentit d’imitar els
sons de la natura, pero el seu idioma fals no és ben bé sinonim d’incomuni-
cabilitat. Com proposaven els dadaistes, aquest idioma considera la paraula
com un objecte sotmes al ritme propi de qui el crea, com un «materiale
sonoro da modulare ed orchestrare» (Albani / Buonarrotd, 1994: 111).
Amb la mateixa inquietud, perd en sentit invers, Manganelli va parlar en
una obra de 1985, Dall'inferno, de «la morfologia di una lingua inesistente,
impronunciabile» (Albani / Buonarroti, 1994: 251). Hi ha en Monz6 una
atracci6 pel significat ocult, individual 1 irracional, com quan a ’'Humbert li
sembla que, en somnis, la Hildegarda diu una paraula incomprensible: «I
potser no havia estat un baralogui tan clar com I’havia imaginat, siné més
aviat un baralequi o batalagui, o bapaléquit o boraloguity (Monzb, 1983: 170).
Un dels recursos més presents en Monzé i en Fonseca és 'as dels
pareéntesis intercalats en la narracié. A «O gravador» serveixen, amb ’afegit
de la cursiva, per donar-nos el pensament del protagonista o per descriu-
re’n les accions: «(Uma certa suspeita na voz?)» o «(V'olter a fita ao ponto inicial e
onvi tudo de novo.)» (Fonseca, 2004: 37, entre molts exemples possibles); i el
mateix recurs el trobem a «A opgior. De vegades els paréntesis sén sim-
plement amplificacions o explicacions del discurs, com passa a «Relatério
de Carlos»: «era uma burguesa (isso para Norma é uma ofensa)», on també
hi ha, molt a prop de Benzina, enumeracions: «discos (eruditos modernos,
popular francés, folclérico espanhol, cantochdao). Uma estante com livros
(poemas, Sade, alguns eréticos, livros de arte)» (Fonseca, 2004: 59 1 61). Es
tracta, com he dit, d’'un dels recursos més tipics de Monz6, a L udo! del griso
al caire de les clavegneres: «(Un solitari nuvol, desorientat, navega pel blau.
Calot, calor, calor.)», també en cursiva i negretes per introduir citacions:
«(pren el plaer mentre duri.../ pren el plaet/ Henry Miller : Sexcus)» (Mon-
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26, 1976: 49 1 70); a Self-Service: «(estapids d’altra banda: merdosos, podrits,
filldeputes —hi ha tanta gent d’aquestal—)» (Monzd6, 1977: 13); a —U}, va dir
e/l «Sovint, de nit (sobretot darrerament) no sé que fer (és per aixo que hi
penso)» (Monzé, 1978: 55); a ...Olwetti, Moulinex, Chaffoteans: et Maury: «A
punt d’embutxacar-me un tractat de trigonometria (que era I'anic a I’abast
en anic racé amagat de llibreria), la vaig veure altre copy», «L.’espectador
(un entre tots: a triar) badalla» (Monz6, 1980: 351 92); 1 a Bengina, com hem
vist en algunes de les citacions de la novel'la al llarg d’aquest treball, a les
quals voldria afegir un exemple que usa la cursiva per reproduir enumera-
cions: «deixa vagar la vista pels retols dels departaments (cuina, bricolatge, li-
bres de butxaca, textos escolars, misteri, literatura, art, narrativa, novetats, best sel-
lers...)» (Monzé, 1983: 30-31). Els exemples serien inacabables i caldria,
més enlla de la funcié d’amplificacié, un estudi estilistic per classificar els
diferents usos dels paréntesis en Monzo, la seva evoluci6 1 la seva conflu-
eéncia i diferéncia amb cursives 1 negretes, aixi com amb altres signes, com
la barra inclinada (molt prevalent als llibres més textualistes), els guions o
els interrogants, que també obren una reflexié (Oll¢, 2008: 15). Per al nos-
tre proposit, pero, només cal constatar que es tracta d’un recurs gairebé
universal, present, per citar autors que s’han relacionat amb Monzé, en
Nabokov (Punti, 2019) o en Cortazar, o, pel que fa a escriptors catalans, en
Oriol Pi de Cabanyes, en Manuel de Pedrolo, a Texz/ Cancer (1974), o, pet
afegir-ne un altre, en Josep Albanell, al seu Tractat de vampirologia: «(El xerri-
car del temps del capvespre entre ombres que es remouen lentament, peri-
Hosa)» (1975: 90). Tot plegat ja havia estat potenciat pel nouvean roman; em
limito a citar un parell d’exemples breus de I.’Herbe, la novella de Claude
Simon del 1958: «Sabine spéculant apparemment sur le probable état de
décomposition avancé des plus anciens cadavres de la famille (qu’elle
dénombrait)»; «toutes deux (Louise et Sabine) se faisant face» (Simon,
2013: 95199).

Els parentesis segueixen les giragonses del pensament, precisen, posen
en dubte, aclareixen i, com hem vist, també exposen enumeracions, les
quals, juntament amb l'apropiacionisme i la deriva (Pons, 2011: 64-65),
han estat considerades com un dels recursos estilistics tipics de Monzo, ja
des dels llibres més textualistes. D’enumeracions, a Bengina, n’hi ha d’hila-
rants, com les moltes begudes que es podria prendre 'Heribert o la llarga
llista de segells i monedes que es compra (Monzé, 1983: 46 i 98-100).
L’estilema és també present a Fonseca, com a «Relatério de Carlos»: «No-
mes: Suely, Zuleica, Elizabete, Inés, Maria de Lurdes, Rafaela, Cristina,
Mercedes e outros ja esquecidos», o a «Madona»: «Hully, twist, surf,
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chicken, wash-wash, hitchhiker, gogo, sirtaki, monkey, ska, limbo, frug,
woble, madison, dango tudo, até tango» (Fonseca, 2004: 83 i 136-137). El
recurs, que ha estat interpretat de diverses maneres des del punt de vista
cognitiu (Pons, 2011: 65) i com una peca entre altres de la retorica monzo-
niana des d’un punt de vista argumentatiu (Maestre Brotons, 2006: 113—
114), és un estilema comu al textualisme i a la narrativa experimental:
vegl’s, per exemple, la llarga llista amb que Jordi Coca construeix el primer
capitol de la seva novella E/ detectin, el soldat i la negra (1978). Al darrere
d’aquest us de les enumeracions hi ha Peter Handke, representatiu del
moviment de la Newe Subjektivitat, amb traduccions al catala en el moment
que Monzd esta escrivint 1 autor que, com hem vist, menciona com a
influéncia per a Bengina: «o ara que deixava el got buit al taulell 1 se n’anava,
cridar-li que era una empremta digital, un baldé de porta, un tall a Iabric,
un bassiol de pluja, una ping¢a de bicicleta, un parafang, etcetera» (Handke,
1974: 69). De fet, hi ha trets turétics assenyalats per Angels Bayés, com ara
la minuciositat en les descripcions, que es relacionen directament amb
aquest model: «T'reu una presa de xocolata i la déna, doncs, a Iinfant, el
qual n’estripa Penvoltori i trosseja amb I'ungla el paper de plata. Després
trenca un boci de xocolata i 'allarga al marxant» (Handke, 1979: 25). La
manera de relacionar-se amb el mon dels personatges de Bengina és basica-
ment, tot i les diferéncies en I'ts de ’humor, handkeana, fins i tot quan es
pregunten per les paraules i per les formulacions lingiifstiques: «;Era possi-
ble que no hi hagués ningt a dins, malgrat que la finestra estava oberta de
bat a bat? Per que “malgrat”? :Era possible que no hi hagués ningt a dins,
vist que la finestra estava oberta de bat a bat’» (Handke, 1974: 34-35),
igual com ’'Humbert es pregunta sobre un adverbi mentre llegeix: «Sorpre-
nentment» és una paraula sobrera si la noticia que descriu el diari s’ha pro-
duit Monzé, 1983: 147). Detallisme, precisid, reformulacié lingiistica,
enumeracions, dubtes, son trets indiscutiblement handkeans. Trets que
ressonen en Fonseca quan, a «Relatério de Carlosy, 'enumeracié de possi-
bilitats de les relacions entre dos homes 1 una dona sén introduides per un
repetitiu «ou entao» (Fonseca, 2004: 64—65). Pel que fa als dubtes, el
protagonista de «Madona» té ben clar quin és el seu problema amb les
dones: «Qual escolher?» (Fonseca, 2004: 133).19

19 Des del punt de vista retoric, els dubtes en la 'obra de Monzé han estat considerats
com a acumulacions de possibilitats relacionades amb el relativisme radical i amb ’humor

(Maestre Brotons, 2006: 116-119).
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Com he resumit més amunt, un altre tipus de trets que s’han interpretat
com a turetics a Bengina serien els de Pecolalia: «Ella li digué: / —¢Queé fas?
/ Ellli respongué: / —¢Que fas?» i, en el mateix dialeg, 'ecopraxia: «Quan
ella es posa els punys als malucs, i se’l mira interrogativament, ell es posa
els punys als malucs i se la mira interrogativament. Ella li digué: / —¢A
qué jugues? / Ell li respongué: / —:A queé jugues? / Ella li digué: /
—¢Que m’imites? / Ell digué: / —¢Que m’imites?» (Monzd, 1983: 191—
192). No som gaire lluny d’aquest dialeg de «Relatério de Catlosy: «“Eu?” /
“Voce.” / “BEu?” / “Vocé nao é mais o mesmo.” / “Vocé nio é mais a
mesma.” / “Ha, ha.” / “Ha, ha?”» (Fonseca, 2004: 92). El recurs a la repe-
ticié de mots o de frases és una constant als contes de Fonseca, com a «A
forca humana»: «Eu: “Esta certo, vocé é meu amigo, e daf?”’. “Tudo que eu
falo é para o teu bem.” “Tudo que vocé fala é para o meu bem, e dai?”
“Sou como um irmio para voce.” “Vocé é como um irmio para mim, e
dai?”» (Fonseca, 2004: 19); o a «O gravadom: «“E o sofrimento moral?” /
“Como assim?” / “Quando nio ha dor fisica que a anestesia possa aliviar.”
/ “Como assim?” / “Uma pessoa angustiada porque o mundo nio é bom
paraela [...]” / “Como assim?”» (Fonseca, 2004: 36-37). De vegades, tot es
redueix a una funcié fatica, com a «Os graus»: «Bu: Vinte vezes, é2 / Ela:
S6..2 / Eu: S6, vocé perguntou? / Ela: Hein? / Eu: Vocé perguntou ou
afirmou? / Ela: Perguntou o afirmou o qué?» (Fonseca, 2004: 156-157),
com a Benzina: «—1..2 /| —¢1 que? / —:Que? Res. Creia que deies alguna
cosa. / —No» Monzd, 1983: 65). El recurs en Fonseca admet, certament,
moltes intencions, entre les quals la repeticié com a menyspreu pel que esta
dient altre 0 com a joc de la confusié: «Ela: E eu? / Eu: E eu? / Ela: Sim.
E eur» (Fonseca, 2004: 159). També aqui Monz6 i Fonseca comparteixen
referents comuns. De nou ens podem remetre a Claude Simon i a la
novel'la abans citada: «Et elle : “Pauvre Geotges...” / Et lui : “Quand ?...”
/ Et elle: “Quand quoi?” / Et lui: “Quand foutez-vous le camp ?..”»
(Simon, 2013: 88, un cas aquest darrer, potser, de coprolalia). Pero també
al teatre de ’absurd, com en una obra de 1950, Les Salutations: <K DEUXIEME
MONSIEUR (au Troisieme) : Et vous ? / TROISIEME (au Premier) : Et vous ? /
PREMIER (an Deuxcieme) : Et vous ? / DEUXIEME (az Troisieme) : Et vous ?»,
etc. (Ionesco, 1991: 83), sense oblidar I'exemple de Trabal o de Beckett,
autor citat explicitament com a referent per Monz6 (Ollé, 2008: 20). Es
podria argumentar que Monzé posa un emfasi especial en I'ecolalia i en
Pecopraxia, certament, pero no és menys cert que tot plegat va acompanyat
d’una estructuracié de dialegs repetitius, fins 1 tot en I’aparicié obsessiva
dels pronoms personals per estructurar-los, de llarga tradicié.
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Encara podem trobar en Fonseca altres trets de mena turetica. Pel que
fa als que acabo de comentar, alguna ecopraxia, a «Madona»: «Ela placida-
mente, olhando para os lados, enquanto fechava os olhos e com a ponta
do indicador direito tirava alguma coisa do canto interno do olho esquerdo
respondeu: deixou, i el gest s’encomana «como um bocejo: eu também
esfreguei o olho esquerdo com a ponta do dedo indicador direito» (Fon-
seca, 2004: 135). També tics motors, segurament complexos, a «A forga
humana»: «Nao gosto de olhar o Corcundinha. Ele tem mais de seis tiques
diferentes» (Fonseca, 2004: 20). Manies al voltant de la neteja a «O grava-
dor»: «Eu tenho uma por¢ao de manias. Roupa limpa de cama é uma delas»
(Fonseca, 2004: 39). La repeticié d’una paraula, «nariguda», esdevé tant una
onomatopeia com una idea fixa a «Relatorio de Carlos»: «perdia o sentido e
adquiria um ritmo onomatopaico de refrio musical. (Um caso flagrante de
verbalizacdo de uma idéia fixa.)» (Fonseca, 2004: 59—60). O, en el camp de
les obsessions, igual com hi cau al voltant de les trucades pornografiques el
protagonista de «Trucs», del llibre ...Odivetti, Moulinex, Chaffoteanx et Maunry,
tindriem, una mica, el paper que juga el telefon a «O gravador».

Voldria citar encara un recurs literari que permetria veure equivaléncies
entre Monz6 i Fonseca: el tema dels noms. Tot i que, com he dit, el nom
d’Humbert pot tenir un precedent en Io/ta de Nabokov, el fet és que al
primer conte del llibre de Fonseca també n’hi apareix un: «Me lembrei do
Humberto de quem diziam que tinha a forca de dois gorilas e quase a
mesma inteligéncia» (Fonseca, 2004: 14). Potser és més decisiu, i ens remet
de manera clara a Bengina, la confusié de noms entre personatges. El pro-
tagonista del conte «O gravadom li diu a la dona que telefona que es diu
Jorge, nom que coincideix amb el del marit d’ella: «As sete horas Jorge
chegou. Alids, a pessoa que me telefonou disse que se chamava Jorge»
(Fonseca, 2004: 39). Al mateix conte, la dona menteix sobre el seu nom,
pero el real i Pautentic comencen amb la mateixa vocal: «Meu nome nio é
Alice. E Alda» (Fonseca, 2004: 47). A «O grande e o pequeno» els dos
cosins protagonistes tenen el mateix nom: «José, que também era conheci-
do como Zé Pequeno, para nio confundir com o seu primo José, por seu
turno conhecido como Zé Grande» (Fonseca, 2004: 107). I a «Madona»
dues germanes tenen un nom gairebé identic, amb les dues mateixes lletres
inicials: Gilda i Gina. Tot plegat ens remet a les confusions de Bengina (ja
hem vist abans, també, I'aparicié d’una Helena en situacions paralleles al
llibre de Monzé i al de Fonseca), a les inicials en H i a la intercanviabilitat
de I'experieéncia viscuda pels personatges.
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7 Conclusions

Amb tot el que he anat exposant es pot afirmar que Rubem Fonseca, si
més no el del recull A coleira do cao, forma part del gruix d’autors amb els
quals Monz6 comparteix marques tematiques 1 estilistiques, tal com ho feia
preveure 'esment explicit del llibre a Bengina. En aquesta novella, i en
altres obres de Monzd, hi ha forca trets compartits amb Fonseca: ambien-
taci6 urbana 1 periples sentimentals (amb frustraci i depressio), situacions
equivalents (suplantacions, trobades a les llibreries, adulteris camuflats),
personatges amb trets obsessius (repeticié de paraules i de gestos, manies,
tics, dubtes), tematitzacions (el joc amb el llibre innominat, la televisio) i
estilemes (onomatopeies, s dels paréntesis, enumeracions, dialegs amb
funci6 fatica, confusié de noms). No és facil parlar de recreacié directa, o
de model immediat, perque, com hem vist, la major part d’aquests trets com-
partits tenen al darrere una tradicio literaria 1 un s convencional estes. Ara,
el que és segur és que Fonseca actua com a element reforcador de trets en
Monzé, tant tematics com estilistics, 1 potser en algun cas com a model.

La segona conclusié ha de fer referencia a la sindrome de Tourette, part
d’un grup de malalties que cal considerar socialment metaforitzades. Molts
dels trets turetics que s’han proposat per a Monzé coincideixen amb trets
de Fonseca o de diferents tradicions i convencions literaries: suposats tics
vocals, tics fisics i manies, la repeticié6 de mots 1 de gestos, la minuciositat
en les descripcions o personatges sotmesos al dubte i a les obsessions
expressades de diferents maneres estilistiques. Com he dit, no es tracta de
negar el paper de les malalties en la creacid, siné de resituar-lo en un con-
text de producci6 i de manipulacié en el qual és molt dificil distingir prime-
res causes. En tot cas, crec que queda clar que cal evitar les assignacions
mecaniques. Com que Rubem Fonseca no sembla pas que patis la sindro-
me de Tourette, tot i que sabia perfectament que era i fins i tot la va citar
de manera ironica en algun dels seus contes (1975: 138-139), potser cal,
abans de donar pabul a determinades explicacions, remetre’s al context so-
cial, a la textualitat i en definitiva, ja que parlem d’escriptors, a la filologia.
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