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Summary: Beatriu Civera (Valencia, 1914-1995) and Maria Beneyto i Cufiat (Valencia,
1925-2011) are two of the most powerful literary voices in the post-war Catalan narra-
tive of the Valencian Community, as well as two of the authors who wrote most prolifi-
cally about the types of violence used against women during Franco's rule. We will be
analysing works that are especially critical of certain groups of Catholic women, and
that refer to the degrading treatment received by predominantly female groups in both
the private and public spheres, such as prostitutes, single mothers and leftist women.
The analysis also covers the daily violence, both physical or psychological, that ‘non-
problematic’ women had to endure. This perspective is, therefore, somewhat unusual in
literary tradition up until now, exposing a series of power relations while also offering new
nuances in terms of the historical perception of women’s lives during the dictatorship.
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1 Introduccié

Dins la producci6 literaria que es va desenvolupar al Pafs Valencia durant
el franquisme, trobem algunes veus femenines que recullen, transmeten i
denuncien els diferents tipus de masclismes, més o menys institucionalit-
zats, que s’exercien aleshores contra les dones. Uns masclismes que es
nodrien amb les idees del nacionalsocialisme i de la moral catolica impe-
rants 1 que es desenvolupaven tant en les esferes publiques, de més o
menys impacte social, com en la intimitat de les llars. Aix{, i més enlla de
les preses politiques, les obres d’aquestes autores fan referéncia al tracta-
ment vexatori que van rebre alguns collectius especialment marginalitzats,
com ara les prostitutes, les mares soltetes o les vinculades d’alguna manera
a les idees d’esquerres; perd també constaten aquelles violencies fisiques i
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simboliques sistematiques, que van haver de patir tant les solteres com les
casades, les que eren mares i les que no ho eren, les que tenien una profes-
si6 remunerada i les que treballaven a casa, les que s’hi sentien integrades
dins el patriarcat propugnat pel régim i les que no s’hi acabaven d’adaptar.
I és que, com apunta Raquel Osborne (2012: 12), «bajo el franquismo, nin-
guna mujer podia sentirse totalmente segura de que estaba haciendo bien
su papel de mujer, lo que quiera que esto ultimo pueda significar.

Des d’aquesta perspectiva, tres obres de Beatriu Civera, Entre ¢l cel i la
terra (1956), Una dona com una altra (1961) 1 Liberata (inédita)! i una de Maria
Beneyto La dona forta (1967)2, ens semblen rellevants perque, malgrat els
limits imposats per la censura, tracten en profunditat aquestes problemati-
ques, les quals han estat sovint considerades com a especificament femeni-
nes i, fins aleshores, a penes no havien estat objecte de les plomes masculi-
nes. No és casualitat, pero, que Civera i Beneyto reelaboren literariament
aquests conflictes, ja que les seues obres signifiquen una novetat dins la
tradicié novellistica valenciana tant per 'abundancia de personatges prin-
cipals femenins que hi presenten com per la introduccié de tematiques
referides a les dones, totes dues caracteristiques inedites fins aleshores (La-
cueva, 2019). Com veurem, les autores faran servir tant la veu narrativa
com la dels personatges per desenvolupar discursos que aporten punts de
vista 1 sensibilitats femenines, i sempre estretament relacionats amb les
dinamiques socials, culturals i politiques a que fan referéncia directa.

2 Masclisme, doble moral i caritat

Per tal de copsar aquests tipus de masclisme cal recordar que, pel que fa a
les politiques socials, les autoritats franquistes va oficialitzar un estat provi-
dencia o autoritari paternalista de caracter benefic i caritatiu-cristia (Palacio
Lis i Ruiz Rodrigo, 2010: 163), per al qual el sistema d’atencio, lluny de set
un dret de les persones necessitades, era una gracia que es podia atorgar o
no. Algunes de les mesures basiques que es van dur a terme van ser:

1 El mecanoscrit original es troba a la Biblioteca Valenciana i es pot consultar sota la sig-
natura Mss/1132. Per a la citacié de Liberata respectarem la numeracié otiginal del ma-
nuscrit que hem consultat, encara que presenta alguns desajustaments (manquen alguns
ndmeros, no sempre estan ordenats, etc.).

2 Farem servir les segiients sigles, seguides de les pagines, per referir-nos a les respectives
obres: Entre el cel i la terra (ECT), Una dona com una altra (UDCA), Liberata (I.B) i La dona
Sorta (LDEF).
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* Es reprivatitza el sistema amb un contingut de caire caritatiu, i s’encarrega la gestié
dels recursos publics a diferents ordres religiosos, amb una clara intencionalitat ideologica.
* S’inicia una progressiva concentraci6 i desmantellament de la xarxa de recursos socials
existents i la seua substitucié per un rosari de macroinstitucions de caracter asilar i de
caserna.

* Es trenca, en definitiva, 'embrionari sistema de proteccié social de la infancia, entesa
la proteccié com a dret, i es torna a actuacions de tipus «paternalista, clientelar i graci-
Os». (Sim6 i Gil i Soler i Mata, 2010: 223)

Beatriu Civera, a Entre e/ cel i la terra, recrea una d’aquestes macroinstitu-
cions, de caracter privat i catolic, en la qual es duu «un régim de caserna,
sense amor ni consideracions» (ECT, 203). Es tracta d’'una Casa de Matet-
nitat, centre de 'obra al voltant de la qual es desenvolupen diferents histo-
ries alhora que un espai exclusivament femeni, el qual va ser creat:

per recollir en ella dones desemparades en vespres d’infantar. S’hi aplegaven igualment
xiques abandonades pels seus promesos, que dones que venien del prostibul i unes
altres vagabundes. Totes eren acollides sense preguntar-los d’on venien. Omplien la
fitxa i es quedaven dos o tres mesos, o més, fins dues setmanes després d’haver infan-
tat. Durant la permanéncia en la institucio se les instruia en moral i en els quefers propis
de la dona, a fi de cercar-los després acomodament i treball en alguna casa digna. Els
nens nascuts, per llei general, eren afillats per matrimonis que no en tenien de propis, a
menys que s’aconseguira realitzar el casament de la jove seduida. (ECT, 66—67)

Aquesta Casa sembla inspirar-se en el Patronato de Proteccion de la Mujer,
presidit per Carmen Polo, el qual es va posar en marxa el 1942 amb 1'dnic
objectiu d’arribar a la «dignificacién moral de la mujer, especialmente las
jovenes, para impedir su explotacion, apartarlas del vicio y educarlas con
arreglo a las enseflanzas de la Religiéon Catolica» (Caballero Mesonero,
2004: 1534). La Casa esta dirigida per una «Junta de senyores» (ECT, 66)
constituida com a «Associacié de Visitadores de Pobres» (ECT, 66), un
nom que només podem interpretar en clau ironica quan Civera defineix les
seues membres com «les més fermes mantenidores de la desigualtat social,
tal com al parer d’elles ’havia ordenada Déu Nostre Senyor» (ECT, 77).

Perfectament alineades amb la practica habitual aleshores, trobarem que
moltes de les integrants d’aquest grup només hi volen formar part per mi-
llorar el seu prestigi social alhora que pal-lien 'avorriment que els provoca
la seua avida acomodada mentre gaudeixen d’uns «bons berenarets» (ECT,
87). Aixi, quan Maximina, una de les Visitadores que sembla tindre més
sensibilitat social, exposa el cas desesperat d’'uns protegits seus, apareixen
els vertaders interessos de ’Associaci6, que no soén tant ajudar els més
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necessitats com fer apologia de la propia moralitat, lligada, és clar, a les
idees del nacionalcatolicisme respecte a la sexualitat:

— Es tracta d’aquella familia que viu en el barracé de canyissos i llaunes. La mare esta
tuberculosa i el menut amb tos ferina. Set ctiatures!

— I el pare? — pregunta la secretaria.

— Déu sap on parara.

— Siaquestes dones tinguessen el cap ben sentat no es casarien — comenta Amelia.

— Els vas a negar el dret a voler? — replica Maximinia defensant els seus protegits.

— Aix0 no és amot, sind vici.

— I'si no en saben més?

— Que aprenguen. Per aixo ens trenquem nosaltres les cames anant a ensenyar-los
quan encara sén a temps. (ECT, 85)

Aquest esquema es reproduira en la vida quotidiana dins la Casa de
Maternitat, organitzada per la seua regidora, Cisqueta, la qual sent un
menyspreu absolut per les internes. La seua actitud és conseqliencia tant de
la seua suposada superioritat moral com del fet que la Casa és un ens privat
1, per tant, ella, al igual que les internes, també depen de I'almoina de les
Visitadores. Aixi doncs, esdevindra la més ferma defensora del seu «bon»
funcionament economic, conscient que el seu jornal hi esta condicionat i,
per tant, la salut i el benestar de les dones arreplegades a la Casa passaran a
un segon terme a I’hora de quadrar els comptes. L’escena segiient il-lustra
I’economicisme subjacent en la idea d’altruisme defensada pel discurs ofi-
cial encarnat ara en Cisqueta 1 dues Visitadores, Amelia i Carmela, amb
idees diferents a I’lhora d’administrar la Casa:

Cisqueta explicava:

— El metge ho ha manat, i jo no fa¢ més que obeir. Hi ha que donar-los un got de llet
a I'aixecar-se pel matf, i un altre a la nit, al anar a gitar-se.

— Per que aqueixa novetat? — preguntava Amalia irritada.

— Puix perque les palometes s’han queixat al metge, dient-li que des de que sopen fins
al mati sén moltes hores sense menjar i no poden resistir-ho. Les molt tunes! Ja els diria
jo la resistencia que es mereixen! Per que no resisteixen altres coses?

— Aquest extraordinari gravara el pressupost — digué Amalia en el simmum de la irri-
tabilitat.

Cisqueta féu una ganyota maliciosa al dir:

— No cregau que el gravara molt; que jo no em xuple el dit, i sé defendre els interessos
de la casa. Com la llet és de primera, li afig I'aigua que fa falta i...

La veu de Carmela ressona en la despensa entaulellada de Manises com un clamor profeétic.
— Cisqueta, tiraras aqueixa llet, i mai més no tornaras a afegir-ne d’aigua.

Amalia calcula esverada les perdues i exclama:

— Saps que et fas, Carmela?
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— Clar que ho sé. Ans preferixc llencar un canter de llet a la séquia que no consentir un
frau a costa de la salut de ningu.

— Tin en compte que si havem d’escoltar les exigéncies d’uns i altres, anem a quedar en
deficit. Avui és la llet, dema voldran una altra cosa, més fruita o més carn, i qui sap una
vegada llencades a demanar, les concessions que els haurem de fer. No consideren
aqueixes desagraides el bé que els estem fent sense caldre’ns ninguna obligacio.

— Jo em considere obligada a emparar al desvalgut, per tant, fins a I’Gltim céntim del
meu patrimoni el tinc destinat a aquesta obra social, si fa falta.

— Eres molt exaltada, Carmela; comprén...

— Res més he d’afegir.|...]

— Draquest mode protegeixes el pecat — afegf Amalia en el cim de la indignacié. (ECT,
99-101)

La dentncia de la precaria situacié que patien les internes d’aquest tipus
d’institucions queda, doncs, palesa. Aquest no sera, pero, I'inic tipus de
masclisme, en aquest cas exercit per dones, que explicitara Civera: en des-
criure el dia a dia de la majoria d’internes, no amagara que transcorre entre
les mancances afectives i nutritives i 'adoctrinament moral, contra el qual
moltes d’elles es revoltaran. Precisament, la reticencia que demostren
davant la vida d’oracié que els obliguen a dur sera un dels temes més con-
flictius dins la Casa i causa dels insults diaris de Cisqueta: «Males bésties,
no sentiu el toc de ’Angelus o és que cada dia hi ha que vindre a avisar-
vos?» (ECT, 105-107) Pel que sembla, doncs, tots aquests esforcos mora-
litzadors a penes no calaven en les mares fadrines i rarament els resultats
eren els esperats. Per aixo, encara que es proposaren canviar de vida durant
I’estada a la Casa, quan havien d’abandonar-la i es trobaven en una situaci6
de necessitat semblant a la que tenien abans d’entrar-hi, bé tornaven a ser
carn de prostibul, bé quedaven exposades a tot tipus de vexacions.

Fins i tot Carmela, tot i no questionar I’afany redemptor que propugna-
va el nacionalcatolicisme, reconeix aquest fracas: «Ella bé coneixia el moén 1
els seus trets, 1 no estava massa segura que tots aquells proposits de reno-
vaci6é de vida poguessen tindre felic terme» (ECT, 149). De fet, només
quan aconseguia casar alguna de les mares fadrines de la Casa «Carmela
donava per ben emprats tots els sacrificis» (ECT, 151-152). Com que en
aquests casos la vergonya era massa gran, es tractava de casaments cele-
brats quasi d’amagat i, un cop acabada la cerimonia, el nuvis marxaven
rapidament, i I"anic «que desitjaven era anar-se’n ben lluny d’aquella casa,
on si bé els havien donat el certificat de persones dignes, no els deixava
oblidar les angoixes passades» (ECT, 151). El matrimoni catolic, doncs,
esdevé en els casos de deshonra, '"dnica manera d’esdevenir «persones dig-
nes» i d’evitar, aixi, la discriminacié social, el convent o, fins 1 tot, la presé,
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com també s’explicita en aquest dialeg, de marcat to paternalista, entre
Carmela 1 una interna:

— 1 on vols anar?

— A ma casa.

— T’aguarda ta mare? |[...]

— No tinc mare |...]

— No passes pena per aixo, bonica; mentres estigues aci seras com una filla per a mi |[...]
— I després em dureu a la pres6?

— Qui t’ha contat aixo?

— A un convent, és igual. (ECT, 93-94)

Els desastrosos resultats de les politiques socials franquistes van costar
molt cars a2 un bon nombre de dones, i Civera ho descriu amb detall amb
els exemples d’algunes internes, com ara Tonica, Micaela o Maria dels
Angels. A la primera, per exemple, «se li mori el fillet i es torna boja»
(ECT, 103) i per aix0 es passava els dies bressant:

en sa falda un embolic de draps vestit amb bolquers, com si fos el seu xiquet [..]. La
pobra boja es sentia transportada per I'instint maternal, 1 de sos llavis s’escapaven som-
risos 1 besos que anaven a estampar-se sordament contra aquell embolic de draps que
en la seua follia li presentava la figura del seu infant6. De vegades, quan suponia que la
criatura s’havia adormit, cridava enfurismada perqué les companyones xerraren baixet i

no Ii’l despertaren. (ECT, 103)

Per la seua banda, Micaela «sentada en terra, plorava perque havien de
potgar-la amb oli de rici» (ECT, 104).3 Aquesta dona

Era el tercer o quart fill que donava al mén, cadasct de diferent pare, sense haver acon-
seguit casar-se. Segons explicava, tots li ho prometien, perd mentres arreglaven la docu-
mentacio, li exigien proves amoroses, i arribada ’hora de complir les promeses, desapa-
reixien com per obra d’encantament. El darrer era fill d’un carterista, el qual, per un
descuit, havia anat a caure a la presé. Aquesta vegada Miquela tenia I'esperanca que,
tancat com estava, les senyoretes de la Casa de Maternitat farien per casar-los. (ECT, 104)

Maria dels Angels representa una de les victimes del sistema amb un
desenllag més tragic: es tracta d’una prostituta menor d’edat que va a parir

3 Sembla que obligar les mares solteres a ingerir aquest laxant era un dels castigs comuns,
aix{ com rapar-los els cabells i humiliar-les en public; tot i aixi, aquestes vexacions no
constaven a cap document judicial o administratiu. Per aquest motiu, el fet s’ha inclos
només molt recentment en els estudis historiografics basats en fonts orals (Barranquero
Texeira, 2007: 85-94), i la novella de Civera, tot i ser ficcié, en podria testimoniar
aquesta practica.
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a la Casa després d’intentar avortar sense €xit; per aixo, quan en arribar-hi,
van «preguntar-li si quan el fill nasquera el volia o renunciava a ell. No
dubta gens en contestar que renunciava |[...] Clar que renunciava. No 'havia
desitjat, no sabia de qui era» (ECT, 96). Aquesta rendncia significava "anica
manera de fugir d’aquell lloc per evitar «que la Institucié de protecci6 de
les Jovens se’n fes carrec, d’ella» (ECT, 96). A més, quan Maria dels Angels
es nega a acatar les normes de la Casa i revoltar-se contra elles, decideixen
castigar-la, primer deixant-la sense menjar i, finalment, tancant-la en una
habitacié «fins que s’humilie a demanar perdé» (ECT, 224). Maria del
Angels, pero, comenca una vaga de fam per dignitat, davant la qual Cis-
queta reacciona amb una actitud que no és sin6é una altra mostra de la
duresa que manté amb les internes:

et jure que dema, en compte d’escudellar-te en el plat ho faré sobre la mateixa taula.
Que tu que t’has pensat, que vas a prendre’'m el pel? Llastima de nom! En compte de
Maria dels Angels, avort de l'infern t’haurien d’haver posat, d’haver sabut la classe de
pecora que tenies que ser. (ECT, 227)

Finalment, Maria dels Angels se suicidara llencant-se per la finestra.

La dona forta, de Maria Beneyto, també posa en evidéncia la dinamica
d’aquest tipus de caritat, pero ara centrada en I'atenci6 als infants en situa-
cions socials de risc 1, especialment, als fills i filles de les families treballa-
dores que van perdre la guerra. Cal recordar que:

Les estructures d’atenci6 a la infancia seran, en un primer moment, utilitzades com a
instruments al servei de la repressio, dirigida, principalment durant els anys quaranta,
directament contra els fills dels perdedors de la Guerra, tant des de les juntes de protec-
ci6 de menors, com des de ’Auxili Social, com des de patronats com el de la Merce,

que atenia amb recursos residencials de les juntes els fills, que no orfes [...] dels presos,
molts d’ells politics. (Simé i Gil i Soler i Mata, 2010: 223)

Aquesta realitat social es literaturitza a través del personatge de Joana,
una dona de pres politic que es troba en una situacié limit: no té recursos i
pateix una greu malaltia. El seu fill adolescent, Josep, es desmaia de gana a
la clinica on treballa Isabel, una metgessa que, més enlla de la caritat a I’Gs,
duu a terme una tasca que podriem qualificar de solidaria amb els infants
de la ciutat. Isabel acompanyara Josep a casa seua, pero en arribar, Joana es
malfiara d’ella i fara una critica radical a un dels punts més obscurs del
régim franquista: 'apropiaci6 per la forga dels fills de families republicanes
per part de les autoritats a través d’una suposada ajuda desinteressada de
certs sectors eclesiastics:
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— Ves a saber a que ve vosté aci, amb aqueixa cara de monja. A espiar, no me’n cap
dubte... A llevar-me el xic. A endur-se’l per educar-lo a Pestil fascista, eh? Doncs no. Ja
ho crec que no! Aquest me I’eduque jo. Jo soleta. I bo que m’ha d’eixir, oh, fill> Ha de
venjar el seu pare, senyora, ja ho sap. I vaja dient-ho a aqueixa gent que I'envia. El meu
fill els fara parlar. Ja ho crec... Sapia que no és la primera vegada que en vénen altres
com vosté. I jo, a totes aqueixes filles de... Maria, les despatxe a crits cridant. No és
mala excusa, aqueixa del collegi, del preventori, per a endur-se’ll Perd a mi no me la
peguen. Jo ja li ensenye, sap? A llegir, i a altres coses. Ja sabra tot allo que necessita
saber, no li’n capia dubte... (LDF, 108)

Aquestes mostres ens semblen indicatives del nivell de protagonisme
que havia adquirit ’activisme de les dones benestants (llegiu de classe mit-
jana-alta) 1 benpensants (llegiu catoliques), organitzades al voltant de les
Ramas Femeninas de Accion Catilica i de tot el sistema de satellits de caracter
privat que es va generar al seu voltant. Un protagonisme que va esdevenir
ben aviat un factor crucial a ’hora de reforgar socialment el régim, ja que:

estas actividades religioso-moralizadoras a las que se consagraron las militantes catélicas
adquirieron nuevo significado dentro de un Estado que persistia no solo en aniquilar
fisicamente a los vencidos en la guerra, sino en reeducar a sus hijos y familias en los
valores nacional-catdlicos de la nueva Espafa. Es decir, las militantes catélicas tuvieron
una implicacion activa en la politica recatolizadora y moralizadora de la Iglesia (apoyada
por el régimen) y en la politica social y de genero del franquiciado, dos de las piezas cla-
ves en la implantacion y consolidacion del régimen. (Blasco Herranz, 2005: 63)

3 Masclisme dins i fora del matrimoni

Només acabar la guerra, la Seccion Femenina va entrar a formar part de
Iaparell institucional estatal i, tant aquesta organitzacié com la ja citada
Accion Catdlica, van comptar amb moltes facilitats per aconseguir I'objectiu
principal que s’havien proposat: retornar les dones a una identitat femenina
vuitcentista que es trobava en clar enfonsament arreu d’Europa des de
principis del segle XX (Blasco Herranz, 2005: 56) i que, en la practica, les
considerava unes perpetues menors d’edat, sense personalitat juridica.
Calia, doncs, reeducar les dones a partir de la jerarquitzacié dels generes i
fonamentada «en una ideologia que exaltaba la virilidad y la masculinidad,
fortalecia la familia tradicional y catélica, y ensalzaba un prototipo de mujer
homogéneo, cuyas funciones, entendidas como exclusivas y consustancia-
les, eran el matrimonio y la maternidad» (Blasco Herranz, 2005: 57). Aixi
doncs, el matrimoni esdevindra gairebé una obligacié en la vida de les
dones i, per tant, susceptible de generar un espai privat on exercir el mas-
clisme, fins i tot abans de dur-se a terme.



Masclisme(s) i vida quotidiana durant el franquisme 327

3.1 Masclisme i vida extraconjugal

Beatriu Civera tractara les nefastes consequiencies de 'obligacié de casar-se,
sobretot si existia la sospita d’haver mantingut relacions sexuals extra-
matrimonials. En aquesta situacio, la pressi6 social i familiar podia a arribar
a esdevenir insuportable i, per tal de mantindre ’honor, la vida de moltes
dones quedava truncada per sempre. Civera explora les dues possibles eixi-
des davant un matrimoni for¢at: bé que la fugida d’un dels dos membres
impedisca el matrimoni, bé que sf que es duga a terme. En cap dels dos
casos, pero, Pescriptora s’hi mostra optimista pel que fa als efectes que aixo
té per a la dona. Aixi, el primer cas és el de Maria dels Angels, una adoles-
cent que fa amistat amb un pintor instal-lat al poble; un dia, pero, en tornar
a casa «el pare Pesperava amb la corretja en la ma, disposat a punir la filla
impura que havia trepitjat ’honor de la familia» (ECT, 118).

Malgrat que Maria dels Angels intenta explicar-li que res no ha passat i
que només so6n imaginacions de les males llengties del poble, el pare la fa
fora de casa. La jove demana ajuda al pintor, el qual actua com un covard i,
en comptes d’intentar desfer el malentes «no va trobar un altra solucié que
posar-li a la jove uns bitllets de banc en la butxaca i aconsellar-li que pren-
gués el primer tren que passara de dret a la ciutat i enlla es trobarien»
(ECT, 119); una trobada, perd, que mai no s’hi va produir. Durant el viat-
ge, Maria dels Angels coneix la propietaria d’un prostibul que la convertira
rapidament en una prostituta de luxe. Aixi es guanya la vida fins que es
queda embarassada, 'expulsen del prostibul i, com hem vist abans, va a
parar a la Casa de Maternitat, amb el tragic desenllag que aixo implica.

A la novella Liberata, en canvi, Ferran no tindra grans dificultats a
I’hora de convencer Everilda, una jove camperola, que accedira enamorada
als seus desitjos només escoltar les seues promeses de matrimoni. Una
vegada satisfet, i just abans de tornar a la ciutat d’amagat, el patre i 'oncle
d’Everilda s’assabenten d’aquesta relacié i els obliguen a casar-se a la forca
per mantenir ’honor de la filla. Molts anys després, Everilda recorda el seu
casament amb amargor i interpreta com I'inici de la seua infelicitat. El
comentari que fa sobre el sagrament ens sembla for¢a agosarat per a ’épo-
ca, ja que critica la total perdua d’independeéncia que significava per a la
dona alhora que evidencia la problematica que representava la impossi-
bilitat de fer marxa enrere a causa de la il-legalitzacié del divorci:

De llavors en avant, tot hauria canviat en la seua vida. Per causa d’aquells jurament
atorgats, Ferran tenia dret absolut sobre la persona d’ella... I ella... Ella... Ho havia dit el
senyor rector: el que Déu, mitjancant el seu ministre havia unit, tan sols Déu, mitjan-
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cant la mort, podia deslligar-ho... La Mort! Passejant per la coberta de 'Occitania, la
vidua de Ferran del Bosch va mirar els vestits negres, amb plena consciencia d’aquell
mot, que llavors, en boca del Rector, li va semblar monstruosa... Tan sols la mort podra
deslligar-ho! (LB, 89—90)

La dona forta proposa un tercera alternativa, encarnada en Agata, una
jove fadrina de classe alta que es queda embarassada. T¢é decidit tant que
no vol casar-se amb el progenitor —cosa que el seu pare, molt modern,
accepta—, com que no vol tindre el fill. Li demana ajuda a Isabel, 'amiga
metgessa, pero aquesta es nega a fer-la avortar 1 Beneyto aprofita —o crea—
aquest conflicte per fer una critica radical tant a la violencia a que estaven
sotmeses les dones que volien o havien de recérrer a 'avortament, com al
mercat negre que la prohibicié oficial n’havia generat al voltant, amb
Ienorme risc i inseguretat fisica que significava interrompre un embaras
durant els anys de dictadura:

— Per sort, puc trobar en un altre lloc aqueixa ajuda que tu em negues. |[...]

— S, aix0, en el cas improbable que et decidisses a anar a veure a Nielsen. I dic impro-
bable, perque saps que va matar una dona fa tres anys. (Aquella campanya dels perio-
dics, ja recordaras). I és el millor. Després... queda donya Amalia, que, per cert, ha estat
a la presé fa poc temps. O pots recorrer a una curandera. Diuen que de vegades encer-
ten... (LDF, 121-122)

3.2 Masclisme dins del matrimoni

Els matrimonis consumats que tant Beneyto com Civera ficcionalitzen a les
seues obres, traspuen nombrosos masclismes exercits contra les dones de
manera fisica, psiquica i simbolica. A La dona forta, per exemple, trobem el
matrimoni entre Elionor i Joan, on Elionor forma part d’aquelles genera-
cions de dones que va treballar abans de casar-se i que va abandonar la
seua professio, i amb ella la seua independencia economica, per convertir-
se en mare de tres fills i mestressa de casa, tot i que aquesta vida, lluny
d’omplir-la de felicitat, com defensaria el discurs oficial, i causa frustracio:

Ara a sofrir i a rabiar. Tens obligacions, ets mare de familia. Aixo és. I de tu, ja no en
queda res. (D’aquella que eres abans i seguixes essent, encara que no ho note ningu).
Ves! T’arrien. Tu ja no ets tu. Déna el biberé al nen. Llava bolquers. I, si no tens ser-
venta, t’aguantes: «ell» et deixara abandonada, sola. Ell se n’anira al cafe després de
sopar. I, per a aixo, abandonar I'oficina, amb les pagues extraordinaries, 'enveja de les
altres i les amoretes dels xicots. Poder invertir el sou en una mateixa: comprar-se saba-
tes cada mes, i teles cares per als vestits [...] tantes de coses! El cinema, el bar, els per-
fums... (LDF, 91-92)
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Un malestar que accentua la incomprensié del seu home, el qual, en una
disputa plena de retrets, reprodueix la jerarquitzacié dels géneres que
defensava el nacionalcatolicisme:

— Redell! Arriba un hom a sa casa fastijat i cabrejat d’aguantar la maror tot el sant matf,
i, primera: puja a peu fins a Iatic. Arriba sense ale, i troba’t amb la segona: la dona, en
casa, tota tranquilla i descansada, t’aguaita darrere la porta per a donar-te el disgust.
(Amb la intenci6 d’entretenir el seu oci, sens dubte...).

— Ocis?

— Doncs és clar que ocis. A qui vas a fer creure tu que fas res? No et posatia en un
vertader destret si volia ara mudar-me de camisa, en aquest moment? Veges, doncs...
Una altra cosa seria si haguesses de fer com la dona del Pau, que ajuda el seu marit a
sostenir la casa amb el seu treball... Aixo sén dones. I no les que es casen només perque
les mantinguen. (LDF, 94)*

Parallelament, Assumpta, també sentira la desesperacié quan, tot i dur
una vida acomodada, necessita diners per un afer personal i s’adona que no
pot fer-ne Us sense el permis del seu home:

Assumpta s’adona que, encara que tot allo li pertanyia, no es podia despendre de res
sense el permis del seu espos. Calia confessar que només era dipositaria de tot aquell
luxe que la voltava. No tenia res propi [...] de tota manera, tampoc no podia disposar
d’aquell grapat de milers de pessetes que ara necessitava imperiosament [...] No era
I’'ama de res! Que feia, doncs en aquella casa? [...| Mai no s’havia parat en aquestes con-
sideracions i, ara que s’hi aturava, es veia com un ésser miserable a qui ronegament li
havien atorgat 'usdefruit de tot allo, que per a ella havia anat adquirint el marit. En els
ulls clars d’Assumpta, carregats de miopia, traspuava una gran desil-lusié. (ECT, 22-23)

Per la seua banda, la dependencia economica de la dona sera aprofitada
per Ferran a I’hora d’exercir sobre Everilda tots els excessos que els seus
drets conjugals li permetien. En un primer moment, Everilda se sentira
profundament avergonyida i amagara la seua realitat:

res no s’havia atrevit a dir-li dels greuges i humiliacions rebuts en el secret de la intimi-
tat... [...] res no deia. Li repugnava manifestar a persona estranya el tracte groller a que
era sotmesa, perque al seu entendre patlar d’aquelles coses... encara hauria estat més
humiliant. (LB, 150-151)

4 Aquesta escena ens fa pensar en una reflexié de Simone de Beauvoir on critica el canvi
d’actitud de molts homes quan arriba una crisi de parella. Aixi, mentre tot va bé, prefe-
reixen que la dona es quede a casa i que no treballe; ’home «déclare qu’il ne trouve sa
femme en rien diminuée parce qu’elle n’a pas de métier: la tiche du foyer est aussi
noble etc. Cependant a la premiere dispute il s’exclame : « Tu serais bien incapable de
gagner ta vie sans moi ». » (Beauvoir, 1949: 39, nota 1)



330 Maria Lacueva i Lorenz - Josep Ballester i Roca

Només quan intente fugir d’aquella situacid, se n’adonara de la manca
llibertat de moviment que comporta el seu matrimoni: «Després d’una d’aque-
lles nits plenes de repugnancies i humiliacions, amaneixia sentint vessar-se-
li a 'anima un doll de rebel'lies. On podria anar ella? On refugiar la greu
decepcié rebudar [...] Si al menys tingués ma casa pairally (LB, 160—161)

La impossibilitat de tindre fills sera una altra causa de violéncia sobre
les dones dins el matrimoni, com ara el format pels Molins, els quals repre-
senten moltes de les convencions que el franquisme propugnava per a la
vida conjugal, com ara entendre la procreacié com el seu objectiu dltim.
Cal remarcar que només en un moment de la novella es planteja la possi-
bilitat de I’esterilitat masculina, una idea que espanta enormement a Josep
Molins i que de seguida queda exclosa. En canvi, per a Assumpta, el fet de
considerar-se esteril, la fa una dona molt infeli¢ i per aquest motiu no
dubta a ’hora de sotmetre’s a tota mena de tractaments, fins i tot els més
dolorosos:

Cerca en la medicina el remei a la manca d’hormones que el metge diagnostica. Entrega
la seua carn rosacia al turment del bisturi, com el més fervent dels martirs del Cristia-
nisme, somrient-li al botxi de bata blanca que li prometia a canvi dels dolors passatgers
d’una intervencié quirirgica la gloria d’ésser terra fecunda on germinaria la perllongacié
de la seua casta [...] Pero el seu sacrifici va resultar tan esteril com les seues entranyes.
(ECT, 48)

La seua obsessio, pero, esta causada, no sols per una maternitat frustra-
da, sind per una gran por a perdre el seu home, a qui observa continua-
ment: «pensant sempre descobrir en son esguard el secret pensament de
repudi» (ECT, 43), i viu «temerosa que En Molins no trobés en ella els
encants que 'impulsaren a prendre-la en matrimoni» (ECT, 49). La inquie-
tud d’Assumpta respon perfectament a les amenaces que el discurs oficial pro-
digava 1, segons el qual, una dona només podia viure fora del matrimoni si
es dedicava a la vida religiosa. La fadrina o la repudiada eren socialment
considerades unes fracassades, ja que no havien sabut assolir el més alt desti
que, en tant que dona, els estava encomanat, és a dir, el de mare i esposa.

Tots aquests exemples tenen en comu el fet de partir d’una de les regles
no escrites més tradicionals i que més s’alimentaran durant el franquisme i
és que la responsabilitat de I'exit de la parella recau, exclusivament, en la
dona, en la seua capacitat per dominar ’home 1 per dur-lo alla on ella vol.
En aquest sentit, Doloretes, dida i serventa de Ferran en Liberata, és el per-
sonatge que millor personifica aquest discurs sobre la la vida conjugal i
sobre el rol que hi havia d’assumir la dona, al qual hi afegira els principis
morals del catolicisme més recalcitrant. L’objectiu és despertar en Everilda
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el sentiment de culpa malgrat ser victima de maltractaments fisics i psi-
quics: «Pensa que és el teu marit, que Déu Nostre Senyor ’ha posat en les
teues mans, i et demanara comptes» (LB, 125). Doloretes s’empenya en
convencer Everilda de la normalitat de la seua situacid, segons ella gens
diferent de la de qualsevol dona casada 1 'anima a desenganyar-se, a oblidar
la idea d’un matrimoni basat en el respecte mutu. Amb una actitud com-
pletament misogina, llenga tota la seua frustracié contra les dones:

— Vol dir que tots els matrimonis sén una dissort?

— En sa majoria... I la culpa estic per dir que la tenen les dones. Si, no em mires amb
eixos ulls tan esparverats. Comencant per la mare, que mai no mena la filla per al ma-
trimoni... Tan sols li parla de fer prevaldre els seus drets front al marit, tot considerant
’home, com un enemic al que cal véncer com sia. Després, la sogra no veu en la nora, més
que la intrusa que ve a furtar-li 'amor del fill, 1 si més no, el jornal... La jove maridada
entra a casa disposta a ser ama i senyora, i a fer les coses al seu gust, cosa que de fadrina
no podia fer, i de vegades la corprén I'enveja en sentir les amigues contar mentides i
falornies, i empenyida per unes i altres a fer-ne Us dels drets, s’oblida dels seus deures...
— T ells que fan?

— LLa majoria van al matrimoni perque no poden fer altre. Clar esta, que totes aquestes
coses es veuen aixi quan una ja queda al marge, i en mirar les vides alienes considera
allo que al seu temps hagués pogut fer, si hagués sabut oblidar-se un poc d’ella mateixa,
per pensar en els altres.

— Aixo seria convertir-se en esclaval

— Diu el Sant Evangeli, que aquell que sap refrenar-se es fa 'amo.

Everilda no estava gens d’acord amb aquelles teories de la dida. (ILB, 150)

Front a les queixes d’Everilda, la dida relativitzara els efectes de la
dependencia economica amb 'argument que: «hi havia moltes dones en la
mateixa situacio, 1 per sobre, mancades de benestanca material, cosa que
encara era més dolenta» (LB, 160-161). Cal seguir I’exemple de les dones
que I’han precedida: «eixes coses del teu marit, sén propies de la joventut.
Jo també vaig tindre la meua creu. I també la meua senyora, la teua sogra,
que va tindre que patir..» (LB, 152) i els models que proposa I'Església:
«Ferran és bo, xiqueta. S6n les companyies que li fan malbé. Tu hauries
d’ésser per a ell, com la «Dona Forta» del Sant Evangeli» (LB, 154). Es
interessant observar la coincidencia de I'as del referent biblic en Civera i
Beneyto, a més de la interpretacié semblant que en fan les dues escriptores,
per a les quals és una mostra del discurs patriarcal que ha fomentat el sot-
metiment de la dona i que calia desemmascarar i deixar enrere.>

5 Es refereixen al poema «lLa dona forta» que s’inclou en el llibre dels Proverbis (31, 10—
31) de ’Antic Testament.
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4 Masclisme i violéncies simboliques

Pierre Bourdieu defineix la violeéncia simbolica com aquella:

violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias victimas, que se ejerce
esencialmente a través de los caminos puramente simbélicos de la comunicacién y del
conocimiento o, méis exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en ulti-
mo término, del sentimiento. Esta telacion social extraordinariamente comun ofrece |..]
una ocasion privilegiada de entender la légica de la dominacién ejercida en nombre de
un principio simbdlico conocido y admitido tanto por el dominador como por el domi-
nado, un idioma (o una manera de modulatlo), un estilo de vida (o0 una manera de pen-
sat, de hablar o de comportarse). (Bourdieu, 2000: 11-12)

Tot i que, efectivament, en la immensa majoria de casos, aquesta violencia
resulta quasi insensible per a les seues propies victimes, les nostres autores
van ser capaces de superar aquesta invisibilitat i explicitaran a les obres el
seu funcionament, les seues causes i els seus efectes. En aquest apartat ens
centrarem, doncs, en uns tipus de violencia simbolica que s’exercien res-
pectivament sobre dos elements estretament lligats pero destriables: el cos i
les emocions de les dones. En el primer cas, la violencia s’executava a tra-
vés del control de la roba i la gestualitat, mentre que en el segon es vehicu-
lava a través d’un determinat tipus de text, com ara la novel'la rosa.

4.1 Masclisme, moral i aspecte fisic

Tal 1 com afirma Anna Pelka (2014: 23): «A pesar de su relevancia, el tema
del cuerpo femenino como espacio de injerencias politicas e ideoldgicas
apenas ha despertado interés en Espafia», i, segurament per aquest motiu,
trobem certa tendéncia a interpretar la qiiestié de la vestimenta com un
detall superflu, topic de la literatura d’autora. Es tracta, pero, d’una pro-
blematica que afectava enormement la quotidianitat més intima de les
dones durant els anys de dictadura, ja que la roba i el decor van esdevenir
Pexterioritzacié simbolica de la moralitat femenina i, per tant, un element
essencial a ’hora de projectar una imatge social adequada —o no— als dis-
cursos dominants.

En aquest sentit, podem dir que aquest tipus de masclisme es va exercir
contra la totalitat de les dones, vencedores i vencudes, de qualsevol edat i
amb més o menys poder adquisitiu, ja que «[e|n la Espafia de la posguerra
habfa que nacionalizar —espafiolizar— la moda, y por ello, como en el caso
aleman, habfa que desterrar toda influencia de la “moda de Paris™» (Pelka,
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2011: 278). Les dues institucions encarregades de controlar la indumentaria
1 gestualitat femenines, conscients que es tractava d’un element que els
permetia exercir un poder directe sobre elles, van ser, d’'una banda, I’Estat,
a través de la Seccion Femenina, de la censura dels mitjans de comunicaci6 1 la
publicitat; es van arribar a llencar eslogans com ara: «Decidete, mujer.
Haras Patria si haces costumbres sanas con tu vestir cristiano» o «Mujer!,
la llave del triunfo es la modestia: ni escotes, ni brazos desnudos, ni vesti-
dos cortos ni abiertos ni cefiidos» (citat a Sueiro Seoane, 2007: 84).

D’altra banda, 1 amb una enorme poténcia, 'Església, des d’on es van
dur a terme vertaderes campanyes del «vestir cristiano» (Pelka, 2012: 220),
en pro de la decencia i de la sobrietat tant en la vestimenta com en el com-
portament. L’objectiu era reglamentar fins als més minims detalls: aixi:
«una mujer decente no debia cruzar las piernas al sentarse, como tampoco
llevaria el pelo suelto o se depilarfa las cejas» (Escudero Andujar, 2007:
152). 1 és que cal recordar que, des dels primers moments de la postguerra,
aquesta va ser una de les preocupacions principals de la jerarquia eclesias-
tica. Ja el 25 de marg de 1940, al Boletin del Obispado, ’administrador apos-
tolic de Barcelona, Miguel de los Santos Diaz de Gomara especificava com
a principi general que:

son contrarias a la modestia cristiana todas aquellas maneras de vestir, sentarse, andar,
etc., que descubran o que por transparencia o ceflido acentien las formas que deben
quedar cubiertas. Por lo tanto:

El escote: no ha de pronunciarse en ningun sentido.

Las mangas: han de ser largas o por lo menos siempre hasta el codo.

La falda: no puede llegar mas arriba de la mitad de la rodilla y el tobillo.

Medias: es deber de modestia y educacién que todas las mujeres lleven medias desde su
adolescencia.t

Aquest context queda reflectit en un bon nombre de comentaris sobre
I’aspecte fisic de les dones a les obres que estem analitzant, els quals servi-
ran tant per jutjar negativament una prostituta pel seu maquillatge: «Man-
cava la franquesa en el somris de sos llavis repintats, que descobrien unes

6 Un altre exemple de 'obsessié moralitzadora de ’Església el trobem en un cicle de con-
feréncies organitzat a Malaga pel bisbe Angel Herrera, Pany 1950; totes eren impartides
per sacerdots i tenien aquests titols: «1. — El Pudor, la Castidad, que son su hermosura y
frutos. [...] 2. — La Lujuria y el Impudor que son su fealdad y efectos. [...] 3. — Doctrina
moral sobre la ocasién del pecado. Peligro de pecado y tentacién. [...] 4. — Lo que
fomenta la lujuria: lecturas, cines y especticulos. [...] 5. — Lo que favorece la Lujuria:
modas, playas, bailes [...]. 6. — Lo que favorece la pureza. Vida espiritual, mortificacién»
(Cetdn Torreblanca, 2016: 471).
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dents incisives de xacal a 'aguait [...] les crisis hepatiques li tenyien d’un
groc verdos les galtes, artificialment vermellesy (ECT, 55-506), com per dis-
simular la doble moral: «Hs vestiria amb sobrietat, perqué no era correcte
anar elegantment vestida a fer obres de caritaty (ECT, 51) o simplement
per mantenir la reputacié d’una associacio caritativa:

— Es que tu no observes les maneres tan mundanes que ostenta? Els bracos nus en ple
hivern, els escots fins a... Jests, perdoneu-me! Quan seu, creua les cames com si fos un
home. I jo ja estic tipa de veure-li les randes dels enagos de «nilon».

— Vols dir que aixo va en desprestigi de ’Associacié? (ECT, 79)

Maria Beneyto, per la seua banda, transmet la importancia simbolica
que el vestit té per a moltes dones, i com algunes d’elles arriben a obses-
sionar-se amb la seua aparenca. Adela, una dona acomodada i fadrina que
viu de rendes, sera un dels personatges de La dona forta que més clarament
representara la centralitat que va ocupar la moda en la vida de moltes
dones; pero no com a possible activitat creativa o professional, siné com a
passatemps que acaba per convertir-se en una:

deria de seguir sempre la més extrema elegancia [...] Ella entra i ix de totes les cases de
modes de la ran ciutat com de palaus on brolla la meravella en forma de colors, lluen-
tors, varietats infinites, a 'influx d’alguna cosa que substitueix la vareta de les virtuts |[...]
el seu desig de quallar en creacions de fantasia de modista [...] no obeeix de debo més
que un truncat deler infantil que I'adolescéncia vingué a destruir: el de seguir vestint
nines. (LDF, 64)

La carrega simbolica que se’ls atribueix als diferents estils de vestit o a
certes parts del cos, juntament amb importancia, profunda i alhora enor-
mement superficial, que acaba tenint la moda per a la vida d’Adela, queda
explicitada en entrar en contacte amb Marta, una altra de les inquilines del
Club Feémina, escultora i lesbiana. Marta es queixa de la carrega de feina
que té i diu:

— Vosaltres, les que viviu de renda, no sabeu el que teniu. I encara us queixeu que puja
la vida i els diners es deprecien.

— Jo no me’n queixe. Gracies a Déu, m’arriba encara per a les meues necessitats...

— Si, i per a comprar-te aqueixos vestits de pad que gastes.

— Pad! Es clar; aixo h dius perqué no vaig sempre de linia sastre com tu, que vista de
lluny sembles talment un xicot. I després, aqueixes mans tan bastes que se than fet
d’enca que et pega per ser escultora. Millor féra que aprenguesses a ser més fina i a ves-
tir-te com cal en cada avinentesa, que, en certes coses, sembla que estigues per civilitzar.
Paol
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Adela estava tota vermella i tremolosa. I’havien ferida en la part més susceptible de la
seua sensibilitat. (LDF, 65)

No ens sembla casual que, de la cinquantena llarga de personatges que
desfilen per La dona forta, siga precisament el de Marta qui posa Adela en
evidencia, ja que segurament és el que es troba de manera més evident a les
antfpodes del model de dona propugnat pel regim. En aquest sentit podem
interpretar les raons profundes que subjauen en la burleta que li fa a Adela:

— No et sufoques, dona [...] Es que em fa gracia que un ser com tu, que No veu fes,
que no s’adona de res...

— Que vols dir?

— Que cius com l'ase Victoria, sense pena ni gloria, filla. Que estas com aillada del
mon sota el fanal de la teua badoqueria, igual que aqueixes flors i aqueixos sants de les
cases antigues. I, tanmateix... En fi, que no comprenc aqueixa teua vanitat. I als teus
anys... M’irrita, francament, veure’t sempre vestida de papagai, ja ho saps! Amb cabells
tintats... No te’n dones vergonya?

Adela estava a punt de plorar |[...]

— Mireu-la; sembla una col'legiala. Sempre fent-se la minsa!

Aixi doncs, més enlla de afici6 a la moda stricto sensu, el que desagrada a
Marta és com aquest mon s’utilitza per a infantlitzar les dones 1 les des-
connecta de la realitat, tot fent-les viure d’'una manera menys conscient. No
podem dir que aquesta és una invencié del franquisme, ja que arreu de les
democracies occidentals, aleshores i ara, hi trobem el mateix fenomen.
Pero si que podem afirmar que, durant la dictadura, la manca d’alternatives
per al desenvolupament individual de les dones va fomentar I’escapisme
cap al mén de la moda, molt més atractiu, és clar, que els preceptius am-
bients de la llar i la parroquia.

4.2 Masclisme i novel-la rosa

Durant la primera meitat del segle XX, la novel'la rosa va gaudir d’'un exit
sense precedents, sobretot entre el public femeni: només cal observar la
quantitat d’obra produida, traduida i venuda per dues de les maximes
representants d’aquest génere dins 'ambit europeu: Corin Tellado a Espa-
nya i Hedwig Courths-Mahler a Alemanya (P&ppel, 2014). Els factors que
expliquen aquest fet sén multiples, pero voldriem remarcar-ne dos de
rellevants per al context que ens ocupa: d’'una banda, la tolerancia del
nacionalcatolicisme respecte a aquest tipus de novella, ja que resultava util
per a popularitzar entre les joves un model de societat extremadament pa-
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triarcal on la solteria femenina es penalitzava i la dona perseguia, sobre
totes les coses, el casament, tal i com propugnava la ideologia dominant.
Draltra banda, 1 des del punt de vista de les lectores, aquestes novelles
esdevindrien una de les poques maneres d’escapar, ni que fora temporal-
ment, de la mediocre realitat en que es trobaven immerses, ja que:

en una época de pobreza surge, como una medicina imprescindible para subsistir, una
literatura considerada de segunda categoria pero que servira de valvula de escape a miles
de mujeres, la “novela rosa”, tratando de ofrecer la version hispana de los grandes éxi-
tos de Hollywood. (Simén Palmer, 2006: 319)

A Una dona com una altra trobem una de les critiques més punyents als
efectes que aquesta literatura té en la configuracié de moltes de les joves de
I’época, com ara Maria Teresa, la seua protagonista, una més de les milers
de joves treballadores que, després de la guerra, van quedar anihilades per
una societat que les deseducava i les condemnava a la passivitat, la incultu-
ra i la manca d’esperit critic; que els robava la confianca en elles mateixes 1
en les seues capacitats. Una més, doncs, de les joves per a les quals les
protagonistes de les novelles rosa esdevingueren, rapidament, I'"anic model
a seguir, amb la dosi de frustracié i malestar, com a l'altra cara de la mone-
da, que aixo comportava. Civera, amb aquesta obra, tracta de desemmasca-
rar aquest parany i entra en el joc de la literatura sentimental per mostrar,
precisament, allo que les novel'les rosa amaguen: que la vida no és de color
de rosa. Aixi, la nostra escriptora aconsegueix subvertir el discurs, donant
com a resultat una obra que intenta dinamitar, des de dins, molts dels valors
masclistes que condicionaven les voluntats, 1 les existencies, de les dones
durant el franquisme.

A Liberata també trobem una serie de reflexions metaliteraries sobre les
causes de I'exit d’aquest tipus d’obres i sobre els efectes que provocava en
moltes dones. Aix{, Everilda, la protagonista d’aquesta novel'la, tancada per
obligacié a un sanatori per a ocupar-se del seu home, qui la maltracta fisica
1 psicologicament, s’aficiona, en primer lloc: «a la lectura de llibres de ver-
sos [...] 1 en seure junt al finestral per llegir una estona, aixecava tot sovint
els ulls enterbolits per les llagrimes, allunyant el seu esguard molt més enlla
del que hom pogués abastar, i eixamplava el seu pit en profunds sospirs»
(LB, 310). Es la manera que troba Everilda d’evadir-se de la situacié, i com
ella segurament moltissimes altres dones nugades de per vida a matrimonis
que les martiritzen; no és casual, doncs, que precisament qui la inicia en la
lectura d’aquesta literatura i li facilita els llibres siga una dona que també
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viu al sanatori perque el seu home hi esta ingressat. La facilitat per accedir
a aquesta literatura 1 un manca de llibertat dilatada en el temps fa que:

A més dels llibres de versos, que la trasbalsaven i la feien viure a un mén completament
fals i desconegut fins aleshores, els havia pres molta afici6 a les novel-les, en particular,
totes aquelles que tractaven assumptes d’amor, a les quals 'autor tenia bona cura en
presentar el pecat, guarnit de tots els atractius inimaginables, fent trontollar sovint la
seua consciencia, 1 abocant-li a estimar I’astdcia femenina, com una deu de superioritat...

Llegia incansablement, amb la pruija d’acaparar tot el saber d’aquelles dones, protago-
nistes de les més disbaratades aventures... Fent la abastir el cim de 'emocié, quan un
amor culpable esdevenia per insospitats viaranys, fins acabar en triomf allo que va
comengar per males arts... (LB, 343)

La historia d’Everilda, finalment, no tindra res a veure ni amb el discurs
poctic sobre 'amor ni amb les aventures amb un «final inevitablement
felic» (P11 Vendrell, 1986: 39), tan caracteristic de les novelles rosa, sind
tot el contrari. Amb aquest contrast entre realitat i ficcid, Civera alerta
sobre com aquesta literatura, lluny de ser un passatemps innocu, desactiva-
va les capacitats d’apoderament femeni tot augmentant la frustracio i el
malestar vital en moltes dones.

A La dona forta també trobem un personatge que llegeix novel-la rosa: es
tracta de Tere, «la xiqueta que feia el servei del bam (ILDF, 148) del Fémina
Club. Com que no té a penes feina, passa el temps darrere de la barra lle-
gint aquest tipus de literatura:

La novel'la rosa que llegia —d’un rosa pujat, en honor a la veritat— fou abandonada jus-
tament en el moment que Albert troba Mari-Loli adormida sota un pi, mentre feia pas-
seig pel camp. Estava en allo més emocionant de la descripci6 anatomica de 'adormida,
sota 'esguard del seductor Albert, i per aixo aguarda enfastijada I'arribada inoportuna.
(LDF, 148)

Tere comparteix amb les consumidores de novella rosa creades per
Civera el fet de ser dona i de trobar-se desenfeinada —o amb una feina
avorrida, frustrant, sense perspectives— Qui interromp la seua lectura és
Lutxi, inquilina del Club i model de professié; la trobada de totes dues
provoca una escena on Beneyto dibuixa de manera magistral estreta inter-
connexi6 entre la importancia que se li déna a 'aspecte fisic de les dones i
la influéncia d’aquest tipus de literatura. Una barreja que, en entrar en con-
tacte amb la vida real, a més de provocar conflicte i frustracié, anihila 'auto-
estima 1 seguretat en elles mateixes i neutralitza la seua capacitat critica.

Aixi doncs, trobem una Tere que aprofita la presencia de Lutxi per
observar-la amb detall, ja que:
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era per a ella, com per a tothom, Ielegancia personificada, la quintaessencia de
'exquisit, personal i chic. Mentre la mirava, estigué anotant mentalment la graciosa dis-
posicié d’aquelles clenxes de cabell i lamentant una vegada més que els seus ulls, massa
redons, no li permetessen maquillar-se’ls amb la marcada orientalitzacié que palesaven
els de Lutxi. [...] segui mirant-la, admirant-la. Perque no era solament la cara, que dimo-
nis! Eren els gests, les mans, la manera d’asseure’s, la manera d’estar. Tere I’havia vist
una vegada en el Lincoln, amb un “home de cinema”. I no li estranyava, certament. Aix{
ja es pot!

El pensament de ’home “de cinema”, la porta al d’Albert, que encara seguiria con-
templant 'adormida Mari-Loli. I troba que era injusta la vida. Mar-Loli, que era una
Sofia Lorent en diguem... “ingenua” 1 Lutxi, la supermodel, tenien homes “que els feien
joc”, no com ella, que sols recollectava Pacos i Peps, o algun Manolo, com el seu pro-
més actual, al qual anava a donar la puntada de peu també, perque ella, és clar, aspirava
a una cosa millor. (LDF, 149)

Les aspiracions de Tere, i de tantes altres dones durant la dictadura,
semblaven reduir-se a la millora del seu aspecte fisic i a la recerca d’homes
aparentment perfectes, com els personatges del cinema o les novelles. Res
d’aixo no era casual: d’aquesta manera, les violencies simboliques exercides
pels poders factics desactivaven moltes de les altres aspiracions —socials,
politiques, intel-lectuals, economiques, culturals— que havien comengat a
desenvolupar-se de manera massiva entre bona part de les dones durant el
primer ter¢ del segle XX, i especialment durant els anys de la Segona Repu-
blica. Tant Civera com Beneyto demostren amb les seues novelles que no
sols s6n conscients d’aquesta estrategia impositiva, siné que sén capaces de
distanciar-se’n, de provocar escletxes en el discurs unic i de mostrar alter-
natives a les seues contemporanies.

5 Conclusions

A través d’aquestes novelles, Maria Beneyto i Beatriu Civera van dur a
terme una analisi critica de la societat de ’época amb un clar objectiu de
denuncia, sobretot pel que fa a aquells aspectes que resultaven especial-
ment dolorosos per a les dones. Les tematiques recurrents, moltes d’elles
considerades tabu durant els anys de dictadura, juntament amb el to que
empren, transmeten un discurs poc comu en la literatura catalana d’aquest
periode, tant pel seu caracter critic com, sobretot, per transmetre’l a partir
de punts de vista majoritariament femenins. Aquestes dues caracteristiques
suposen, doncs, un impuls renovador dins el panorama de la narrativa
catalana de postguerra.
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Com hem pogut comprovar a la nostra analisi, ni Beneyto ni Civera no
estalvien energia creativa a ’hora de desnaturalitzar, i per tant transgredir,
molts dels masclismes que patien les dones a causa tant de la praxis politica
institucionalitzada com de les convencions conjugals, morals 1 socials man-
tingudes durant la dictadura. La gamma de recursos estilistics que fan servir
per a assolir aquest objectiu és variada i va des del distanciament ironic —en
alguns moments sarcastic— fins a les descripcions escatologiques; tot plegat
fa que el resultat final siga la construccié d’un discurs aprofundit i ben tra-
vat sobre aquesta problematica i, per tant, unes obres que traspuen una
valentia extraordinaria per al moment en que van ser escrites i, fins i tot,
publicades.

A més, les observacions d’aquestes dues autores sobre la situacié que
patien les seues contemporanies, i segurament elles mateixes, no es limiten
a donar el punt de vista de les victimes, sin6 que aporten també la dels
botxins i, més enlla de culpabilitzar Gnicament el collectiu masculi, s6n
especialment critiques amb les activitats gestionades pels grups organitzats
de dones catoliques, d’enorme influencia en amplies capes de la societat.
Tot plegat, doncs, desemmascara una série de relacions de poder, de les
seues causes 1 dels seus efectes, que superen el valor estrictament literari
d’aquestes obres i ens permeten considerar-les com a documents valids
pet, d’'una banda, aportar nous matisos a la percepcié que s’hi té sobre la
situacié de les dones durant el franquisme i, de l'altra, per establir un dialeg
amb els estudis historics centrats en aquella ¢época.

No volem acabar sense referir-nos a la invisibilitat que pateixen aques-
tes escriptores. Tot 1 que la seglient reflexié es refereix només a Maria
Beneyto, pensem que podria ser aplicable també a Beatriu Civera, ja que el
corpus que hem comentat:

se caractetiza por no seguir las pautas y los dictimenes, primero como perteneciente al
bando maldito de los perdedores de la Guerra Civil Espafiola; después como mujer; y
ademas mediante el uso consciente de una de las lenguas vetadas por la dictadura fran-
quista, y por ultimo, al no seguir los canones estéticos ni ideoldgicos defendidos por la
critica imperante en cada momento.

Sin embargo, pese a la complejidad de su universo y la singularidad de su voz, o
precisamente por el cimulo de factores subversivos que hemos enumerado anterior-
mente, la escritora no goza del protagonismo literario de otros contemporaneos.
(Ballester i Ibatra, 2016: p. sense numerar)

Esperem, doncs, que aquest treball puga contribuir a corregir aquest
silenciament dins la Historia de la Literatura Catalana contemporania.
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