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Summary: Beatriu Civera (Valencia, 1914–1995) and Maria Beneyto i Cuñat (Valencia,
1925–2011) are two of the most powerful literary voices in the post-war Catalan narra-
tive of the Valencian Community, as well as two of the authors who wrote most prolifi-
cally about the types of violence used against women during Franco's rule. We will be
analysing works that are especially critical of certain groups of Catholic women, and
that refer to the degrading treatment received by predominantly female groups in both
the private and public spheres, such as prostitutes, single mothers and leftist women.
The analysis also covers the daily violence, both physical or psychological, that ‘non-
problematic’ women had to endure. This perspective is, therefore, somewhat unusual in
literary tradition up until now, exposing a series of power relations while also offering new
nuances in terms of the historical perception of women’s lives during the dictatorship.
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1  Introducció

Dins la producció literària que es va desenvolupar al País Valencià durant
el franquisme, trobem algunes veus femenines que recullen, transmeten i
denuncien els diferents tipus de masclismes, més o menys institucionalit-
zats, que s’exercien aleshores contra les dones. Uns masclismes que es
nodrien amb les idees del nacionalsocialisme i de la moral catòlica impe-
rants i que es desenvolupaven tant en les esferes públiques, de més o
menys impacte social, com en la intimitat de les llars. Així, i més enllà de
les preses polítiques, les obres d’aquestes autores fan referència al tracta-
ment vexatori que van rebre alguns col∙lectius especialment marginalitzats,
com ara les prostitutes, les mares solteres o les vinculades d’alguna manera
a les idees d’esquerres; però també constaten aquelles violències físiques i
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simbòliques sistemàtiques, que van haver de patir tant les solteres com les
casades, les que eren mares i les que no ho eren, les que tenien una profes-
sió remunerada i les que treballaven a casa, les que s’hi sentien integrades
dins el patriarcat propugnat pel règim i les que no s’hi acabaven d’adaptar.
I és que, com apunta Raquel Osborne (2012: 12), «bajo el franquismo, nin-
guna mujer podía sentirse totalmente segura de que estaba haciendo bien
su papel de mujer, lo que quiera que esto último pueda significar».

Des d’aquesta perspectiva, tres obres de Beatriu Civera, Entre el cel i la
terra (1956), Una dona com una altra (1961) i Liberata (inèdita)1 i una de Maria
Beneyto La dona forta (1967)2, ens semblen rellevants perquè, malgrat els
límits imposats per la censura, tracten en profunditat aquestes problemàti-
ques, les quals han estat sovint considerades com a específicament femeni-
nes i, fins aleshores, a penes no havien estat objecte de les plomes masculi-
nes. No és casualitat, però, que Civera i Beneyto reelaboren literàriament
aquests conflictes, ja que les seues obres signifiquen una novetat dins la
tradició novel∙lística valenciana tant per l’abundància de personatges prin-
cipals femenins que hi presenten com per la introducció de temàtiques
referides a les dones, totes dues característiques inèdites fins aleshores (La-
cueva, 2019). Com veurem, les autores faran servir tant la veu narrativa
com la dels personatges per desenvolupar discursos que aporten punts de
vista i sensibilitats femenines, i sempre estretament relacionats amb les
dinàmiques socials, culturals i polítiques a què fan referència directa.

 2  Masclisme, doble moral i caritat

Per tal de copsar aquests tipus de masclisme cal recordar que, pel que fa a
les polítiques socials, les autoritats franquistes va oficialitzar un estat provi-
dència o autoritari paternalista de caràcter benèfic i caritatiu-cristià (Palacio
Lis i Ruíz Rodrigo, 2010: 163), per al qual el sistema d’atenció, lluny de ser
un dret de les persones necessitades, era una gràcia que es podia atorgar o
no. Algunes de les mesures bàsiques que es van dur a terme van ser:

                                                     
1 El mecanoscrit original es troba a la Biblioteca Valenciana i es pot consultar sota la sig-

natura Mss/1132. Per a la citació de Liberata respectarem la numeració original del ma-
nuscrit que hem consultat, encara que presenta alguns desajustaments (manquen alguns
números, no sempre estan ordenats, etc.).

2 Farem servir les següents sigles, seguides de les pàgines, per referir-nos a les respectives
obres: Entre el cel i la terra (ECT), Una dona com una altra (UDCA), Liberata (LB) i La dona
forta (LDF).
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• Es reprivatitza el sistema amb un contingut de caire caritatiu, i s’encarrega la gestió
dels recursos públics a diferents ordres religiosos, amb una clara intencionalitat ideològica.
• S’inicia una progressiva concentració i desmantellament de la xarxa de recursos socials
existents i la seua substitució per un rosari de macroinstitucions de caràcter asilar i de
caserna.
• Es trenca, en definitiva, l’embrionari sistema de protecció social de la infància, entesa
la protecció com a dret, i es torna a actuacions de tipus «paternalista, clientelar i graci-
ós». (Simó i Gil i Soler i Mata, 2010: 223)

Beatriu Civera, a Entre el cel i la terra, recrea una d’aquestes macroinstitu-
cions, de caràcter privat i catòlic, en la qual es duu «un règim de caserna,
sense amor ni consideracions» (ECT, 203). Es tracta d’una Casa de Mater-
nitat, centre de l’obra al voltant de la qual es desenvolupen diferents histò-
ries alhora que un espai exclusivament femení, el qual va ser creat:

per recollir en ella dones desemparades en vespres d’infantar. S’hi aplegaven igualment
xiques abandonades pels seus promesos, que dones que venien del prostíbul i unes
altres vagabundes. Totes eren acollides sense preguntar-los d’on venien. Omplien la
fitxa i es quedaven dos o tres mesos, o més, fins dues setmanes després d’haver infan-
tat. Durant la permanència en la institució se les instruïa en moral i en els quefers propis
de la dona, a fi de cercar-los després acomodament i treball en alguna casa digna. Els
nens nascuts, per llei general, eren afillats per matrimonis que no en tenien de propis, a
menys que s’aconseguira realitzar el casament de la jove seduïda. (ECT, 66–67)

Aquesta Casa sembla inspirar-se en el Patronato de Protección de la Mujer,
presidit per Carmen Polo, el qual es va posar en marxa el 1942 amb l'únic
objectiu d’arribar a la «dignificación moral de la mujer, especialmente las
jóvenes, para impedir su explotación, apartarlas del vicio y educarlas con
arreglo a las enseñanzas de la Religión Católica» (Caballero Mesonero,
2004: 1534). La Casa està dirigida per una «Junta de senyores» (ECT, 66)
constituïda com a «Associació de Visitadores de Pobres» (ECT, 66), un
nom que només podem interpretar en clau irònica quan Civera defineix les
seues membres com «les més fermes mantenidores de la desigualtat social,
tal com al parer d’elles l’havia ordenada Déu Nostre Senyor» (ECT, 77).

Perfectament alineades amb la pràctica habitual aleshores, trobarem que
moltes de les integrants d’aquest grup només hi volen formar part per mi-
llorar el seu prestigi social alhora que pal∙lien l’avorriment que els provoca
la seua avida acomodada mentre gaudeixen d’uns «bons berenarets» (ECT,
87). Així, quan Maximina, una de les Visitadores que sembla tindre més
sensibilitat social, exposa el cas desesperat d’uns protegits seus, apareixen
els vertaders interessos de l’Associació, que no són tant ajudar els més
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necessitats com fer apologia de la pròpia moralitat, lligada, és clar, a les
idees del nacionalcatolicisme respecte a la sexualitat:

— Es tracta d’aquella família que viu en el barracó de canyissos i llaunes. La mare està
tuberculosa i el menut amb tos ferina. Set criatures!
— I el pare? – preguntà la secretària.
— Déu sap on pararà.
— Si aquestes dones tinguessen el cap ben sentat no es casarien – comentà Amèlia.
— Els vas a negar el dret a voler? – replicà Maximinia defensant els seus protegits.
— Això no és amor, sinó vici.
— I si no en saben més?
— Que aprenguen. Per això ens trenquem nosaltres les cames anant a ensenyar-los
quan encara són a temps. (ECT, 85)

Aquest esquema es reproduirà en la vida quotidiana dins la Casa de
Maternitat, organitzada per la seua regidora, Cisqueta, la qual sent un
menyspreu absolut per les internes. La seua actitud és conseqüència tant de
la seua suposada superioritat moral com del fet que la Casa és un ens privat
i, per tant, ella, al igual que les internes, també depèn de l’almoina de les
Visitadores. Així doncs, esdevindrà la més ferma defensora del seu «bon»
funcionament econòmic, conscient que el seu jornal hi està condicionat i,
per tant, la salut i el benestar de les dones arreplegades a la Casa passaran a
un segon terme a l’hora de quadrar els comptes. L’escena següent il∙lustra
l’economicisme subjacent en la idea d’altruisme defensada pel discurs ofi-
cial encarnat ara en Cisqueta i dues Visitadores, Amèlia i Carmela, amb
idees diferents a l’hora d’administrar la Casa:

Cisqueta explicava:
— El metge ho ha manat, i jo no faç més que obeir. Hi ha que donar-los un got de llet
a l’aixecar-se pel matí, i un altre a la nit, al anar a gitar-se.
— Per què aqueixa novetat? – preguntava Amàlia irritada.
— Puix perquè les palometes s’han queixat al metge, dient-li que des de que sopen fins
al matí són moltes hores sense menjar i no poden resistir-ho. Les molt tunes! Ja els diria
jo la resistència que es mereixen! Per què no resisteixen altres coses?
— Aquest extraordinari gravarà el pressupost – digué Amàlia en el súmmum de la irri-
tabilitat.
Cisqueta féu una ganyota maliciosa al dir:
— No cregau que el gravarà molt; que jo no em xuple el dit, i sé defendre els interessos
de la casa. Com la llet és de primera, li afig l’aigua que fa falta i...
La veu de Carmela ressonà en la despensa entaulellada de Manises com un clamor profètic.
— Cisqueta, tiraràs aqueixa llet, i mai més no tornaràs a afegir-ne d’aigua.
Amàlia calculà esverada les pèrdues i exclamà:
— Saps què et fas, Carmela?
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— Clar que ho sé. Ans preferixc llençar un cànter de llet a la sèquia que no consentir un
frau a costa de la salut de ningú.
— Tin en compte que si havem d’escoltar les exigències d’uns i altres, anem a quedar en
dèficit. Avui és la llet, demà voldran una altra cosa, més fruita o més carn, i qui sap una
vegada llençades a demanar, les concessions que els haurem de fer. No consideren
aqueixes desagraïdes el bé que els estem fent sense caldre’ns ninguna obligació.
— Jo em considere obligada a emparar al desvalgut, per tant, fins a l’últim cèntim del
meu patrimoni el tinc destinat a aquesta obra social, si fa falta.
— Eres molt exaltada, Carmela; comprén...
— Res més he d’afegir.[...]
— D’aquest mode protegeixes el pecat – afegí Amàlia en el cim de la indignació. (ECT,
99–101)

La denúncia de la precària situació que patien les internes d’aquest tipus
d’institucions queda, doncs, palesa. Aquest no serà, però, l’únic tipus de
masclisme, en aquest cas exercit per dones, que explicitarà Civera: en des-
criure el dia a dia de la majoria d’internes, no amagarà que transcorre entre
les mancances afectives i nutritives i l’adoctrinament moral, contra el qual
moltes d’elles es revoltaran. Precisament, la reticència que demostren
davant la vida d’oració que els obliguen a dur serà un dels temes més con-
flictius dins la Casa i causa dels insults diaris de Cisqueta: «Males bèsties,
no sentiu el toc de l’Àngelus o és que cada dia hi ha que vindre a avisar-
vos?» (ECT, 105–107) Pel que sembla, doncs, tots aquests esforços mora-
litzadors a penes no calaven en les mares fadrines i rarament els resultats
eren els esperats. Per això, encara que es proposaren canviar de vida durant
l’estada a la Casa, quan havien d’abandonar-la i es trobaven en una situació
de necessitat semblant a la que tenien abans d’entrar-hi, bé tornaven a ser
carn de prostíbul, bé quedaven exposades a tot tipus de vexacions.

Fins i tot Carmela, tot i no qüestionar l’afany redemptor que propugna-
va el nacionalcatolicisme, reconeix aquest fracàs: «Ella bé coneixia el món i
els seus trets, i no estava massa segura que tots aquells propòsits de reno-
vació de vida poguessen tindre feliç terme» (ECT, 149). De fet, només
quan aconseguia casar alguna de les mares fadrines de la Casa «Carmela
donava per ben emprats tots els sacrificis» (ECT, 151–152). Com que en
aquests casos la vergonya era massa gran, es tractava de casaments cele-
brats quasi d’amagat i, un cop acabada la cerimònia, el nuvis marxaven
ràpidament, i l’únic «que desitjaven era anar-se’n ben lluny d’aquella casa,
on si bé els havien donat el certificat de persones dignes, no els deixava
oblidar les angoixes passades» (ECT, 151). El matrimoni catòlic, doncs,
esdevé en els casos de deshonra, l’única manera d’esdevenir «persones dig-
nes» i d’evitar, així, la discriminació social, el convent o, fins i tot, la presó,
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com també s’explicita en aquest diàleg, de marcat to paternalista, entre
Carmela i una interna:

— I on vols anar?
— A ma casa.
— T’aguarda ta mare? [...]
— No tinc mare [...]
— No passes pena per això, bonica; mentres estigues ací seràs com una filla per a mi [...]
— I després em dureu a la presó?
— Qui t’ha contat això?
— A un convent, és igual. (ECT, 93–94)

Els desastrosos resultats de les polítiques socials franquistes van costar
molt cars a un bon nombre de dones, i Civera ho descriu amb detall amb
els exemples d’algunes internes, com ara Tonica, Micaela o Maria dels
Àngels. A la primera, per exemple, «se li morí el fillet i es tornà boja»
(ECT, 103) i per això es passava els dies bressant:

en sa falda un embolic de draps vestit amb bolquers, com si fos el seu xiquet [...]. La
pobra boja es sentia transportada per l’instint maternal, i de sos llavis s’escapaven som-
risos i besos que anaven a estampar-se sordament contra aquell embolic de draps que
en la seua follia li presentava la figura del seu infantó. De vegades, quan suponia que la
criatura s’havia adormit, cridava enfurismada perquè les companyones xerraren baixet i
no li’l despertaren. (ECT, 103)

Per la seua banda, Micaela «sentada en terra, plorava perquè havien de
porgar-la amb oli de ricí» (ECT, 104).3 Aquesta dona

Era el tercer o quart fill que donava al món, cadascú de diferent pare, sense haver acon-
seguit casar-se. Segons explicava, tots li ho prometien, però mentres arreglaven la docu-
mentació, li exigien proves amoroses, i arribada l’hora de complir les promeses, desapa-
reixien com per obra d’encantament. El darrer era fill d’un carterista, el qual, per un
descuit, havia anat a caure a la presó. Aquesta vegada Miquela tenia l’esperança que,
tancat com estava, les senyoretes de la Casa de Maternitat farien per casar-los. (ECT, 104)

Maria dels Àngels representa una de les víctimes del sistema amb un
desenllaç més tràgic: es tracta d’una prostituta menor d’edat que va a parir

                                                     
3 Sembla que obligar les mares solteres a ingerir aquest laxant era un dels càstigs comuns,

així com rapar-los els cabells i humiliar-les en públic; tot i així, aquestes vexacions no
constaven a cap document judicial o administratiu. Per aquest motiu, el fet s’ha inclòs
només molt recentment en els estudis historiogràfics basats en fonts orals (Barranquero
Texeira, 2007: 85–94), i la novel∙la de Civera, tot i ser ficció, en podria testimoniar
aquesta pràctica.
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a la Casa després d’intentar avortar sense èxit; per això, quan en arribar-hi,
van «preguntar-li si quan el fill nasquera el volia o renunciava a ell. No
dubtà gens en contestar que renunciava [...] Clar que renunciava. No l’havia
desitjat, no sabia de qui era» (ECT, 96). Aquesta renúncia significava l’única
manera de fugir d’aquell lloc per evitar «que la Institució de protecció de
les Jóvens se’n fes càrrec, d’ella» (ECT, 96). A més, quan Maria dels Àngels
es nega a acatar les normes de la Casa i revoltar-se contra elles, decideixen
castigar-la, primer deixant-la sense menjar i, finalment, tancant-la en una
habitació «fins que s’humilie a demanar perdó» (ECT, 224). Maria del
Àngels, però, comença una vaga de fam per dignitat, davant la qual Cis-
queta reacciona amb una actitud que no és sinó una altra mostra de la
duresa que manté amb les internes:

et jure que demà, en compte d’escudellar-te en el plat ho faré sobre la mateixa taula.
Que tu què t’has pensat, que vas a prendre’m el pèl? Llàstima de nom! En compte de
Maria dels Àngels, avort de l’infern t’haurien d’haver posat, d’haver sabut la classe de
pècora que tenies que ser. (ECT, 227)

Finalment, Maria dels Àngels se suïcidarà llençant-se per la finestra.
La dona forta, de Maria Beneyto, també posa en evidència la dinàmica

d’aquest tipus de caritat, però ara centrada en l’atenció als infants en situa-
cions socials de risc i, especialment, als fills i filles de les famílies treballa-
dores que van perdre la guerra. Cal recordar que:

Les estructures d’atenció a la infància seran, en un primer moment, utilitzades com a
instruments al servei de la repressió, dirigida, principalment durant els anys quaranta,
directament contra els fills dels perdedors de la Guerra, tant des de les juntes de protec-
ció de menors, com des de l’Auxili Social, com des de patronats com el de la Mercè,
que atenia amb recursos residencials de les juntes els fills, que no orfes [...] dels presos,
molts d’ells polítics. (Simó i Gil i Soler i Mata, 2010: 223)

Aquesta realitat social es literaturitza a través del personatge de Joana,
una dona de pres polític que es troba en una situació límit: no té recursos i
pateix una greu malaltia. El seu fill adolescent, Josep, es desmaia de gana a
la clínica on treballa Isabel, una metgessa que, més enllà de la caritat a l’ús,
duu a terme una tasca que podríem qualificar de solidària amb els infants
de la ciutat. Isabel acompanyarà Josep a casa seua, però en arribar, Joana es
malfiarà d’ella i farà una crítica radical a un dels punts més obscurs del
règim franquista: l’apropiació per la força dels fills de famílies republicanes
per part de les autoritats a través d’una suposada ajuda desinteressada de
certs sectors eclesiàstics:



326 Maria Lacueva i Lorenz · Josep Ballester i Roca 

— Ves a saber a què ve vosté ací, amb aqueixa cara de monja. A espiar, no me’n cap
dubte... A llevar-me el xic. A endur-se’l per educar-lo a l’estil fascista, eh? Doncs no. Ja
ho crec que no! Aquest me l’eduque jo. Jo soleta. I bo que m’ha d’eixir, oh, fill? Ha de
venjar el seu pare, senyora, ja ho sap. I vaja dient-ho a aqueixa gent que l’envia. El meu
fill els farà parlar. Ja ho crec... Sàpia que no és la primera vegada que en vénen altres
com vosté. I jo, a totes aqueixes filles de... Maria, les despatxe a crits cridant. No és
mala excusa, aqueixa del col∙legi, del preventori, per a endur-se’l! Però a mi no me la
peguen. Jo ja li ensenye, sap? A llegir, i a altres coses. Ja sabrà tot allò que necessita
saber, no li’n càpia dubte... (LDF, 108)

Aquestes mostres ens semblen indicatives del nivell de protagonisme
que havia adquirit l’activisme de les dones benestants (llegiu de classe mit-
jana-alta) i benpensants (llegiu catòliques), organitzades al voltant de les
Ramas Femeninas de Acción Católica i de tot el sistema de satèl∙lits de caràcter
privat que es va generar al seu voltant. Un protagonisme que va esdevenir
ben aviat un factor crucial a l’hora de reforçar socialment el règim, ja que:

estas actividades religioso-moralizadoras a las que se consagraron las militantes católicas
adquirieron nuevo significado dentro de un Estado que persistía no solo en aniquilar
físicamente a los vencidos en la guerra, sino en reeducar a sus hijos y familias en los
valores nacional-católicos de la nueva España. Es decir, las militantes católicas tuvieron
una implicación activa en la política recatolizadora y moralizadora de la Iglesia (apoyada
por el régimen) y en la política social y de genero del franquiciado, dos de las piezas cla-
ves en la implantación y consolidación del régimen. (Blasco Herranz, 2005: 63)

 3  Masclisme dins i fora del matrimoni

Només acabar la guerra, la Sección Femenina va entrar a formar part de
l’aparell institucional estatal i, tant aquesta organització com la ja citada
Acción Católica, van comptar amb moltes facilitats per aconseguir l’objectiu
principal que s’havien proposat: retornar les dones a una identitat femenina
vuitcentista que es trobava en clar enfonsament arreu d’Europa des de
principis del segle XX (Blasco Herranz, 2005: 56) i que, en la pràctica, les
considerava unes perpètues menors d’edat, sense personalitat jurídica.
Calia, doncs, reeducar les dones a partir de la jerarquització dels gèneres i
fonamentada «en una ideología que exaltaba la virilidad y la masculinidad,
fortalecía la familia tradicional y católica, y ensalzaba un prototipo de mujer
homogéneo, cuyas funciones, entendidas como exclusivas y consustancia-
les, eran el matrimonio y la maternidad» (Blasco Herranz, 2005: 57). Així
doncs, el matrimoni esdevindrà gairebé una obligació en la vida de les
dones i, per tant, susceptible de generar un espai privat on exercir el mas-
clisme, fins i tot abans de dur-se a terme.
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 3.1  Masclisme i vida extraconjugal

Beatriu Civera tractarà les nefastes conseqüències de l’obligació de casar-se,
sobretot si existia la sospita d’haver mantingut relacions sexuals extra-
matrimonials. En aquesta situació, la pressió social i familiar podia a arribar
a esdevenir insuportable i, per tal de mantindre l’honor, la vida de moltes
dones quedava truncada per sempre. Civera explora les dues possibles eixi-
des davant un matrimoni forçat: bé que la fugida d’un dels dos membres
impedisca el matrimoni, bé que sí que es duga a terme. En cap dels dos
casos, però, l’escriptora s’hi mostra optimista pel que fa als efectes que això
té per a la dona. Així, el primer cas és el de Maria dels Àngels, una adoles-
cent que fa amistat amb un pintor instal∙lat al poble; un dia, però, en tornar
a casa «el pare l’esperava amb la corretja en la mà, disposat a punir la filla
impura que havia trepitjat l’honor de la família» (ECT, 118).

Malgrat que Maria dels Àngels intenta explicar-li que res no ha passat i
que només són imaginacions de les males llengües del poble, el pare la fa
fora de casa. La jove demana ajuda al pintor, el qual actua com un covard i,
en comptes d’intentar desfer el malentès «no va trobar un altra solució que
posar-li a la jove uns bitllets de banc en la butxaca i aconsellar-li que pren-
gués el primer tren que passara de dret a la ciutat i enllà es trobarien»
(ECT, 119); una trobada, però, que mai no s’hi va produir. Durant el viat-
ge, Maria dels Àngels coneix la propietària d’un prostíbul que la convertirà
ràpidament en una prostituta de luxe. Així es guanya la vida fins que es
queda embarassada, l’expulsen del prostíbul i, com hem vist abans, va a
parar a la Casa de Maternitat, amb el tràgic desenllaç que això implica.

A la novel∙la Liberata, en canvi, Ferran no tindrà grans dificultats a
l’hora de convèncer Everilda, una jove camperola, que accedirà enamorada
als seus desitjos només escoltar les seues promeses de matrimoni. Una
vegada satisfet, i just abans de tornar a la ciutat d’amagat, el pare i l’oncle
d’Everilda s’assabenten d’aquesta relació i els obliguen a casar-se a la força
per mantenir l’honor de la filla. Molts anys després, Everilda recorda el seu
casament amb amargor i l’interpreta com l’inici de la seua infelicitat. El
comentari que fa sobre el sagrament ens sembla força agosarat per a l’èpo-
ca, ja que critica la total pèrdua d’independència que significava per a la
dona alhora que evidencia la problemàtica que representava la impossi-
bilitat de fer marxa enrere a causa de la il∙legalització del divorci:

De llavors en avant, tot hauria canviat en la seua vida. Per causa d’aquells jurament
atorgats, Ferran tenia dret absolut sobre la persona d’ella... I ella... Ella... Ho havia dit el
senyor rector: el que Déu, mitjançant el seu ministre havia unit, tan sols Déu, mitjan-
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çant la mort, podia deslligar-ho... La Mort! Passejant per la coberta de l’Occitània, la
vídua de Ferran del Bosch va mirar els vestits negres, amb plena consciència d’aquell
mot, que llavors, en boca del Rector, li va semblar monstruosa... Tan sols la mort podrà
deslligar-ho! (LB, 89–90)

La dona forta proposa un tercera alternativa, encarnada en Àgata, una
jove fadrina de classe alta que es queda embarassada. Té decidit tant que
no vol casar-se amb el progenitor –cosa que el seu pare, molt modern,
accepta–, com que no vol tindre el fill. Li demana ajuda a Isabel, l’amiga
metgessa, però aquesta es nega a fer-la avortar i Beneyto aprofita –o crea–
aquest conflicte per fer una crítica radical tant a la violència a què estaven
sotmeses les dones que volien o havien de recórrer a l’avortament, com al
mercat negre que la prohibició oficial n’havia generat al voltant, amb
l’enorme risc i inseguretat física que significava interrompre un embaràs
durant els anys de dictadura:

— Per sort, puc trobar en un altre lloc aqueixa ajuda que tu em negues. [...]
— Sí, això, en el cas improbable que et decidisses a anar a veure a Nielsen. I dic impro-
bable, perquè saps que va matar una dona fa tres anys. (Aquella campanya dels periò-
dics, ja recordaràs). I és el millor. Després... queda donya Amàlia, que, per cert, ha estat
a la presó fa poc temps. O pots recórrer a una curandera. Diuen que de vegades encer-
ten... (LDF, 121–122)

 3.2  Masclisme dins del matrimoni

Els matrimonis consumats que tant Beneyto com Civera ficcionalitzen a les
seues obres, traspuen nombrosos masclismes exercits contra les dones de
manera física, psíquica i simbòlica. A La dona forta, per exemple, trobem el
matrimoni entre Elionor i Joan, on Elionor forma part d’aquelles genera-
cions de dones que va treballar abans de casar-se i que va abandonar la
seua professió, i amb ella la seua independència econòmica, per convertir-
se en mare de tres fills i mestressa de casa, tot i que aquesta vida, lluny
d’omplir-la de felicitat, com defensaria el discurs oficial, li causa frustració:

Ara a sofrir i a rabiar. Tens obligacions, ets mare de família. Això és. I de tu, ja no en
queda res. (D’aquella que eres abans i seguixes essent, encara que no ho note ningú).
Ves! T’arrien. Tu ja no ets tu. Dóna el biberó al nen. Llava bolquers. I, si no tens ser-
venta, t’aguantes: «ell» et deixarà abandonada, sola. Ell se n’anirà al cafè després de
sopar. I, per a això, abandonar l’oficina, amb les pagues extraordinàries, l’enveja de les
altres i les amoretes dels xicots. Poder invertir el sou en una mateixa: comprar-se saba-
tes cada mes, i teles cares per als vestits [...] tantes de coses! El cinema, el bar, els per-
fums... (LDF, 91–92)
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Un malestar que accentua la incomprensió del seu home, el qual, en una
disputa plena de retrets, reprodueix la jerarquització dels gèneres que
defensava el nacionalcatolicisme:

— Redell! Arriba un hom a sa casa fastijat i cabrejat d’aguantar la maror tot el sant matí,
i, primera: puja a peu fins a l’àtic. Arriba sense alè, i troba’t amb la segona: la dona, en
casa, tota tranquil∙la i descansada, t’aguaita darrere la porta per a donar-te el disgust.
(Amb la intenció d’entretenir el seu oci, sens dubte...).
— Ocis?
— Doncs és clar que ocis. A qui vas a fer creure tu que fas res? No et posaria en un
vertader destret si volia ara mudar-me de camisa, en aquest moment? Veges, doncs...
Una altra cosa seria si haguesses de fer com la dona del Pau, que ajuda el seu marit a
sostenir la casa amb el seu treball... Això són dones. I no les que es casen només perquè
les mantinguen. (LDF, 94)4

Paral∙lelament, Assumpta, també sentirà la desesperació quan, tot i dur
una vida acomodada, necessita diners per un afer personal i s’adona que no
pot fer-ne ús sense el permís del seu home:

Assumpta s’adonà que, encara que tot allò li pertanyia, no es podia despendre de res
sense el permís del seu espòs. Calia confessar que només era dipositària de tot aquell
luxe que la voltava. No tenia res propi [...] de tota manera, tampoc no podia disposar
d’aquell grapat de milers de pessetes que ara necessitava imperiosament […] No era
l’ama de res! Què feia, doncs en aquella casa? [...] Mai no s’havia parat en aquestes con-
sideracions i, ara que s’hi aturava, es veia com un ésser miserable a qui rònegament li
havien atorgat l’usdefruit de tot allò, que per a ella havia anat adquirint el marit. En els
ulls clars d’Assumpta, carregats de miopia, traspuava una gran desil∙lusió. (ECT, 22–23)

Per la seua banda, la dependència econòmica de la dona serà aprofitada
per Ferran a l’hora d’exercir sobre Everilda tots els excessos que els seus
drets conjugals li permetien. En un primer moment, Everilda se sentirà
profundament avergonyida i amagarà la seua realitat:

res no s’havia atrevit a dir-li dels greuges i humiliacions rebuts en el secret de la intimi-
tat... [...] res no deia. Li repugnava manifestar a persona estranya el tracte groller a què
era sotmesa, perquè al seu entendre parlar d’aquelles coses... encara hauria estat més
humiliant. (LB, 150–151)

                                                     
4 Aquesta escena ens fa pensar en una reflexió de Simone de Beauvoir on critica el canvi

d’actitud de molts homes quan arriba una crisi de parella. Així, mentre tot va bé, prefe-
reixen que la dona es quede a casa i que no treballe; l’home «déclare qu’il ne trouve sa
femme en rien diminuée parce qu’elle n’a pas de métier : la tâche du foyer est aussi
noble etc. Cependant à la première dispute il s’exclame : « Tu serais bien incapable de
gagner ta vie sans moi ». » (Beauvoir, 1949: 39, nota 1)
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Només quan intente fugir d’aquella situació, se n’adonarà de la manca
llibertat de moviment que comporta el seu matrimoni: «Després d’una d’aque-
lles nits plenes de repugnàncies i humiliacions, amaneixia sentint vessar-se-
li a l’ànima un doll de rebel∙lies. On podria anar ella? On refugiar la greu
decepció rebuda? [...] Si al menys tingués ma casa pairal!» (LB, 160–161)

La impossibilitat de tindre fills serà una altra causa de violència sobre
les dones dins el matrimoni, com ara el format pels Molins, els quals repre-
senten moltes de les convencions que el franquisme propugnava per a la
vida conjugal, com ara entendre la procreació com el seu objectiu últim.
Cal remarcar que només en un moment de la novel∙la es planteja la possi-
bilitat de l’esterilitat masculina, una idea que espanta enormement a Josep
Molins i que de seguida queda exclosa. En canvi, per a Assumpta, el fet de
considerar-se estèril, la fa una dona molt infeliç i per aquest motiu no
dubta a l’hora de sotmetre’s a tota mena de tractaments, fins i tot els més
dolorosos:

Cercà en la medicina el remei a la manca d’hormones que el metge diagnosticà. Entregà
la seua carn rosàcia al turment del bisturí, com el més fervent dels màrtirs del Cristia-
nisme, somrient-li al botxí de bata blanca que li prometia a canvi dels dolors passatgers
d’una intervenció quirúrgica la glòria d’ésser terra fecunda on germinaria la perllongació
de la seua casta [...] Però el seu sacrifici va resultar tan estèril com les seues entranyes.
(ECT, 48)

La seua obsessió, però, està causada, no sols per una maternitat frustra-
da, sinó per una gran por a perdre el seu home, a qui observa contínua-
ment: «pensant sempre descobrir en son esguard el secret pensament de
repudi» (ECT, 43), i viu «temerosa que En Molins no trobés en ella els
encants que l’impulsaren a prendre-la en matrimoni» (ECT, 49). La inquie-
tud d’Assumpta respon perfectament a les amenaces que el discurs oficial pro-
digava i, segons el qual, una dona només podia viure fora del matrimoni si
es dedicava a la vida religiosa. La fadrina o la repudiada eren socialment
considerades unes fracassades, ja que no havien sabut assolir el més alt destí
que, en tant que dona, els estava encomanat, és a dir, el de mare i esposa.

Tots aquests exemples tenen en comú el fet de partir d’una de les regles
no escrites més tradicionals i que més s’alimentaran durant el franquisme i
és que la responsabilitat de l’èxit de la parella recau, exclusivament, en la
dona, en la seua capacitat per dominar l’home i per dur-lo allà on ella vol.
En aquest sentit, Doloretes, dida i serventa de Ferran en Liberata, és el per-
sonatge que millor personifica aquest discurs sobre la la vida conjugal i
sobre el rol que hi havia d’assumir la dona, al qual hi afegirà els principis
morals del catolicisme més recalcitrant. L’objectiu és despertar en Everilda
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el sentiment de culpa malgrat ser víctima de maltractaments físics i psí-
quics: «Pensa que és el teu marit, que Déu Nostre Senyor l’ha posat en les
teues mans, i et demanarà comptes» (LB, 125). Doloretes s’empenya en
convèncer Everilda de la normalitat de la seua situació, segons ella gens
diferent de la de qualsevol dona casada i l’anima a desenganyar-se, a oblidar
la idea d’un matrimoni basat en el respecte mutu. Amb una actitud com-
pletament misògina, llença tota la seua frustració contra les dones:

— Vol dir que tots els matrimonis són una dissort?
— En sa majoria... I la culpa estic per dir que la tenen les dones. Sí, no em mires amb
eixos ulls tan esparverats. Començant per la mare, que mai no mena la filla per al ma-
trimoni... Tan sols li parla de fer prevaldre els seus drets front al marit, tot considerant
l’home, com un enemic al que cal véncer com sia. Després, la sogra no veu en la nora, més
que la intrusa que ve a furtar-li l’amor del fill, i si més no, el jornal... La jove maridada
entra a casa disposta a ser ama i senyora, i a fer les coses al seu gust, cosa que de fadrina
no podia fer, i de vegades la corprén l’enveja en sentir les amigues contar mentides i
falòrnies, i empenyida per unes i altres a fer-ne ús dels drets, s’oblida dels seus deures...
— I ells què fan?
— La majoria van al matrimoni perquè no poden fer altre. Clar està, que totes aquestes
coses es veuen així quan una ja queda al marge, i en mirar les vides alienes considera
allò que al seu temps hagués pogut fer, si hagués sabut oblidar-se un poc d’ella mateixa,
per pensar en els altres.
— Això seria convertir-se en esclava!
— Diu el Sant Evangeli, que aquell que sap refrenar-se es fa l’amo.
Everilda no estava gens d’acord amb aquelles teories de la dida. (LB, 156)

Front a les queixes d’Everilda, la dida relativitzarà els efectes de la
dependència econòmica amb l’argument que: «hi havia moltes dones en la
mateixa situació, i per sobre, mancades de benestança material, cosa que
encara era més dolenta» (LB, 160–161). Cal seguir l’exemple de les dones
que l’han precedida: «eixes coses del teu marit, són pròpies de la joventut.
Jo també vaig tindre la meua creu. I també la meua senyora, la teua sogra,
que va tindre que patir...» (LB, 152) i els models que proposa l’Església:
«Ferran és bo, xiqueta. Són les companyies que li fan malbé. Tu hauries
d’ésser per a ell, com la «Dona Forta» del Sant Evangeli» (LB, 154). És
interessant observar la coincidència de l’ús del referent bíblic en Civera i
Beneyto, a més de la interpretació semblant que en fan les dues escriptores,
per a les quals és una mostra del discurs patriarcal que ha fomentat el sot-
metiment de la dona i que calia desemmascarar i deixar enrere.5

                                                     
5 Es refereixen al poema «La dona forta» que s’inclou en el llibre dels Proverbis (31, 10–

31) de l’Antic Testament.
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 4  Masclisme i violències simbòliques

Pierre Bourdieu defineix la violència simbòlica com aquella:

violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, que se ejerce
esencialmente a través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y del
conocimiento o, más exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en últi-
mo término, del sentimiento. Esta relación social extraordinariamente común ofrece [..]
una ocasión privilegiada de entender la lógica de la dominación ejercida en nombre de
un principio simbólico conocido y admitido tanto por el dominador como por el domi-
nado, un idioma (o una manera de modularlo), un estilo de vida (o una manera de pen-
sar, de hablar o de comportarse). (Bourdieu, 2000: 11–12)

Tot i que, efectivament, en la immensa majoria de casos, aquesta violència
resulta quasi insensible per a les seues pròpies víctimes, les nostres autores
van ser capaces de superar aquesta invisibilitat i explicitaran a les obres el
seu funcionament, les seues causes i els seus efectes. En aquest apartat ens
centrarem, doncs, en uns tipus de violència simbòlica que s’exercien res-
pectivament sobre dos elements estretament lligats però destriables: el cos i
les emocions de les dones. En el primer cas, la violència s’executava a tra-
vés del control de la roba i la gestualitat, mentre que en el segon es vehicu-
lava a través d’un determinat tipus de text, com ara la novel∙la rosa.

 4.1  Masclisme, moral i aspecte físic

Tal i com afirma Anna Pelka (2014: 23): «A pesar de su relevancia, el tema
del cuerpo femenino como espacio de injerencias políticas e ideológicas
apenas ha despertado interés en España», i, segurament per aquest motiu,
trobem certa tendència a interpretar la qüestió de la vestimenta com un
detall superflu, tòpic de la literatura d’autora. Es tracta, però, d’una pro-
blemàtica que afectava enormement la quotidianitat més íntima de les
dones durant els anys de dictadura, ja que la roba i el decor van esdevenir
l’exteriorització simbòlica de la moralitat femenina i, per tant, un element
essencial a l’hora de projectar una imatge social adequada –o no– als dis-
cursos dominants.

En aquest sentit, podem dir que aquest tipus de masclisme es va exercir
contra la totalitat de les dones, vencedores i vençudes, de qualsevol edat i
amb més o menys poder adquisitiu, ja que «[e]n la España de la posguerra
había que nacionalizar –españolizar– la moda, y por ello, como en el caso
alemán, había que desterrar toda influencia de la “moda de París”» (Pelka,
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2011: 278). Les dues institucions encarregades de controlar la indumentària
i gestualitat femenines, conscients que es tractava d’un element que els
permetia exercir un poder directe sobre elles, van ser, d’una banda, l’Estat,
a través de la Sección Femenina, de la censura dels mitjans de comunicació i la
publicitat; es van arribar a llençar eslògans com ara: «Decídete, mujer.
Harás Patria si haces costumbres sanas con tu vestir cristiano» o «¡Mujer!,
la llave del triunfo es la modestia: ni escotes, ni brazos desnudos, ni vesti-
dos cortos ni abiertos ni ceñidos» (citat a Sueiro Seoane, 2007: 84).

D’altra banda, i amb una enorme potència, l’Església, des d’on es van
dur a terme vertaderes campanyes del «vestir cristiano» (Pelka, 2012: 226),
en pro de la decència i de la sobrietat tant en la vestimenta com en el com-
portament. L’objectiu era reglamentar fins als més mínims detalls: així:
«una mujer decente no debía cruzar las piernas al sentarse, como tampoco
llevaría el pelo suelto o se depilaría las cejas» (Escudero Andújar, 2007:
152). I és que cal recordar que, des dels primers moments de la postguerra,
aquesta va ser una de les preocupacions principals de la jerarquia eclesiàs-
tica. Ja el 25 de març de 1940, al Boletín del Obispado, l’administrador apos-
tòlic de Barcelona, Miguel de los Santos Díaz de Gomara especificava com
a principi general que:

son contrarias a la modestia cristiana todas aquellas maneras de vestir, sentarse, andar,
etc., que descubran o que por transparencia o ceñido acentúen las formas que deben
quedar cubiertas. Por lo tanto:
El escote: no ha de pronunciarse en ningún sentido.
Las mangas: han de ser largas o por lo menos siempre hasta el codo.
La falda: no puede llegar más arriba de la mitad de la rodilla y el tobillo.
Medias: es deber de modestia y educación que todas las mujeres lleven medias desde su
adolescencia.6

Aquest context queda reflectit en un bon nombre de comentaris sobre
l’aspecte físic de les dones a les obres que estem analitzant, els quals servi-
ran tant per jutjar negativament una prostituta pel seu maquillatge: «Man-
cava la franquesa en el somrís de sos llavis repintats, que descobrien unes

                                                     
6 Un altre exemple de l’obsessió moralitzadora de l’Esglèsia el trobem en un cicle de con-

ferències organitzat a Màlaga pel bisbe Ángel Herrera, l’any 1950; totes eren impartides
per sacerdots i tenien aquests títols: «1. – El Pudor, la Castidad, que son su hermosura y
frutos. [...] 2. – La Lujuria y el Impudor que son su fealdad y efectos. [...] 3. – Doctrina
moral sobre la ocasión del pecado. Peligro de pecado y tentación. [...] 4. – Lo que
fomenta la lujuria: lecturas, cines y espectáculos. [...] 5. – Lo que favorece la Lujuria:
modas, playas, bailes [...]. 6. – Lo que favorece la pureza. Vida espiritual, mortificación»
(Cerón Torreblanca, 2016: 471).
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dents incisives de xacal a l’aguait [...] les crisis hepàtiques li tenyien d’un
groc verdós les galtes, artificialment vermelles» (ECT, 55–56), com per dis-
simular la doble moral: «Es vestiria amb sobrietat, perquè no era correcte
anar elegantment vestida a fer obres de caritat» (ECT, 51) o simplement
per mantenir la reputació d’una associació caritativa:

— És que tu no observes les maneres tan mundanes que ostenta? Els braços nus en ple
hivern, els escots fins a... Jesús, perdoneu-me! Quan seu, creua les cames com si fos un
home. I jo ja estic tipa de veure-li les randes dels enagos de «nilon».
— Vols dir que això va en desprestigi de l’Associació? (ECT, 79)

Maria Beneyto, per la seua banda, transmet la importància simbòlica
que el vestit té per a moltes dones, i com algunes d’elles arriben a obses-
sionar-se amb la seua aparença. Adela, una dona acomodada i fadrina que
viu de rendes, serà un dels personatges de La dona forta que més clarament
representarà la centralitat que va ocupar la moda en la vida de moltes
dones; però no com a possible activitat creativa o professional, sinó com a
passatemps que acaba per convertir-se en una:

dèria de seguir sempre la més extrema elegància [...] Ella entra i ix de totes les cases de
modes de la ran ciutat com de palaus on brolla la meravella en forma de colors, lluen-
tors, varietats infinites, a l’influx d’alguna cosa que substitueix la vareta de les virtuts [...]
el seu desig de quallar en creacions de fantasia de modista [...] no obeeix de debò més
que un truncat deler infantil que l’adolescència vingué a destruir: el de seguir vestint
nines. (LDF, 64)

La càrrega simbòlica que se’ls atribueix als diferents estils de vestit o a
certes parts del cos, juntament amb importància, profunda i alhora enor-
mement superficial, que acaba tenint la moda per a la vida d’Adela, queda
explicitada en entrar en contacte amb Marta, una altra de les inquilines del
Club Fèmina, escultora i lesbiana. Marta es queixa de la càrrega de feina
que té i diu:

— Vosaltres, les que viviu de renda, no sabeu el que teniu. I encara us queixeu que puja
la vida i els diners es deprecien.
— Jo no me’n queixe. Gràcies a Déu, m’arriba encara per a les meues necessitats...
— Sí, i per a comprar-te aqueixos vestits de paó que gastes.
— Paó! És clar; això h dius perquè no vaig sempre de línia sastre com tu, que vista de
lluny sembles talment un xicot. I després, aqueixes mans tan bastes que se t’han fet
d’ençà que et pega per ser escultora. Millor fóra que aprenguesses a ser més fina i a ves-
tir-te com cal en cada avinentesa, que, en certes coses, sembla que estigues per civilitzar.
Paó!
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Adela estava tota vermella i tremolosa. L’havien ferida en la part més susceptible de la
seua sensibilitat. (LDF, 65)

No ens sembla casual que, de la cinquantena llarga de personatges que
desfilen per La dona forta, siga precisament el de Marta qui posa Adela en
evidència, ja que segurament és el que es troba de manera més evident a les
antípodes del model de dona propugnat pel règim. En aquest sentit podem
interpretar les raons profundes que subjauen en la burleta que li fa a Adela:

— No et sufoques, dona [...] És que em fa gràcia que un ser com tu, que no veu res,
que no s’adona de res...
— Què vols dir?
— Que cius com l’ase Victòria, sense pena ni glòria, filla. Que estàs com aïllada del
món sota el fanal de la teua badoqueria, igual que aqueixes flors i aqueixos sants de les
cases antigues. I, tanmateix... En fi, que no comprenc aqueixa teua vanitat. I als teus
anys... M’irrita, francament, veure’t sempre vestida de papagai, ja ho saps! Amb cabells
tintats... No te’n dones vergonya?
Adela estava a punt de plorar [...]
— Mireu-la; sembla una col∙legiala. Sempre fent-se la minsa!

Així doncs, més enllà de l’afició a la moda stricto sensu, el que desagrada a
Marta és com aquest món s’utilitza per a infantilitzar les dones i les des-
connecta de la realitat, tot fent-les viure d’una manera menys conscient. No
podem dir que aquesta és una invenció del franquisme, ja que arreu de les
democràcies occidentals, aleshores i ara, hi trobem el mateix fenomen.
Però sí que podem afirmar que, durant la dictadura, la manca d’alternatives
per al desenvolupament individual de les dones va fomentar l’escapisme
cap al món de la moda, molt més atractiu, és clar, que els preceptius am-
bients de la llar i la parròquia.

 4.2  Masclisme i novel·la rosa

Durant la primera meitat del segle XX, la novel∙la rosa va gaudir d’un èxit
sense precedents, sobretot entre el públic femení: només cal observar la
quantitat d’obra produïda, traduïda i venuda per dues de les màximes
representants d’aquest gènere dins l’ambit europeu: Corín Tellado a Espa-
nya i Hedwig Courths-Mahler a Alemanya (Pöppel, 2014). Els factors que
expliquen aquest fet són múltiples, però voldríem remarcar-ne dos de
rellevants per al context que ens ocupa: d’una banda, la tolerància del
nacionalcatolicisme respecte a aquest tipus de novel∙la, ja que resultava útil
per a popularitzar entre les joves un model de societat extremadament pa-
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triarcal on la solteria femenina es penalitzava i la dona perseguia, sobre
totes les coses, el casament, tal i com propugnava la ideologia dominant.
D’altra banda, i des del punt de vista de les lectores, aquestes novel∙les
esdevindrien una de les poques maneres d’escapar, ni que fora temporal-
ment, de la mediocre realitat en què es trobaven immerses, ja que:

en una época de pobreza surge, como una medicina imprescindible para subsistir, una
literatura considerada de segunda categoría pero que servirá de válvula de escape a miles
de mujeres, la “novela rosa”, tratando de ofrecer la versión hispana de los grandes éxi-
tos de Hollywood. (Simón Palmer, 2006: 319)

A Una dona com una altra trobem una de les crítiques més punyents als
efectes que aquesta literatura té en la configuració de moltes de les joves de
l’època, com ara Maria Teresa, la seua protagonista, una més de les milers
de joves treballadores que, després de la guerra, van quedar anihilades per
una societat que les deseducava i les condemnava a la passivitat, la incultu-
ra i la manca d’esperit crític; que els robava la confiança en elles mateixes i
en les seues capacitats. Una més, doncs, de les joves per a les quals les
protagonistes de les novel∙les rosa esdevingueren, ràpidament, l’únic model
a seguir, amb la dosi de frustració i malestar, com a l’altra cara de la mone-
da, que això comportava. Civera, amb aquesta obra, tracta de desemmasca-
rar aquest parany i entra en el joc de la literatura sentimental per mostrar,
precisament, allò que les novel∙les rosa amaguen: que la vida no és de color
de rosa. Així, la nostra escriptora aconsegueix subvertir el discurs, donant
com a resultat una obra que intenta dinamitar, des de dins, molts dels valors
masclistes que condicionaven les voluntats, i les existències, de les dones
durant el franquisme.

A Liberata també trobem una sèrie de reflexions metaliteràries sobre les
causes de l’èxit d’aquest tipus d’obres i sobre els efectes que provocava en
moltes dones. Així, Everilda, la protagonista d’aquesta novel∙la, tancada per
obligació a un sanatori per a ocupar-se del seu home, qui la maltracta física
i psicològicament, s’aficiona, en primer lloc: «a la lectura de llibres de ver-
sos [...] i en seure junt al finestral per llegir una estona, aixecava tot sovint
els ulls enterbolits per les llàgrimes, allunyant el seu esguard molt més enllà
del que hom pogués abastar, i eixamplava el seu pit en profunds sospirs»
(LB, 310). És la manera que troba Everilda d’evadir-se de la situació, i com
ella segurament moltíssimes altres dones nugades de per vida a matrimonis
que les martiritzen; no és casual, doncs, que precisament qui la inicia en la
lectura d’aquesta literatura i li facilita els llibres siga una dona que també
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viu al sanatori perquè el seu home hi està ingressat. La facilitat per accedir
a aquesta literatura i un manca de llibertat dilatada en el temps fa que:

A més dels llibres de versos, que la trasbalsaven i la feien viure a un món completament
fals i desconegut fins aleshores, els havia pres molta afició a les novel∙les, en particular,
totes aquelles que tractaven assumptes d’amor, a les quals l’autor tenia bona cura en
presentar el pecat, guarnit de tots els atractius inimaginables, fent trontollar sovint la
seua consciència, i abocant-li a estimar l’astúcia femenina, com una deu de superioritat...
Llegia incansablement, amb la pruïja d’acaparar tot el saber d’aquelles dones, protago-
nistes de les més disbaratades aventures... Fent la abastir el cim de l’emoció, quan un
amor culpable esdevenia per insospitats viaranys, fins acabar en triomf allò que va
començar per males arts... (LB, 343)

La història d’Everilda, finalment, no tindrà res a veure ni amb el discurs
poètic sobre l’amor ni amb les aventures amb un «final inevitablement
feliç» (Pi i Vendrell, 1986: 39), tan característic de les novel∙les rosa, sinó
tot el contrari. Amb aquest contrast entre realitat i ficció, Civera alerta
sobre com aquesta literatura, lluny de ser un passatemps innocu, desactiva-
va les capacitats d’apoderament femení tot augmentant la frustració i el
malestar vital en moltes dones.

A La dona forta també trobem un personatge que llegeix novel∙la rosa: es
tracta de Tere, «la xiqueta que feia el servei del bar» (LDF, 148) del Fèmina
Club. Com que no té a penes feina, passa el temps darrere de la barra lle-
gint aquest tipus de literatura:

La novel∙la rosa que llegia –d’un rosa pujat, en honor a la veritat– fou abandonada jus-
tament en el moment que Albert troba Mari-Loli adormida sota un pi, mentre feia pas-
seig pel camp. Estava en allò més emocionant de la descripció anatòmica de l’adormida,
sota l’esguard del seductor Albert, i per això aguardà enfastijada l’arribada inoportuna.
(LDF, 148)

Tere comparteix amb les consumidores de novel∙la rosa creades per
Civera el fet de ser dona i de trobar-se desenfeinada –o amb una feina
avorrida, frustrant, sense perspectives–. Qui interromp la seua lectura és
Lutxi, inquilina del Club i model de professió; la trobada de totes dues
provoca una escena on Beneyto dibuixa de manera magistral l’estreta inter-
connexió entre la importància que se li dóna a l’aspecte físic de les dones i
la influència d’aquest tipus de literatura. Una barreja que, en entrar en con-
tacte amb la vida real, a més de provocar conflicte i frustració, anihila l’auto-
estima i seguretat en elles mateixes i neutralitza la seua capacitat crítica.

Així doncs, trobem una Tere que aprofita la presència de Lutxi per
observar-la amb detall, ja que:
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era per a ella, com per a tothom, l’elegància personificada, la quintaessencia de
l’exquisit, personal i chic. Mentre la mirava, estigué anotant mentalment la graciosa dis-
posició d’aquelles clenxes de cabell i lamentant una vegada més que els seus ulls, massa
redons, no li permetessen maquillar-se’ls amb la marcada orientalització que palesaven
els de Lutxi. [...] seguí mirant-la, admirant-la. Perquè no era solament la cara, que dimo-
nis! Eren els gests, les mans, la manera d’asseure’s, la manera d’estar. Tere l’havia vist
una vegada en el Lincoln, amb un “home de cinema”. I no li estranyava, certament. Així
ja es pot!

El pensament de l’home “de cinema”, la portà al d’Albert, que encara seguiria con-
templant l’adormida Mari-Loli. I trobà que era injusta la vida. Mar-Loli, que era una
Sofia Lorent en diguem... “ingènua” i Lutxi, la supermodel, tenien homes “que els feien
joc”, no com ella, que sols recol∙lectava Pacos i Peps, o algun Manolo, com el seu pro-
més actual, al qual anava a donar la puntada de peu també, perquè ella, és clar, aspirava
a una cosa millor. (LDF, 149)

Les aspiracions de Tere, i de tantes altres dones durant la dictadura,
semblaven reduir-se a la millora del seu aspecte físic i a la recerca d’homes
aparentment perfectes, com els personatges del cinema o les novel∙les. Res
d’això no era casual: d’aquesta manera, les violències simbòliques exercides
pels poders fàctics desactivaven moltes de les altres aspiracions –socials,
polítiques, intel∙lectuals, econòmiques, culturals– que havien començat a
desenvolupar-se de manera massiva entre bona part de les dones durant el
primer terç del segle XX, i especialment durant els anys de la Segona Repú-
blica. Tant Civera com Beneyto demostren amb les seues novel∙les que no
sols són conscients d’aquesta estratègia impositiva, sinó que són capaces de
distanciar-se’n, de provocar escletxes en el discurs únic i de mostrar alter-
natives a les seues contemporànies.

 5  Conclusions

A través d’aquestes novel∙les, Maria Beneyto i Beatriu Civera van dur a
terme una anàlisi crítica de la societat de l’època amb un clar objectiu de
denúncia, sobretot pel que fa a aquells aspectes que resultaven especial-
ment dolorosos per a les dones. Les temàtiques recurrents, moltes d’elles
considerades tabú durant els anys de dictadura, juntament amb el to que
empren, transmeten un discurs poc comú en la literatura catalana d’aquest
període, tant pel seu caràcter crític com, sobretot, per transmetre’l a partir
de punts de vista majoritàriament femenins. Aquestes dues característiques
suposen, doncs, un impuls renovador dins el panorama de la narrativa
catalana de postguerra.
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Com hem pogut comprovar a la nostra anàlisi, ni Beneyto ni Civera no
estalvien energia creativa a l’hora de desnaturalitzar, i per tant transgredir,
molts dels masclismes que patien les dones a causa tant de la praxis política
institucionalitzada com de les convencions conjugals, morals i socials man-
tingudes durant la dictadura. La gamma de recursos estilístics que fan servir
per a assolir aquest objectiu és variada i va des del distanciament irònic –en
alguns moments sarcàstic– fins a les descripcions escatològiques; tot plegat
fa que el resultat final siga la construcció d’un discurs aprofundit i ben tra-
vat sobre aquesta problemàtica i, per tant, unes obres que traspuen una
valentia extraordinària per al moment en què van ser escrites i, fins i tot,
publicades.

A més, les observacions d’aquestes dues autores sobre la situació que
patien les seues contemporànies, i segurament elles mateixes, no es limiten
a donar el punt de vista de les víctimes, sinó que aporten també la dels
botxins i, més enllà de culpabilitzar únicament el col∙lectiu masculí, són
especialment crítiques amb les activitats gestionades pels grups organitzats
de dones catòliques, d’enorme influència en àmplies capes de la societat.
Tot plegat, doncs, desemmascara una sèrie de relacions de poder, de les
seues causes i dels seus efectes, que superen el valor estrictament literari
d’aquestes obres i ens permeten considerar-les com a documents vàlids
per, d’una banda, aportar nous matisos a la percepció que s’hi té sobre la
situació de les dones durant el franquisme i, de l’altra, per establir un diàleg
amb els estudis històrics centrats en aquella època.

No volem acabar sense referir-nos a la invisibilitat que pateixen aques-
tes escriptores. Tot i que la següent reflexió es refereix només a Maria
Beneyto, pensem que podria ser aplicable també a Beatriu Civera, ja que el
corpus que hem comentat:

se caracteriza por no seguir las pautas y los dictámenes, primero como perteneciente al
bando maldito de los perdedores de la Guerra Civil Española; después como mujer; y
además mediante el uso consciente de una de las lenguas vetadas por la dictadura fran-
quista, y por último, al no seguir los cánones estéticos ni ideológicos defendidos por la
crítica imperante en cada momento.

Sin embargo, pese a la complejidad de su universo y la singularidad de su voz, o
precisamente por el cúmulo de factores subversivos que hemos enumerado anterior-
mente, la escritora no goza del protagonismo literario de otros contemporáneos.
(Ballester i Ibarra, 2016: p. sense numerar)

Esperem, doncs, que aquest treball puga contribuir a corregir aquest
silenciament dins la Història de la Literatura Catalana contemporània.
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