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Espacialitat i construccié d’identitats
en la literatura

Vicent Salvador (Castell6 de la Plana)

Summary: The article studies the new conception of space (spatiality) as a sociodiscur-
sive construction and the application of this notion in literature. The meaning of place
is distinguished from those of landscape, territory and abstract space. The concepts of
geocriticism (Bertrand Westphal), heterotopia (Michel Foucault) and chronotope (Mik-
hail Bakhtin) are used to explain the functions of spatiality (Robert Tally) in literature.
After referring to various studies on the literary representation of places like the house,
the sanatorium or the environment of death, this paper concludes with an analysis of
the movie theaters in Catalan literature and, especially, in the poetry of Vicent Andrés
Estellés (1924-1993).

Keywords: Spatial turn, spatiality, heterotopia, chronotope, movie theaters, Vicent
Andrés Estellés

“Ahora pienso que la sala de un cinematégrafo es el lugar que yo elegiria
para esperar el fin del mundo”
(Adolfo Bioy Casares, Memorias)

1 El gir espacial: I'espacialitat com a construccié social’

En els darrers temps s’ha parlat molt del “gir espacial”, tal com en altres
ocasions han circulat expressions paralleles, com ara “gir linglistic”, “gir
cultural” i algunes etiquetes més que anuncien una reestructuracié episte-
mologica i caracteritzen un canvi de plantejament en diverses disciplines.
Curiosament, aquestes denominacions, pel fet de recérrer al mot “gir”,
remeten a una metafora espacial, un moviment fisic en el marc de certes
coordenades de 'espai... Sigui com sigui, 'anomenat “gir espacial” va qua-
llar en 'ambit dels estudis geografics (sovint esperonat per 'aplicacié de

noves tecnologies, els GIS (Geographic Information Systems), pero té els seus

1 Aquest treball s’ha realitzat en el marc del Projecte d’Investigacié Retos FFI2017-
85227-R (MINECO): “La construccién discursiva del conflicto: territorialidad, imagen
de la enfermedad e identidades de género en la literatura y en la comunicacién social”.
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antecedents, o els seus fonaments filosofics, en el pensament d’autors com
so6n Bachelard, Foucault, Bakhtin o Benjamin, amb un abast que inclou els
estudis literaris i culturals. S’ha patlat, en aquest sentit, de les spatial humani-
ties 1 de la nova consideracié de la posicid que ocupen els coneixements en
els seus contextos, en el seu “espai’: allo que podriem anomenar la sizuacio-
nalitat de les perspectives epistemologiques. En el fons filosofic de Iafer hi
ha ’émfasi que es posa en un factor com és el de la materialitat del context
on els éssers 1 els esdeveniments —incloses les accions humanes que es rea-
litzen en la historia— se situen.

Sovint el nou enfocament ha assolit un petfil constructivista respecte a la
concepci6 de I'espai, en el sentit que aquest ja no es considera ni un & priori
kantia del coneixement ni tampoc una realitat externa independent de la
percepcié humana, siné una construccio social o sociodiscursiva, denomi-
nada sovint espacialitat, terme que han difés autors com ara Edward Soja o
Robert Tally jr. D’altra banda Enric Bou, en la produccié catalana sobre
aquesta tematica, ha escrit una obra centrada en la ciutat i els viatges, que
duu un titol ben indicatiu, La invencid de espai (2013), en la qual la literatura
té un paper molt destacat.

L’espai ja no es veu, per tant, com un recipient buit, inert i extern, i es
converteix en una construccié humana, culturalment definida, que ha de
ser estudiada interdisciplinariament. Des d’aquesta perspectiva, esser
huma deixa de ser només un “ésser en el temps” i passa a ser un ésser que
evoluciona a través d’uns espais amb els quals interactua dialecticament
com a subjecte.

El nou objecte d’estudi de les ciéncies humanes és, aixi, un constructe
social, espacialitat, on guanya rellevancia un concepte més “humanitzat’
els Jocs, és a dir, els espais concrets, travessats d’emocions, generadors
d’identitats personals i collectives. Els llocs, en efecte, sén un concepte
més definit que el d’espai, constitueixen localitzacions viscudes, configura-
des per Pexperiencia. Com diu Yi-Fu Tuan (1977: 12): “Place is a special
kind of object. It is a concretion of value, though not a valued thing than
can be handled or carried about easily; it is an object which one can dwell.”
Els llocs, des d’aquest punt de vista, confereixen a ’espai una “personali-
tat” geometrica. El gir espacial implica, sens dubte, un protagonisme dels
llocs enfront de I’espai entes com a entitat abstracta. La geografia humana,
en definitiva, és una ciéncia dels llocs, més que no pas de I'espai, ja que sén
els llocs els que s’impregnen de la vida de les persones i poden indexar
emocions 1 identitats, tot assolint significat social. Segons Tuan, els llocs
son espals travessats per experiencies humanes, per afectes que els mar-
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quen en un exercici de zpofilia. (Per cert, aquesta manera de perfilar la idea
podria relacionar-se amb el “tercer espai” de queé parla Soja (1996): un
espai que no ¢és el percebut ni el concebut, sind el viscut.)

Per contra, els espais que no guarden la marca d’aquestes viveéncies s6n
espais impersonals que, en la terminologia de Marc Augé (1992, entre
altres) constitueixen “no llocs”, espais despersonalitzats, iguals a ells matei-
xos arreu del moén, com ara les arees de servei de les autopistes. Un dels
trets caracteristics de la nova concepcié que vincula llocs amb identitats
pot definir-se com “la aguda comprension del caracter situado o ‘delimi-
tado por el lugat’ (place-bounded) de toda identidad —individual o colectiva”
(Puente Lozano, 2007: 560).

Un altre autor, Tim Cresswell, encapgala amb una dedicatoria a Yi-Fu
Tuan un llibre sobre la idea de lloc on, entre altres consideracions, diferen-
cia aquesta noci6 respecte de la de paisatge, un concepte inventat en la his-
toria de les idees estetiques com un espai emmarcat per la mirada i destinat
a ser contemplat des de fora, mentre que el lloc es viu des de dins: “We
don’t live in landscapes — we look at them” (Cresswell, 2004: 11).

En el mosaic nocional que compon I’espacialitat hi ha un concepte que
cal afegir als ja citats: el de Zeritori, que ha estat definit en una ocasié recent
per contraposicié (i complementarietat) amb el d’espai i el de lloc (Duarte,
2017). Obviament, la nocié d’espai és la més abstracta i inclusiva de les
tres, mentre que la de territori és probablement la més vinculada a I'exten-
si6 geografica 1 a l'esfera de la demarcacié politicoadministrativa. Per a
aquest autort, el perfil propi de la nocié podria situar-se aixi:

Place and territory have space as their substratum, and both are portions of space to
which we attribute personal or social values. But while place is defined by affective val-
ues, territory tends to be demarcated through imposed values; while place is chiselled
by subjective values, territory tends to reign over those who occupy it. (Duarte, 2017: 4)

El territori (nom que deriva de “terra”) remet generalment a una iden-
titat col'lectiva, als ocupants d’una extensié geografica que contribueix a la
identificacié del conjunt dels seus habitants, sovint per mitja de ’encunya-
ci6 d’un gentilici generat a partit d’'una base toponimica. Un territori,
d’altra banda, suscita de seguida la imatge de frontera, uns llindars no
totalment infranquejables siné més aviat porosos, transitables, on el teixit
de la continuitat geografica 1 cultural pot esgarrar-se i ser metaforicament
cosit, tal com ha il'lustrat Marqués (2016) en referéncia a la frontera i la
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literatura en obra de Jordi Pere Cerda a la Catalunya Nord, “entre la mal-
fianga pel trencat i 'aposta arriscada pel cosit”.

Per aquesta via, els ocupants d’un territori assoleixen la consciencia de
pertanyer a una col-lectivitat vinculada a la porcié de terreny on habiten,
una identitat grupal —com ho sén també les de classe social, grup profes-
sional o associacié basada en la ideologia— que constitueix una wediacid
entre la individualitat i la universalitat de 'espécie humana. Per a Joan F.
Mira, aquesta mediacié que es basa en el territori té una dimensié molt sin-
gular: “Es evident, pero, que de la mateixa manera que la pertinenca no
territorial és quasi indefinidament compatible, no esdevé el mateix amb la
pertinenca basada en el territori. [...] No es pot formar part de grups amb
diferents bases territorial que tinguen el mateix valor definidor” (Mira,
2007: 36-37). Aquesta vinculacio territorial dels grups humans tendeix a un
alt grau d’incompatibilitat amb altres adscripcions territorials (fora de casos
de migracions, exilis o mestissatges) i determina una certa idiosincrasia, una
mena d’idioma o dialecte identitari —si més no, en la mesura que els mem-
bres de la comunitat de que es tracti tinguin consciencia d’aquesta perti-
nenca. En la terminologia a I'is actualment, diriem que una comunitat ter-
ritorial, com també les basades en el genere, ’étnia o la nacionalitat, fa part
de les denominades comunitats “compactes” (thick communities), pet oposi-
ci6 a les comunitats “flexibles” (/ght communities) basades en estils de vida,
gustos o orientaci6 ideologica. En una e¢poca d’identitats “liquides”, aques-
ta segona categoria de comunitats dona més joc a 'analista social, atent a
contextos més fluctuants (Blommaert & De Fina, 2010).

Com és obvi, les manifestacions culturals contribueixen a construir
aquesta consciencia per mitja de signes de diversa mena, des de la bandera
o els himnes fins als mapes, la llengua, les maneres de parlar propies o les
produccions etnopoctiques (rondalles, dites, cancons populars). Entre les
dites manifestacions culturals cal destacar la literatura culta, com ara no-
velles que donen protagonisme al territori per mitja de la descripcié de
paisatges simbolics o de la ubicacié de les peripecies argumentals del relat,
o fins 1 tot per I'evocacié dun genius loci donat. Els sots feréstecs, de Raimon
Casellas, ens donaria un bon exemple de paisatge imaginari que assoleix
categoria de personatge simbolic i representa la part més fosca d’una iden-
titat collectiva. Pensem, també, en la funcié del Canto general de Pablo
Neruda respecte a la consciencia de 'americanitat. O en el seu correlat en
un marc geografic més reduit: el Mural del Pais 1 alencid, de Vicent Andrés
Estellés, on el poeta déna titol a la seva obra magna per referéncia a un
tros d’espal artistic bidimensional: les pintures monumentals 1 socialment
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compromeses de Siqueiros o de Rivera. La creacid estellesiana amalgama
aqui elements historics (en un to més o menys epic pero també wicrobisto-
ri), juntament amb poblacions, personatges populars, artistes plastics...
amb el proposit de configurar un grandiés simbol col-lectiu.

Un altre exemple, en el mateix ambit geografic, seria E/ Pais 1 alenciano,
de Joan Fuster, una mena de guia turistica culta o “d’autor”, on els succes-
sius zzzneraris per les terres i les poblacions valencianes —viscuts com a des-
placaments d’un viatger que fa de guia per als seus lectors— s’integren en
una mena d’enciclopédia cartografica. L’autor posa “el dit sobre el mapa”,
segons la grafica expressiéo amb que bateja el seu estudi Daniel Pérez Grau
(2017). En aquestes situacions, la descripcié pren autonomia i deixa d’estar
supeditada a cap narracid, o la substitueix. Es cartografia, aixi, un territori
que té al seu interior una forta densitat temporal, ja que I’espai hi condensa
la historia exhibint les traces d’uns processos socials, culturals o economics
que dibuixen la personalitat historica d’un poble. En el marc de la seva
indagacié sobre els cronotops, sobre la qual tornarem més endavant,
Bakhtin (1989: 398) assenyalava aquesta capacitat d’alguns escriptors per a
legir el temps inscrit en els llocs: “Balzac posefa una excepcional capacidad
para ver el tiempo en el espacio. Recordemos, cuando menos, su destacada
representacion de las casas como historia materializada, su descripcién de
las calles, de la ciudad, del paisaje rural en el plano de su elaboracion por el
tiempo, por la historia.” El territori, com també altres menes d’espai, esde-
vé d’aquesta manera un procés més que no pas un ens estatic. Fet i fet, s’ha
parlat a vegades duna fextualitzacid de lespai: “All of these levels are
described here from a static perspective as the final products of interpreta-
tion, but they are progressively disclosed to the Reader through the tempo-
ral unfolding of the text. We may call the dynamic presentation of spatial
information the textualization of space.” (Ryan, 2012) Procediments com
aquests impliquen, certament, una certa zarrativitzacid de les descripcions en
la mesura que la informacié que arriba als lectors sobre els elements des-
crits se seqliencialitza, per mitja de la mirada del narrador o de I'itinerari
seguit per aquest o per un personatge que zex# (1 fa veure al lector) els
objectes descrits.

2 Literatura i espai
En lapartat anterior han anat apareixent exemples literaris, ja que la litera-

tura, en la seva representacio i refraccid de la realitat, contribueix poderosa-
ment a la construcci6 social d’imatges del moén. L’espai ha estat sovint la
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parenta pobra dels estudis literaris, una mena d’element secundari que re-
omplia buits d’una manera mecanica: bé en el cosmos evocador de la poe-
sia (projecci6 del jo sobre la naturalesa o sobre espais closos com la cam-
bra, la casa o la barca) o bé en les acotacions del text dramatic, a partir de
les quals havien de reconstruir-se materialment, a posteriori, uns llocs
determinats a fi de situar ’acci6 en lespai fisic de 'escenogratia de I'espec-
tacle teatral.

En la novel'la, espai cobrava més gruix (ambientacié d’¢poca, repre-
sentacié de 'entorn situacional de I'accid), pero sempre supeditat al temps
del relat 1 tan sols aportat al text per mitja de desctipcions d’uns ambits on
Pargument es desplegava en successi6é temporal. Aixi, doncs, les manipula-
cions de la story per convertir-la en plot —si volem emprar la terminologia
classica de Forster— i els problemes del punt de vista narratiu 1 de la focalit-
zacio, son els temes que han ocupat de preferéncia les indagacions dels
narratolegs. Fins i tot termes com “perspectiva”, “punt de vista” o “foca-
litzaci6”, que no poden amagar el seu origen de percepcions espacials (en
el cinema aixo és literalment aixi), es limitaven en general a la gestié de la
informacié argumental (en concret: que sabien el narrador i els diferents
personatges, que es feia coneixer al lector o se li amagava) i, a tot estirar
(només en alguns plantejaments de la focalitzaci6), les empaties suscitades
emocionalment envers els personatges. Els passatges descriptius solien ser
considerats segiiéncies textuals subalternes, al servei de la narracid, com a
dades que mostraven I'entorn de les accions, o bé anaven orientades a
ralentitzar, quan convenia, el ritme del relat. Un dels efectes col'laterals del
gir espacial ha estat el reviscolament de linterés per la descripcid, que ha
reduit el seu grau d’ancil'laritat per a inserir-se de ple en el pacte comunicatin
que estableixen autor 1 lector, carregant-se aixi de significacié funcional:
“Bien loin de se réduire a des morceaux détachables purement décoratifs,
les descriptions sont des lieux textuels saturés de sens.” (Ghavimi & Basit-
zadeh, 2014: 54)

Tanmateix, la concepci6 de la literatura no sols s’ha vist modificada pel
gir espacial en aquests aspectes que corresponen a la tipologia textual, sind
en estrats més profunds. Algunes obres recents de Robert T. Tally (2013) i
de Bertrand Westphal (2016, entre altres) han desenvolupat una linia de
recerca que, amb matisos diferencials entre ambdés autors, explora els
espais humans i la literatura a 'ensems que la repercussié d’aquesta en la
construcci6 d’identitats culturals.

Pel que fa a Tally, aquest autor ha titulat amb el nom de “Spatiality” una
de les seves obres principals, on conjuga la idea d’una “cartografia litera-
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ria”, que correspondria a I'activitat de I'escriptor, amb el concepte de “geo-
grafia literaria”, que correspondria a les projeccions fetes pels lectors.
Espais reals i espais imaginaris s’amalgamen aix{ en la constitucié de 'espa-
cialitat literaria. Per a Tally (2013: 80), “just as literature may be a means of
mapping, the places themselves are deeply imbued with a literary history
that has transformed and determined how those places will be ‘tead’ or
mapped.” Podem dir, doncs, que llocs com sén Parfs, Barcelona, el Lido
venecia, el cap Sunion, el riu Jarama o I’Albufera de Valéncia, seran llegits
de manera diferent a partir de la literatura que els ha caigut a sobre, de la
ma de molt diversos esctiptors: Victor Hugo o Baudelaire, entre altres, per
a Parfs; per a Barcelona, Maragall, Rodoreda, Tasis, Mendoza...; 1 per a la
resta, respectivament, Mann, Riba, Sanchez Ferlosio, Blasco Ibanez. E7 sic
et caelera.

Westphal, per la seva banda, ha fet la seva recerca recent sota el rétol de
“geoctitica”, tematica a la qual ha dedicat una ambiciosa trilogia, on resso-
nen veus com les de Lefebvre, Deleuze i Guatari o altres autors que han
influit en el gir espacial, aix{ com la relacié entre temps i espai, la intertex-
tualitat dels imaginaris i, globalment, la interaccié entre espai i literatura.
Josep Marqués (2017: 12) ho sintetitza en el paragraf seglient:

La conexién entre espacio y literatura se propone como una auténtica dialéctica (espa-
cio-literatura—espacio) donde la literatura otorgue una dimensién imaginaria a los espa-
cios humanos y les introduzca asi en una red intertextual. Ello significa que la geocritica
permite aprehender un espacio no desde la visiéon que pueda dar una sola obra o un
solo autor, sino desde la variedad de obras y autores puestos en relacién. Con esta inter-
subjetividad, la pluralidad literaria retorna al espacio humano su propia dinamicidad.
(Marqués, 2017: 12)

Adolf Piquer, en un estudi sobre les identitats urbanes en la novel-listica
catalana contemporania, s’insereix en la linia dels treballs suara esmentats i
postula l'interes de conjuminar la perspectiva de “les ciutats en la historia”
amb la de “la historia en la ciutat”, per mitja d’'un examen de les relacions
d’autors i personatges amb els espais urbans, en el si d’un procés de ficcio-
nalitzacié que conforma identitats:

La qiestid, ara, és preguntar-se en quina mesura ens resultaria satisfactori fer un recor-
regut per la narrativa catalana contemporania a la recerca de trets que determinen
aquesta peculiar relacié entre escriptor i espai, entre personatge i espai, en el procés de
ficcionalitzaci6 i, finalment, en quina mesura aixo comporta un procés de lectura i
d’interpretacié relacionat amb uns coneixements i situacions de recepcié concretes.

(Piquer, 2016: 269)
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Aquestes identitats relacionades amb els llocs poden, fins i tot, vincular-
se a sensacions molt determinades, com sén ara olors caracteristiques i el
seu paper de ressort que dispara les vivencies en la memoria. Josep M.
Benet i Jornet ha sabut aprofitar aquesta esfera de les sensacions en el seu
teatre, en particular al voltant dels patis de veins del barri urba (Rosell,
2017).

Un treball de Vicent Salvador (2016), finalment, aborda les vies de
construcci6é d’una reivindicativa identitat de barri en el cas del Cabanyal, a
partir de fets geografics (el seu aillament tradicional entre la fagana mari-
tima i els quilometres d’horta que separaven fins fa poc el poblat respecte a
la ciutat de Valencia), el seu espectre demolaboral (pescadors i pescateres) i
la seva singularitat arquitectonica (modernisme popular). Calia afegir, a tot
aixo, la influéncia d’'una obra literaria —la novella Flor de mayo, de Blasco
Ibafiez— que va configurar en I'imaginari collectiu una épica de la pesca
mar endins 1 un esperit lluitador de la poblacié al voltant de figures emi-
nentment femenines. Quan en anys recents va esclatar un llarg conflicte
entre la politica urbanistica de ’Ajuntament de Valencia —personificada en
la figura emblematica de la seva alcaldessa d’aleshores— i la consciencia rei-
vindicativa dels habitants del barri, el simbols creats per la literatura, Part i
la cultura popular local van ser un ingredient mobilitzador de la lluita ciu-
tadana.

3 Microespais i heterotopies

Si Tuan, com hem vist, parlava de “topofilia” en referencia als llocs, Gas-
ton Bachelard (1957), en una indagacié sobre els llocs domestics on es
combinen factors de percepci6 fisica, memoria personal i imaginacié crea-
dora, parla d™una #poanalisi de I'entorn domestic, on s’articula la vida intima
de la gent. Per a Bachelard, és una evidencia que la imaginaci6 —i, per tant,
la literatura— incrementa els valors de la realitat, tot integrant en la idea de
la casa els horitzons del passat personal i de la projecci6 intima de la propia
vida futura. La seva intuici6 de la insercié del temps en els estrats de ’espai
fisic s’expressa amb un to gairebé aforistic: “Dans ses mille alvéoles, I'es-
pace tient du temps comprimé. L’espace sert a ¢a.” (Bachelard, 1957: 27).
L’espai de la intimitat que és la casa té una extraordinaria poténcia de pro-
jecci6é imaginativa pel fet que és un Zoc en el sentit més estricte, un espai
habitat, travessat per I'experiencia personal: “La maison vécue n’est pas
une boite inerte. L’espace habité transcende I'espace géométrique.” (op.cit.:
58) 1 aquesta ressonancia virtual que afecta els individus que Thabiten
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esdevé exportable com a universal huma, per mitja d’'una ona expansiva
d’enorme eficacia comunicativa. S’ha exposat alguna vegada (Salvador, en
premsa) que la lirica, com a genere emblematic de la intimitat, és generosa
en referéncies a aquesta imatge, des del poema “La casa que vull” de Sal-
vat-Papasseit fins als poemaris La casa encendida de Luis Rosales o La casa
buida de Jaume Pérez Montaner. I podriem allargar la serie exemplificadora.
Només la prosa autobiografica —o una pellicula articulada com a relat
autobiografic, per exemple, La famiglia, d’Ettore Scola— insisteix tant com
ho fa la lirica en I'evocacié de I'espai domestic propi. Pero sens dubte és la
poesia el regne d’aquesta figuracié del jo que es projecta sobre el seu
entorn més proper, impregnat d’adheréncies personals.

Ara bé, la casa és un lloc connotat pel que fa a la identitat de génere.
Ho ha estat al llarg de la historia, en la mesura que els llocs sén espais que
adquireixen significats diferents per a les persones i estableixen correla-
cions amb distintes identitats, entre les quals (pensem en els tandems
infants/adults, amos/servidors, moradors/visitants; etc.) les diferéncies de
génere sén sens dubte forca rellevants. Es ben coneguda la reivindicacié de
Virginia Woolf en el sentit que una dona, si vol escriure una novel-la, ha de
poder disposar de diners i d’una cambra propia. No hi ha sin6 observar, en
la cultura occidental contemporania, parells de llocs marcats amb significa-
cions contraposades com soén la cuina (espai femeni) enfront de la biblio-
teca o sala d’estudi (espai masculi). L’ale amb que Maria Merce Margal
defensa la seva idea de I'alliberament de la dona es manifesta, per exemple,
en els versos en que condemna al foc purificador els estris de la cuina i de
la neteja domestica, al poema “Vuit de mar¢” de Bruixa de dol:

Hereves de les dones

que cremaren ahir

farem una foguera

amb P’estrall i la por.

Hi acudiran les bruixes

de totes les edats.

Deixaran les escombres

per pastura del foc,

cossis 1 draps de cuina

el sabé i el blauet,

els pots i les cassoles

el fregall i els bolquers.
(Margal, 1989: 169)
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L’escombra, aixo si, pot assolir un valor ambigu, subvertit, com a vehi-
cle del viatge aeri de les bruixes, quan aquestes s’intercanvien amb les fades
escombres i varetes com a instruments del seu respectiu poder.

Draltra banda, Irene Pérez Fernandez, en la seva obra Espacio, identidad y
género (2009: 79-80), proposa aquesta desconstruccié de la dicotomia
public/privat pel que fa a espai doméstic, entrecreuant-la amb la dicoto-
mia masculi/fement:

En el caso de un hombre es realmente sinénimo de privacidad, de retiro, puesto que
este realiza su trabajo ‘productivo’ fuera de la esfera doméstica. En cambio, para las
mujeres lo doméstico no es sinénimo de privado, porque no supone gozar de descanso,
recogimiento y tiempo propio, sino que es precisamente lo opuesto. Significa hacerse
cargo de todo un conjunto de tareas domésticas y de cuidado, que llevan aparejadas
consigo la negaciéon del mundo propio para someterse a los requerimientos y las ape-
tencias de los demas.

En efecte, la casa és un lloc on podem llegir les traces de les identitats i
del poder, que és un dels eixos del pensament de Charles Foucault, el filo-
sof francés que va proclamar ja en els anys seixanta del segle passat que el
seu temps era /¢poca de l'espai. Ess referia en particular a uns espais la historia
dels quals era simplement la historia dels poders que els dissenyaven a tra-
vés de les institucions. Foucault (1994) va explorar un espai que de cap
manera entenia com un receptacle neutre sind com una realitat hetero-
genia: “Nous ne vivons pas a l'intérieur d’un vide qui se colorerait de diffé-
rents chatoiements, nous vivons a 'intérieur d’un ensemble de relations qui
définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolu-
ment non superposables.” (Foucault, 1994: 754)

Per a ell, el concepte clau per a illustrar aquesta heterogeneitat de
Pespai va ser el que va encunyar com a hétérotgpies, uns “espaces autres”,
uns “contre-emplacements” —que eren reals, no pas utopics— on els altres
llocs reals d’una cultura sén a Pensems representats, contradits 1 invertits.
Una heterotopia “de desviacié” en la terminologia foucaultiana —com ara la
biblioteca, el cementeri, el cinema, I’hotel, els pavellons de repos...— repre-
sentava i comprimia diverses localitzacions reals i de vegades diverses epo-
ques, com ara la biblioteca o el cementeri, que tenien també una dimensié
heterocromica (acumulacié de sabers antics i diversos, en un cas, i
d’existencies passades, en Ialtre).

El cinema era el diposit de les il'lusions, el reflex d’aquestes en un em-
plagament concret, la pantalla rectangular de la sala de projeccié. L’hotel
és, pel seu costat, un lloc de transit on s’entrecreuen distintes vides en una
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coincidéncia espacial momentania, i el lloc emblematic de la perdua de la
virginitat i del sexe clandesti. Els pavellons de repos 1 els asils es troben ja
en la frontera amb la classe d’heterotopies que Foucault, per oposicié a les
de desviacid, anomenava “de crisi”.

Certament, tots aquests espais heterotopics sén molt productius semio-
ticament en la literatura. Unes poques exemplificacions, a tall de breus
mostres, ho palesaran. En la poesia de Vicent Andrés Estellés trobem una
fascinaci6 pels hotels (I.’"Hotel Paris, entre molts altres exemples) com a lloc
de la trobada furtiva, 1 pel cementeri com un espai paradigmatic del dol 1 de
la mort, un lloc que, juntament amb el feretre, les exéquies 1 altres rituals de
la mort, combinava la mirada morbosa del poeta, I’humor negre i un in-
negable vitalisme de fons, com ha estudiat Irene Mira (20106). La biblioteca
—0, més ampliament, els “espais de la bibliofilia”— suggereixen fabulacions
borgianes o també un leitmotiv que pobla els assaigs de Joan Francesc
Mira (Serra, 2017). I el sanatori és una altra heterotopia que ha esperonat la
imaginacié d’escriptors tan diversos com sé6n Mann, Cela o Blai Bonet
(Kotatkova, 2018).

4 Les sales de cinema, un cronotop literari

S’ha esmentat adés la modalitat heterotopica que és el cinema, una fabrica
d’il'lusions compensatories, un emplacament contradictori:

L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles [...] c’est ainsi que le cinéma est
une curieuse salle rectangulaire, au fond de laquelle, sur un écran a deux dimensions, on
voit se projeter un espace a trois dimensions. (Foucault, 1994: 757)

Precisament aquest tema, el de les sales de cinema, ens ocupara en
aquest apartat, pero convindria afegir, a I’eina conceptual de I’heterotopia
foucaultiana, una altra nocié d’alt rendiment per a I'analisi: el concepte de
cronotop encunyat per Mikhail Bakhtin (1989), que constitueix un instru-
ment conceptual util per caracteritzar una situacié historica que trobava en
la representaci6 de la sala de projeccié un dels emblemes de tota una ¢época
de la nostra societat.

Com se sap, el plantejament bakhtinia dels cronotops pretén estudiar
com un tot les relacions espacials i temporals en la literatura, tot seguint les
propostes d’altres teories de caracter cientific. Aquest enfocament sistema-
ticament cronotopic de la literatura el va dur a estudiar-ne alguns casos,
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preferentment en la novel'listica, com ara el dels castells misteriosos en la
novella gotica de finals del set-cents europeu; o el de la sala de recepcié de
visites en les mansions de la novella realista francesa (Balzac, Stendhal); o
el de la petita ciutat provinciana que va configurar Flaubert (i que va seguir,
en bona mesura, Leopoldo Alas per a dissenyar la seva fantapolis en La
Regenta). Per a Bakhtin, la idea de cronotop s’inscriu en una doble dina-
mica: la del moén real, tal com es dona en unes circumstancies historiques
determinades, les caracteristiques espaciotemporals del qual ofereixen ma-
terials a les representacions literaries; i, de P'altre cantd, les representacions
d’aquest mén modelades culturalment en la literatura, que incideixen, al seu
torn, en la societat receptora. Bakhtin es refereix a aquestes dues dinami-
ques, la del cosmos real que motiva o crea el text i la del cosmos creat per
I’obra mateixa: “Por eso podemos llamar a ese mundo, el mundo gue estd
creandy el texto [...] De los cronotopos reales de ese mundo creador surgen
los cronotopos, reflejados y ¢reados, del mundo representado en la obra (en
el texto).” (Bakhtin, 1989: 404) Els dos mons tenen estatuts ontics dife-
rents perod entren en una dialéctica semiotica de manera que “la obra y el
mundo representado en ella se incorporan la mundo real y lo enriquecen.”
(ibidem) La cara real del cronotop “sales de cinema” cotrespon a situa-
cions historiques de la societat occidental del segle XX. La cara semiotica
correspon a la literatura que representa i configura artisticament aquest
producte historic i el situa, consegiientment, en les representacions socials
d’una cultura, convenientment elaborat pels textos. Dit aixo, cal sintetitzar
ara algunes dades sobre el fenomen historic del cinema i dels seus meca-
nismes de recepcié com a espectacle.

El cinema és un mitja d’expressié amb virtualitats artistiques, associat
des dels seus origens a I'efecte fascinacié: un espectacle de masses, caracte-
ristic del segle XX, que ha contribuit altament a la construccié de I'imagi-
nari collectiu contemporani i que ha mantingut estretes relacions amb la
literatura. Aquesta li ha aportat arguments i personatges, i també n’ha
manllevat técniques i estratégies expressives en el marc d’una interaccié
dialéctica molt fructifera. Aqui considerarem un aspecte concret d’aquesta
relacié, que no es limita a Iintercanvi de tematiques o de tecniques, sind a
la manera en qué algunes obres literaries han representat en les seves pagi-
nes un factor clau del procés de recepcié que el discurs cinematografic duu
inscrit. Es tracta de les sales de projeccié tal com han funcionat en un
periode historic determinat, un autentic eronofgp que s’ha configurat a partir
de discursos socials de tota mena, entre els quals el literari té un pes im-
portant. D’aquesta manera, el que és espai propi d’una praxi social histo-
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ricament contextualitzada —la celebracié d’un espectacle de masses emble-
matic del segle XX— esdevé materia tematica d’un altre tipus de discurs com
és el literari, que, al seu torn, modela la representacié del consum social del
cinema en I'imaginari collectiu.

Les sales de cinema sén sens dubte un item adequat per a Pestudi del
fenomen cinematografic com a espectacle, com a actualitzaci6 dels textos o
artefactes textuals —per dir-ho amb l'expressié de Mukarovski— que sén els
films. Com és ben sabut, els poemes ¢epics de la joglaria demanaven una
actualitzacid espectacularitzada a la plaga publica, la novella sentimental
reclamava una lectura silenciosa i personalitzada en les cambres privades de
les dames del segle XIV i XV, i el periodics populars del segle XIX (E/ Mote,
per exemple) eren llegits prototipicament en veu alta per algu davant de
rotgles de curiosos illetrats, mentre que, en un altre capitol de la historia de
la recepcid, els productes cinematografics classics es van dissenyar per a ser
exhibits en sales d’aquesta mena (i no pas en la privacitat de la llar, com
s’esdevindria més tard amb la proliferacié de la televisio o el video).

La comparacié amb el teatre és, en aquest sentit, ben alliconadora. Com
els teorics corresponents han assenyalat sovint, el teatre només es realitza
en tant que representacié, mentre que el text dramatic n’és tan sols la par-
titura, una intencié previa que cobra vida finalment com a espectacle, en la
realitzacié del qual participa un ampli elenc de factors (des del director fins
als actors i tots els element que Tadeus Kowzan va detallar en el seu dia).
A aquests factors, cal afegir-hi I'espai de I'espectacle i aixi mateix el public,
amb la seva disposici6 espacial (teatre de carrer, cabaret, escenari tradicio-
nal amb platea i llotges, etc.). No cal oblidar tampoc que en la representa-
cio teatral, fins i tot en els més convencionals, ’actitud del public (emocid,
aplaudiments, protestes, avorriment...) pot incidir en el desenvolupament
de cada funcié (interrupcions, repeticions parcials, inspiracidé o apatia dels
actors...).

En el cinema, per contra, el producte textual és clos, inamovible, pero
cada sessi6 de projeccié és un esdeveniment diferent, condicionat per
diversos elements contextuals, entre els quals és decisiva la configuracié de
la sala de projeccié, el prototip de les quals consisteix en un local de planta
rectangular amb rengleres de seients per als espectadors i orientat cap a una
superficie bidimensional, la pantalla, on es crea la il'lusié d’una realitat tri-
dimensional en moviment. Hi ha, a més, un factor essencial: I’enfosqui-
ment de la sala i el monopoli luminic de la pantalla, com a gran capturador
de l'atenci6. Aquest és un factor decisiu, ja que determina Iorientacié de la
mirada dels espectadors i I'efecte d’abduccié fascinadora que les imatges i
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els sons de la pantalla exerceixen sobre cada un d’ells, a tall d’autentic
cordé umbilical que els uneix radialment amb la finestra magica. La fasci-
naci6 de la pantalla assoleix aixi un to de plaer temptador, com diu en un
poema Descriptor xile Jorge Montealegre: “La nifia le dio con su mano un
caramelo / cuando se apagaron las luces y el cortinaje / se abrid lenta-
mente como un dulce prohibido.” (Mouesca, 2003: 99) Tal com ho des-
criu, en el mateix recull de textos sobre el cinema, Hernan Castellano en un
text titulat “El jardin de las delicias” “En el hoyo de luz del cine se nos
escapaba el alma y volvia a entrar por el mismo agujero” (Mouesca, 2003: 54).

Pero, alhora, els espectadors, instal‘lats en la foscor i en un relatiu silen-
ci, constitueixen un grup ocasional, un conjunt de persones, majoritaria-
ment desconegudes entre si, que alenen, transpiren, se sobresalten, riuen o
ploren, comparteixen I’espai com una mena d’animal collectiu que roman
durant hores als seus secients més o menys confortables. Sobretot és aixi
quan es tracta d’un cinema de sessié continua, un espai de sojorn provisio-
nal en grup, focalitzat per la representacié escénica perd on cap espectador
no pot ignorar la presencia dels altres, coneguts o desconeguts, que com-
parteixen el lloc i Pesdeveniment espectacular. Aixo a pesar de la foscor
ambiental o potser precisament a causa d’aquest factor ambiental. Perque,
com diu 'aforisme fusteria, “la indiferéncia és eminentment ditirna”.

Aquest és, doncs, el conjunt de relacions que el lloc “sala de cinema” —
la prototipica d’un periode historic que correspon a una bona part del segle
XX, amb la seva caracteritzaci6 arquitectonica d’edifici urba destacable o bé
de cinema de barri— determina. Tot aixo, ben diferent del que sén les
multi-mini-sales actuals o les recialles cinematografiques que han perviscut
en el segle XXI, configura el que es pot considerar un auténtic cronotop
que amalgama espai 1 eépoca: és a dir, un retall d’historia espacialment situat.

Segons ens descriu Stephen Barber, els cines, tal com s’havien concebut
classicament, es troben avui en vies d’extincié en el paisatge urba de les
ciutats europees, excepte pel que fa a la pornografia o els films d’arts mar-
cials: “En los espacios de las multisalas comerciales de Europa el especta-
dor potencial encuentra de todo menos huellas cinematograficas.” (Barber,
2006: 146) D’aquesta manera, 'exploracié de les sales de projeccié esdevé,
per a aquest autor, una auténtica excavacié arqueologica en la bistoria de la
visid, en contrast amb P'esplendor d’antany, en ’época en que els cines eren
una mena de temples urbans:

El estatus virtual de los grandes cines que habfan sido edificados en lugates privilegia-
dos dentro del espacio urbano y que, durante casi todo el siglo XX, habfan cobijado la



Espacialitat i construccié d'identitats en la literatura 165

relacién (o la exclusion) entre los habitantes de la ciudad y el cine, estaba despareciendo
delante de mis ojos en Lisboa. (Barber, 2006: 154)

Una argueologia de 'experiéncia cinematografica, entesa com a restitucié
de la historia social de la “visi6”, ha de procedir per la recopilacié d’indicis
fragmentaris com son la sala mateixa, la foscor ambiental, les cues d’espera,
els tiquets de les entrades (amb el seu disseny caracteristic), els trailers (i, a
Pestat espanyol, el NODO o “Noticiario Documental” del franquisme), els
anuncis en pantalla, els acomodadors, els posters anunciadors a la porta del
cine (sovint larvadament erotics), o les icones de I'Star System hollywoodia
en uns anys determinats (Gina, la Loren, Bogart, William Holden...). La
reconstruccio arqueologica del cronotop corresponent ha de fer-se confe-
gint, mitjangant operacions clarament metonimiques, aquestes caselles de la
historia que sén experiéncies historicament contextualitzades.

Cinema Paradiso, enyoradissa pellicula que va dirigir Giuseppe Torna-
tore el 1988, és una bona mostra de cine sobre el cine, amb una historia
carregada d’emocié —la musica d’Ennio Motricone crea una atmosfera
propicia al sentimentalisme— on la sala de projeccié ateny un lloc central.
Pero és facil comprovar que la znventio literaria també ha pouat amb fre-
quencia d’aquestes aiglies. Podem confirmar-ho a partir de reculls de con-
tes i poemes en espanyol sobre cinema, com el que s’ha citat abans, pero
també en diverses obres de la literatura catalana escrites per autors que en
la seva joventut van sentir-se fascinats per 'espectacle cinematografic com
una part de la seva educacié sentimental i com una via d’evasié de I'am-
bient repressor i resclosit de la llarga postguerra. Sens dubte alguns factors
d’aquestes identitats generacionals tenen un caracter declaradament crono-
topic i invoquen fragments de la historia personal i col'lectiva.

Els records de Ferran Torrent, per exemple, el fan situar una escena de
la novella Gracies per la propina en un cinema de poble, amb la intervencié
d’un policia assegut entre els espectadors en un incident motivat per la
projeccié del NODO. Des d’un angle de visi6 més ample, podem dir que
la sala de cinema va ser en aquelles époques 'emblema dels somnis, d’unes
imatges de ficci6 alliberadora on es podia sortir momentaniament de I'am-
bit enrarit de la bombolla grisa, escapar d’aquell aire respirat i tornat a res-
pirar, com diria Pla.

Jaume Fuster, que era ben conscient de la importancia que va tenir el
contacte amb el cinema per a edncacid sentimental de la seva generaci6, va
dedicar la tematica i el titol d’una novella seva —Tarda, sessid continua, 3,45—
al record d’aquestes experiencies viscudes per ell i dotades de profunditat
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(micro)historica per a les representacions socioculturals que, amb la seva
obra, contribuia a alimentar i configurar. L.a novella recrea, des de la me-
moria del narrador, tot aquell ambient, permet un cert dialeg amb els per-
sonatges del film a través de la pantalla i reprodueix en el capitol anomenat
“Bobina V17, 'espectacle nostalgic de la demolici6 de la sala.

5 D’un temps, d’un pais: el cronotop cinematografic en la poesia
estellesiana de postguerra

Vicent Andrés Estellés (1924-1993), poeta empeltat de cronista que com-
patibilitzava la creacié poética amb el periodisme de professio, senti una
clara atraccié pel mén del cinema. Va fer critiques cinematografiques i
reportatges i en una visita a Cannes, meca del cinema europeu, va buscar la
tomba de 'actor frances Gérard Philipe i i va dedicar un bell poema. Tam-
bé féu de la deessa Marilyn la protagonista d’un dels seus Oratoris del nostre
temps. Al llarg dels poemaris de I'autor trobem referéncies, esquitxades de
desig, a nombroses actrius celebres als anys cinquanta, com ha estudiat
Adolf Piquer (2010). Fins i tot, a L’Hote/ Paris, dialoga amb una tal
Francoise que, segons propia confessié, era el nom rere el qual s’amagava
la imatge torbadora de Brigitte Bardot.

Passats el temps i el glamour d’aquells anys d’esplendor, gosava glossar,
en articles periodistics com ara el titulat “Italia”, de 1973, la decadéncia del
cine italia/hollywoodia, en un to entre nostalgic 1 ironic:

Rossellini es ya viejo, ha abandonado el cine, se ha aplicado a la television, teoriza sobre
television y cine. Soffa Loren hace tiempo que no polemiza con Gina Lollobrigida sobre
cuestiones de petimetro toracico. Silvana Mangano es ya abuelita, la pobre. Gina va que
pierde el trasero de Belgrado a Torremolinos. Esto es, créanme, un asco. Un putito
asco. No somos nadie. Sobre todo usted, porque yo aun me apafio.” (Andrés Estellés,
2003: 261)

Pero, ironies a banda, el ben cert és que pel que fa a I’Estellés d’antany,
quan les “abuelitas” dels setanta eren encara monumentalment incitadores
per al poeta de Burjassot, les seves referéncies a les estrelles del cinema no
havien estat tan displicents.

Tampoc no havia estat displicent, en la producci6 lirica dels seus pri-
mers llibres, quant al record de les sales de cinema de la Valencia del mo-
ment, que entre altres coses eren el refugi de les parelles que mancaven
d’un lloc adequat per a les efusions intimes. Aquestes sales proporcionaven
ocasions propicies per a 'amor furtiu, juntament amb les baranes del riu
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Thria al seu pas pel centre de la ciutat o els pins del Saler posteriorment
(quan les motos i els sis-cents del desarrollismo comengaren a estar a I’abast
dels promesos). Els noms altisonants d’aquestes ombrivoles capelles de la
intimitat —el Goya, I’Avenida, 'Espafiol, el Tyris, el Metropol o I'Ideal (cf.
Tejedor, 2013)— travessen 'escriptura poctica de I'Estellés d’aquells anys i
s’associen a episodis de relacions preconjugals o de desfloracions i jocs de
semiprostitucio.

La casuistica és molt variada en aquest sentit. L’autor recrea, per mitja
de descripcions i referéncies indicials (on no manquen els cartells lluint
boques temptadores: “Hollywood detentava les millors dentadures”), tot
un ambient d’¢poca que, al voltant del cinema, construeix un cosmos de
clandestinitat, pors i miseria, de 'amarga postguerra 1, en algunes ocasions,
de la guerra, com en una escena de bombardeig dels “sinistres violins
endolats” de I'aviacié enemiga sobre I'edifici, evocada a un dels poemes en
prosa de Quadern de 1962:

pero arribaven també alli els sinistres violins endolats vestits com el fill aquell del tatiter
que tocava al royalti [sic!] i tots ens amagavem sota les butaques i passaven pel cinema
els violins i el cinema era buit i la pel'licula era muda i al dors de les butaques es secava
es cristallitzava rapidament el semen que esdevenia aleshores un semen immemorial
cosa prehistorica mateéria de reproduccié de porcar (Andrés Estellés, 2018: 369)

Generalment I’época que emmarcava les escenes era la postguerra, i els
protagonistes de I’acci6 eren la parella de promesos que concertaven la cita,
com ara en aquests versos del Llbre de meravelles, on els personatges son
Porb (figuracié del poeta que potencia el tacte, en la foscor: “hi ha un orb
les mans del qual et saben de memoria...”) i la seva enamorada. L’escenari
és un cinema, a la sortida del qual, després de I'apassionada sessié vesper-
tina, es respirava, per contrast amb ’ambient resclosit de la sala, la brisa
matina:

A les quatre en el Goya, o si no 'Ideal,
o si no ’'Espanyol en casos d’emergeéncia,
per més que ’Avenida era molt més propici
a certes naturals expansions que diuen.
Eixies vacillant del cine; t’agafaves
a la paret. Després, venia I’avinguda,
aquell vent de la mar, la humitat de la nit.
(Andrés Estellés, 2015: 293)
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Més tendres 1 nostalgiques soén encara les seqiiéncies de I’Egloga VIII
d’E/ primer llibre de les églognes on el dialeg —més exactament, el doble mono-
leg— entre Corinna i Nemords deriva cap a vivencies dels dies clandestins al
cinema en que la noia fingia una innocencia ja perduda:

No m’has telefonat. Pero et recorde sempre.
Mai no t’oblidaré. Aquell cinema, pobre,
de cotfes de cacau, on tu m’iniciaves
en tot allo que jo tenia ben sabut
i retrobava intacte com si els dos ho inventassem.
Vates ésser feli¢, immensament felig,
mentrestant jo plorava en la foscor del cine,
car hauria volgut ésser pura, innocent,
com tu m’imaginaves o bé com tu em volies
(Andrés Estellés, 2015: 111)

Els exemples il'lustratius podrien multiplicar-se. En tot cas es tractava
d’uns motius que incitaven la imaginaci6 del poeta a evocar, amb curiositat
morbosa perod també amb tendresa infinita, diversos paratges del panorama
existencial dels valencians de la postguerra, marcat per la por i les repres-
sions de tota mena. L’espectacle cinematografic oferia, com s’explicita en
aquest passatge del LZbre de meravelles, una doble possibilitat d’albirar vida i
llibertat, la de les illusions que desfilaven a la pantalla i la de les transgres-
sions consumades en la foscor de la sala:

I’home palpava un cos adolescent, mentre ella
es menjava un pastis sense participar
en allo que al seu cos ferogment succeia.
També, veure pellicules, o millor somiar:
el Coli, el Metropol, el Tyris... “En fan dos”.
El Goya... Quina gana de contemplar pel-licules!
En seguien el curs amb tota atencié
mentre les mans anaven palpant els llocs secrets.
Oh Sunion! La pantalla oferia una Stinion
d’una sal exaltada, de vida i llibertat,
de possibilitats lluminoses de viure.

(Andrés Estellés, 2015: 255-256)

Bakhtin aplicava el seu concepte de cronotop a la novella primordial-
ment, pero el seu abast pot eixamplar-se sense dificultat a altres géneres.
No debades Estellés és sovint un poeta narrador, que exerceix la funcié de
cronista del seu temps. La seva és una visié6 eminentment cronotopica de
les identitats que retrata. I les practiques identitaries que reporta, des d’una
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dimensio microhistorica, conformen un panorama que ens ajuda a compren-
dre, en Pescala macro, les estructures d’una época 1 d’un pafs, 1 el devenir
dels canvis socials. Per a Blommaert i De Fina (2016), que han elaborat des
de la sociologia actual la nocié bakhtiniana, aquest capteniment respon a
una “nano-politics of identity, so to speak”. Estellés intueix aquest abast de
la identitat historica que va contribuir a construir amb el seu trencaclosques
d’anécdotes cronotopicament situades, on la repressié sexual és només un
indici d’'un context general de repressié politica des dels poders que inclofa
també —com no?— la manipulaci6 ideologica de la literatura. Aixi es despren
d’aquesta breu cita de la cronica social que és el Liibre de meravelles:

Trista, trista Valéncia, quina amarga postguerral
Ens ompliren d’espases la sintaxi, d’arcangels
durament immutables a la porta dels cines,
mentre reivindicaven prades de Garcilaso
(Andrés Estellés, 2015: 255)
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