Globalitzacié i identitat: alguns apunts
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Summary: We address aspects of globalization in current Catalan literature and try to
see how it affects it: does the Catalan writer take into account a teader from outside the
linguistic domain? Does globalization influence the theme of the works? And also the
categories of space and time? Have aspects of this reality been dealt with in some
works? Is the presence of foreign population, both European and from other conti-
nents, reflected in the Catalan, Majorcan and Valencian societies today? To develop
these questions, we will analyze works by Sanchez-Pinyol, Joan Benesiu, Carles Casa-
juana, Melcior Comes, Najat El Hachmi, Pius Alibek, Jovi Lozano, and Francesc Serés.
Keywords: Globalization, universal literature, transnational literature, detertitorializa-
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1 La globalitzacié: un nou centre, una nova periféria?

Comencem amb una interrogacié: la globalitzacid, ben present en les nos-
tres vides, canvia 'esperit de la literatura que s’escriu en P'actualitat?

La globalitzaci6, sens dubte, ens porta a replantejar-nos moltes qiies-
tions relacionades amb tots els ambits de la vida, incloent-hi el de la cultura
1 la literatura. Potser caldria dir millor: el de les cultures i de les literatures.
El fet cert és que ha modificat les relacions entre el centre i la periferia:
Que ha de fer un escriptor? Escriure per a qui? Per als lectors potencials
d’arreu del mén? Per als lectors que patlen la seua llengua? Per als inte-
grants del seu circuit literari? La premi Nobel Svetlana Aleksiévitx, segons
declarava a Barcelona el mes de maig del 2016, té ben clar que els seus
lectors sén d’arreu del mén:“no em preocupa —deia— si publico o no a Rus-
sia 0 a Bielorussia. El que m’interessa és escriure una obra interessant per a
tot el mén. En aquest sentit, la meva literatura ha de combinar literatura i
periodisme, perque tracta el temps d’avui i el temps etern” (Serra, 2016:
s/p) -

Pensar que el centre —el nou centre— és el mén o Europa —en una pri-
mera instancia— ens du a plantejar-nos de nou la qliestié de la literatura
universal. La primera passa és preguntar-nos: que significa hui la literatura
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universal? Perque som davant d’una abstraccié que suposa tenir en compte
el conjunt de les literatures mundials, perdo com es pot fer viable aixo?
Esdevé un canon de les literatures del mén? D’alguna manera era el que
predicava Harold Bloom (1995) en el seu E/ Canon Occidental, tot ampliant-
lo a la resta de latituds culturals del Planeta? També podriem entendre —si
reduim laspiraci6 anterior o la trobem inassolible— un mercat, un espai des
d’on tenir noticia de la literatura de la resta de paisos del moén.

Si fem una mica d’historia, la formulacié més exitosa del concepte la va
realitzar, sens dubte, Johann Wolfgang Goethe amb la Weltliteratur o “lite-
ratura universal” que és la continuacié de les teories de Herder i el seu
esperit del poble o 1olksgeist. Per al filosof alemany la base de la universa-
litat era la diversitat. Pero la idea d’una literatura del mén ve de lluny, pel
cap baix de I'época de 'expansi6 de la impremta, tot i que amb Goethe el
seu us es generalitza. No me’n puc estar de recordar I'al'lusié que fan Marx
1 Engels en el Manifest Comunista de 1848:

Els productes intel-lectuals de les diverses nacions esdevenen patrimoni comu. La par-
cialitat i la limitacié nacionals es tornen cada cop més impossibles, i a partir de les
nombroses literatures nacionals i autoctones es forma una literatura universal. (Marx /
Engels, 2000: 32)!

No obstant aquest esperit, la nocié de literatura universal no va avancar
de manera fefaent. L’imperialisme va fabricar un estereotips —ho ha
demostrat amb contundéncia Eduard Said en el seu llibre Orsentalisme, de
1978— que idealitzaven el moro, l'indi o l'asiatic en abstracte, mentre
menyspreaven el moro, I'indi i I'asiatic concrets. Per un altre costat, la difi-
cultat d’establir un vertader apropament a les literatures del mén ha estat
substituit pel paper que exercien certes metropolis: primer Paris, després
Londres i, més avant, Nova York. Un paper de filtratge de la produccid
d’arreu del mén que traduia i presentava a la resta de cultures.

Explorar el camp de la Literatura Universal té dificultats. Un estudiés
america, David Damrosch (2003), proposa tres formes d’entendre la lite-
ratura universal: 1) refraccié elliptica de les literatures nacionals; 2) la lite-
ratura universal és I“escriptura que millora amb la traduccié”; 3) la litera-
tura universal no és un canon de textos sind una forma de llegir, una “for-
ma d’empatia desapassionada pel que fa a altres mons que disten del nostre
lloc 1 la nostra época” (Damrosch, 2003: 17s).

1 Alllarg del treball, traduesc al catala dels textos originariament en altres llenglies vessats
al castella.
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La primera aproximacié “refraccié elliptica”, la literatura s’organitza
mitjancant les nacions. El marc sén les nacions i per tant resta com la idea
inicial de fer una literatura universal, suma de les obres més reeixides del
conjunt de literatures.

Pel que fa a les traduccions, certament passen a formar part de la lite-
ratura de destf ja que les incorpora a la seua propia saba. El que introdueix
David Damrosch és una apreciacié sorprenent: la literatura universal és
aquella que millora amb la traduccié i, per contra, aquella que es desllueix o
que no assoleix reeixir en altres llenglies, seria literatura que no passa la
prova de valor universal.

Una literatura com la catalana tradueix amb un ritme frenétic, mentre
que una literatura com la castellana manté un index de traduccié molt infe-
riors (proporcionalment al nombre demografic). Mostra aixi, la nostra lite-
ratura, un interés per l'altre, per les altres cultures 1 literatures. Una actitud
que comporta, d’alguna manera, el tercer estadi descrit per Damrosch, en
el sentit que la literatura universal, més que un canon d’obres, és, fona-
mentalment, el producte d’una actitud de curiositat per la resta de cultures i
de literatures (Damrosch, 2003: 28). I al costat d’aquesta curiositat, hi ha
un respecte que ha d’eliminar perspectives com ara 'eurocentrisme.

En la darrera deécada la literatura catalana ha vist una serie d’obres des-
tacades traduides a multiples idiomes. A tall d’exemple, entre les més
representatives tenim les 37 llengiies a les quals ha estat vessada La pe// freda
(2002), una obra de la qual s’han venut sols ens catala més de 125.000
exemplars; Vietus (2012) ho ha estat a 16 llegiies, fins ara, i se n’han venut
250.000 exemplars; mentre que de Jo confesso (2011) de Jaume Cabré que
dos anys després de la seua publicaci6 estava traduida a 21 llengties, sols en
catala s’havien venut més de 80.000 exemplars.

Es aquesta la nostra aportaci6 a la literatura universal? Cal, sens dubte,
deixar passar el temps per tal de veure si aquestes obres o d’altres assolei-
xen el segell d’'universalitat. Moltes vegades, aquestes obres traduides pas-
sen a ser genericament obres de literatura espanyola ja que no es visualitza
ni la cultura ni la literatura catalana. Ago, si més no, passava ara fa uns
anys, amb autors com Merce Rodoreda o Lloreng Villalonga que eren lle-
gits en molts paisos com a simples escriptors espanyols.

Es licit preguntar-se si les obres catalanes dels darrers anys mostren
indicis de mundialitzacié, en el sentit que alguns dels seus components
remeten més al moén que a I'espai, a personatges i a ingredients de 'entorn
propi. Una novella com La pell freda, de Sanchez-Pinyol (2002), ni se situa
en una geografia autoctona, ni els personatges, ni la trama entronquen amb
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cap tret historic o psicologic relacionat amb la nostra societat. Deliberada-
ment és una obra abstracta. Un recull de contes com Histories del paradis, de
Xavi Sarria (2007), el cantant d’Obrint Pas, que ha tingut uns 10.000
exemplars de venda —un petit bestseller valencia— presenta els escenaris
dels seus relats arreu del mén: Argentina, el Kurdistan, Alemanya, Japo,
Estats Units, Franca, Noruega... I fa referéncia a esdeveniments ocorreguts
almenys en quatre continents com ara la guerra d’Iraq, la guerrilla de
Colombia, els africans que amb pasteres travessen el Mediterrani, els dis-
turbis dels barris pobres de Paris... A Jo confesso (2011), Jaume Cabré incor-
pora escenaris d’arreu d’Europa, on ho fa també el novellista Joan Carre-
ras a Cafe Barcelona (2013). Aquesta novel'la se situa a Amsterdam 1 els per-
sonatges procedeixen de diversos paisos europeus. Per dltim, un dels petits
exits de public, amb set reedicions des de Iaparicié el 2015, Gegants de Gel,
de Joan Benesiu, se situa en Ushuaia, la ciutat més austral del moén, a
I’Argentina; els personatges —tret del narrador que és un alter ego de 'autor
1 que és valencia— procedeixen de diversos paisos europeus: Polonia,
Franca, Anglaterra, o d’America: Mexic i1 Xile. La novella aborda multiples
temes i la trama esdevé complexa, pero reflecteix grans capitols de la histo-
ria contemporania: 'holocaust, 'afusellament dels oficials polonesos en
mans dels russos durant la Segona Gran Guerra, la matanca de la Placa de
les Tres Cultures de Mexic... Gegants de ge/ —un titol juganer amb lalliteracié
de la “g”’— és una novella plena d’intertextualitats literaries, musicals, cine-
matografiques, pero tret d’una alllusié a un escriptor, cap de les altres fa
referéncia a obres de la literatura catalana.

L’element geoespacial i la procedéncia dels personatges poden fer-nos
pensar si ens trobem davant d’uns escriptors que han interioritzat el mapa
del mén com a geografia dels seus potencials lectors. Es aixi? Potser també
que no siga cap recerca d’efecte, siné una conseqiiencia. Com que som
consumidors, com més va més, de literatura d’arreu del mon, de cinema, de
musica... Com que viatgem de manera molt més comoda 1 barata que mai!

Gegants de gel, a més a més, aborda, en un dels seus eixos tematics, la
identitat. Un aspecte que relaciona amb el de frontera, amb el paisatge-limit
representat per la ciutat més austral del moén: Ushuaia, 1 també els blocs de
gel, als quals fa al'lusi6 el titol. Que sén aixo: gegants de gel i, per aixo, es
desfan.
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2 Literatura europea? Literatura transnacional?

Potser la dificultat de plantejar la literatura universal passa per crear plata-
formes intermeédies o estadis mitjans, com seria ara la literatura europea.
Una literatura inexistent com a tal, perd que podriem pressuposar que nai-
xeria d’aqueixa “refraccié elliptica” de les literatures europees. Seria una
mena de marc superior a les de cada nacié, un paradigma, en tot cas, supra-
nacional. Una escriptora com la croata Dubravka Ugresi¢ el reclamava per
a ella. En l'assaig “Qué es europeo en la literatura europear”, inclés en el
llibre No hay nadie en casa (2009), defensa l'apellatiu “literatura trans-
nacional” o una “zona gris” de literatura no territorial:

En aquesta zona habiten autors “étnicament no auténtics”, emigrants, immigrants,
refugiats, escriptors que pertanyen simultaniament a dues cultures, literats bilinglies que
no creen “ni aqui, ni alla” o en tot cas creen fora dels confins de les literatures nacio-
nals. La literatura de la zona gtisa la creen els escriptors que escriuen en la seua llengua
materna envoltats per I'idioma del pafs amfitri6; i també aquells que en haver renunciat
a la seua llengua materna escriuen en la del pais amfitrié. (Ugresi¢, 2009: 167)

Per a Ugresi¢, aquesta zona gris, la reclama per a ella: una croata que
després de la guerra va ser fustigada al seu propi pafs i va decidir instal-lar-
se a Amsterdam. I escriu en croata —el serbi-croata de tota la vida, que ara
és serbi-bosni-croata— pero ho fa des d’Amsterdam, on viu, amb una aten-
ci6 a les literatures d’arreu d’Europa. Per a escriptora “la zona gris” esta
formada per autors que no se senten en casa en el paisos d’acollida, pero
tampoc no volen tornar als paisos d’on han fugit. I escriuen pensant, com
en el seu cas, amb un lector europeu.

Aquesta nova literatura, a parer d’Ugresi¢, no encaixa bé dins de les
categories —imposades 1 estretes— com la d’“exiliats”, “etnica”, “d’emi-
grants”, “de la diaspora”, “multi¢tnica”... I mentre sorgeix la designacio
adient, es fa resso del terme “literatura transnacional”, defensada per un
professor de la universitat de Princeton, Azade Seyhan. Per aquest intel-lec-
tual, “la literatura transnacional” és la literatura que opera fora dels canons
nacionals i que “aborda temes de les cultures desterritorialitzades 1 es diti-
geix a grups i comunitats paranacionals” (Ugresi¢, 2009: 168).

En tot cas, d’allo que es tracta és de rebutjar les etiquetes identificatives
que acostumen a acompanyar els autors: “Dubravka Ugresi¢, escriptora
croata”. Posem per cas. Per a 'autora aquesta etiqueta ofereix una “inter-
pretacié abreujada del text, quasi sempre desencertada” (Ugresi¢, 2009:
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162). Sovint, 'etiqueta identificativa obti un espai que fa per llegir en el text
quelcom que no hi apareix.

Més enlla d’acceptar aquesta designacié de /literatura transnacional, cal
reconeixer com les literatures, i la nostra entre elles, és plena d’autors que
tenen una procedencia cultural no catalana. I ago afecta els aspectes cen-
trals de la identitat. Al costat dels lligats a uns origens culturalment cata-
lans, tenim també els altres de procedéncia magrebi com: Najat El Hachmi,
Laila Karrouch, Said El Kadaoui; I'iraquia de llengua aramea: Pius Alibek;
anglesa: Matthew Tree, i també, un canvi recent, el castella Lloren¢ Gar-
cia... Esment a banda mereixen els autors que han tingut, essent d’aci, com
a llengua familiar, el castella: Sergi Belbel, Joan Benesiu... Sé6n circumstan-
cies la conseqiiencia de les quals deixa, de vegades, uns textos amb un
sabor diferent. En termes de Deleuze parlariem, potser, de desterritorizalitza-
¢id (Deleuze / Guattari, 1988: 16).

Es a punt de fer huit anys que el premi Ramon Llull de 2008 el va gua-
nyar —per sorpresa de molts— Najat El Hachmi, una xicona nascuda a
Nador el 1979, de cultura amazic, amb una novel'la titulada L %/tim patriar-
ca. I’obra, escrita en un catala amb ressonancies rodoredianes, ens presenta
un moén completament desconegut en la literatura catalana: una familia
amazic on el pare, el patriarca, actua amb una suma de masclisme, egolatria
1 despotisme encobert per les pautes de la cultura magrebina. Si bé assistim
a un retrobament cultural a través de Iidioma, amb una for¢a de llengua
oral ben viu, hi introdueix aspectes d’unes families amb religi6, valors i
pautes culturals ben diferents a les nostres. Com dirien G. Deleuze i
F. Guattari, desterritorialitza I'univers cultural propi per reterritorialitzar-lo
amb uns ingredients nous procedents de la comunitat cultural de la seua
familia (Deleuze / Guattari, 1988: 16). Per bé que cal subratllar que el
catala literaria de 'autora i la tradici literaria que reivindica: Victor Catala,
Merce Rodoreda i Montserrat Roig, és plenament catalana. A més a més,
en la novella, hi trobem una epopeia de la integracié cultural amb 'apo-
logia de la literatura com a arma de construcci6 personal i social. La litera-
tura ha impulsat la protagonista —alter ego de l'autora, en aquest cas— al
desig d’emancipacié personal.

Liltim patriarca és una gran novella, amb una forca fabuladora i amb
una vitalitat expressada a través de motius, microhistories, escenes d’una
significacié pregona. Hachmi se sent de dos llocs i és significatiu el que li
adreca al seu fill en Jo també sic catalana a qui demana estima per les respec-
tives llengties. En un moment determinat descriu els dols de Iemigrant,
una experiencia travessada per la perdua:
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Llegint les fotocopies que m’havia passat una amiga, descobria ‘els set dols migratoris’.
El dol per la llengua, el dol pels amics i la familia, el dol per la cultura, pel paisatge i la
terra, el dol per la perdua de Iestatus social, per la perdua del contacte amb el grup etnic
i per la perdua de la seguretat fisica. (E1 Hachmi, 2004: 139)

En La filla estrangera del 2015, en certa mida, hom pot veure-la com un
duplicat del patriarca, prenent, ara, la figura de la dona —la mare— com a
punt de referencia. Hi ha molts aspectes significatius, perd I'autora hi des-
taca 'element lingiifstic que fa per incorporar termes arabs i amazics al text
catala. Es tracta de mots que poblen la vida del personatge i que sén ben
intraduibles;

A cada bucle dels meus pensaments una idea m’anava colpejant amb més intensitat: si
hagués d’explicar en aquesta llengua en la qual penso tot el procés de fer el pa, no ho
sabria fer, em fallarien les paraules perque quan ho faig per a mi la descripcié se m’om-
ple de paraules de la llengua de la meva mare que ningd més pot entendre. Només amb
algt que fos com jo, que també tingués una mare com al meva i hagués aprés aquesta
llengua que ens és estrangera i ’hagués interioritzat com he fet jo fins el punt de ser la
principal llengua dels seus pensaments, només amb algi aixi li podria parlar com em
patlo jo a vegades, batrejant les dues llengiies. I encara que feia anys que sabia parlar
amb els habitants del lloc sense problemes, em vaig veure de sobte que a la ciutat on
anava a viure, on volia ser jo sense haver-me d’explicar qui era, alla molt probablement
no entendria. Només per aixo, per un discurs tan absurd, interior i que no vaig contras-
tar amb ningu, vaig decidir baixar del tren i canviar d’andana per esperar el segiient. Per
tornar a casa, em deia, que en la llengua de la mare també volia dir morir-te. (El
Hachmi, 2015: 22)

Diguem, que en termes deleuzians, hi ha una desterritorialitzacié del
catala 1 una reterritoritzacié que incorpora components d’una nova cultura
de molta gent que viu entre nosaltres. Per aquells que fan la vida en dues
llengiies hi ha una parcella d’una, lligada a experiéncies concretes, que
esdevé dificil de traslladar a I’altra si no es fa amb els mots originaris. A¢o
és una constant que trobem en autors com Azorin i Gabriel Mir6 en algu-
nes de les seus obres, farcides de catalanismes. El novel-lista valencia, d’ex-
pressié castellana, Rafael Chirbes, aixi mateix, donava compte de la perdu-
da que suposava desatendre el lligam lingtistic originari, en el text “De
lugares y lenguas” en el llibre E/ novelista perplejo:

Soy un escritor valenciano que vivo desde hace cuarenta afios fuera de mi tierra, que
naci en una familia y un pueblo que hablan en valenciano, y que ha visto durante mi
infancia cémo las clases en ascenso utilizaban el castellano para ponerse coturnos lin-
glifsticos. Los azares de la vida me han llevado a escribir en una lengua que no fue la de
mis abuelos y padres, ni es la de mis hermanos y sobrinos, la de mis primas de Tavernes
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ila de mis amigos de Denia, esa en la que yo mismo aprendi a nombrar casi todo lo
necesario, la que yo mismo hablo con la torpeza de un autodidacta cada vez que piso
esta tierra [...] y en la que no escribo. No sé lo que eso quiere decir. Sé que significa
algo que me desazona. Cuando, por alguna razén, paso unos dias aqui, siento que escti-
bo en una lengua que es la mia, porque con ella he vivido mas de cuarenta afios, y en
ella me hecho escritor, y que al mismo tiempo no es la mfa, porque mis abuelos y mis
padres apenas la entenderfan, y porque deja fuera una parcela de mi mismo que perma-
nece yerma. (Chirbes, 2002: 135)

El 2010 es va publicar una obra ben significativa del nostre present
policultural amb identitats de diversa procedencia: Arrels nomades de Pius
Alibek, un iraquia de llengua aramea vingut a Catalunya a principis de la
decada dels vuitanta. El llibre és una deliciosa autobiografia de 'autor on
conta els fets més destacats de la seua vida a I'Iraq: estampes de la infantesa
1 Padolescencia, I'estada a un seminari, per fer-se rector —els arameus sén
cristians—, els estudis posteriors en la universitat per llicenciar-se en filo-
logia anglesa i el temps dedicat al servei militar. Aquest el va realitzar en
una unitat que estava en el desert, al mig del pafs, i constitueix una de les
experiéncies més intenses i poctiques del llibre. Arrels nomades naix de la
voluntat d’explicar a la seua filla els seus origens. Alibek ho escriu aixi:

Lara no havia nascut encara i Aya Maria, la meva primera filla, estava a punt de fer els
tres anys. A la guarderia, barrejava el catala i el castella amb I'arameu i I'arab. Resultava
especialment gracios, i alhora gratificant, sentir com conjugava verbs arameus i arabs en
frases catalanes o castellanes. Pero als seus ulls preciosos hi restava una pinzellada de
desconcert. No I'entenien del tot i no entenia perqué no I'entenien. Jo intentava expli-
car-li que les seves arrels interferien en el seu present i Penriquien. (Alibek, 2010: 216)

No deixa de ser un testimoni de la realitat multicultural de la societat
actual, on emigrants d’origen equatoria conviuen amb els d’origen magrebf,
gent procedent de paisos de I’Est, subsaharians, paquistanesos o de Ban-
gladesh... L’escriptor Francesc Setés a La pell de frontera (2014) n’ha fet un
document amb entrevistes, fotografies de tot aquest mén que habita —co-
habita— amb el nostre, i que té una realitat humana ben dura a 'esquena.

3 Policulturalisme

Si segons hom calcula, un milié i mig d’emigrants han arribat a Catalunya
en els darrers quinze anys, al Pais Valencia i a les Illes... Eis cert que també
aquesta poblacid, en algunes zones del nostre litoral, tant catala, com
valencia i a les Illes, és ple de residents europeus. La colonia britanica de
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les comarques del sud valencia té unes xifres que en alguns llocs és supe-
rior a la dels autoctons de les poblacions. I a més hi ha colonies d’escandi-
naus — els noruecs de la Marina Baixa s6n I'agrupacié més gran de noruecs
fora del pais i potser arribe als dotze mil. D’aquesta realitat, una novel'la de
Jovi Lozano-Seser, E/ traductor (2015), en fa el tema i 'escenari a través
d’un autocton que és traductor d’anglés 1 que treballa en un dels periodics
en anglés de la colonia britanica. Lozano-Seser ens presenta un quadre de
les comarques del sud valencia colonitzades per la pitjor subcultura brita-
nica 1 el marxandatge turistic espanyol, i en fa una radiografia acida, hila-
rant. El conjunt del llibre és una suma d’escenes esperpentiques, amb ocur-
réncies insolites d’una inventiva inesgotable. Més enlla de la perspectiva
d’humor, estem davant d’una novella que, com exposa I'autor en I'obra,
ens mostra la vida d’un personatge gens comu: un jove obes amb les difi-
cultats vitals corresponents. Veure escenes que transcorren a Xalo, a Beni-
dorm, a Altea i a Alacant no és gens habitual en la nostra literatura. Ni en
la nostra, ni en cap altra. Hi ha com una mena de pudor o de prejudici
d’abordar aspectes que formen part d’allo que les oficines de turisme ano-
menen Ja Costa Blanca. L’autor descriu Benidorm com

[l’ecosistema endemic de Matfa Jests, ‘su acordeén’ i també dels seus ‘pajaritos’. El
poble on visqué i mori Manolo Escobar. L’indret amb I’hotel més alt d’Europa i 'index
més baix de desocupacié hostalera de tot el continent. La seu del Benidorm Palace i del
major nombre de saunes gais per metre quadrat d’Europa. La ciutat on estiueja Belén
Esteban i el 80% de la poblacié del Regne Unit en edat feértil o esteril. (Lozano, 2015:
222)

Un dels aspectes centrals d’E/ fraductor gira al voltant del mén literari,
tot ressaltant la quantitat de falsies, esnobisme i frivolitats que el caracte-
ritza. I topics: un dels punt més reeixits de la mirada de Jovi Lozano-Seser
és la causticitat amb que corroeix els llocs comuns, siguen literaris, musi-
cals, publicitaris, cinematografics, identitaris... “L’autentic esperit valencia
—es depenja en un moment donat— no és el fester, ni el balafiador, ni el
secessionista, ni tan sols l'arrosser. L’autentic esperit valencia és el piro-
man. I és just sota les flamarades on trobem la penitencia. I I'addiccié”
(Lozano, 2015: 167). E/ traductor aborda una dimensié del multilingtiisme
que és forca nuclear: la traduccid. I en fa comedia, sobre la manera que es
tradueixen les obres d’una literatura a una altra; i també sobre la mirada
que hi ha darrere cada llengua i de cada cultura. De fet, la novella que és a
punt de traduir-se a 'anglés, és tot un testimoni de la visié que tenim de la
comunitat britanica nosaltres. I alhora una incursi6 en la que ells tenen de
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nosaltres, una mescla de topics, idealitzacions mediterranitzants, de figures
que poblen, segons ells, el nostre imaginari. Una visié que s’acosta a la que
al segle XIX potser tenien dels espanyols andalusos amb figures com Pros-
per Mérimée, I'autor de la tant famosa Carmen.

Per bé que no sovintegen les inclusions de gent de fora del domini lin-
glfstic de ’Estat espanyol que s’acosten al catala, cal consignar la figura de
Lloreng Garcia, un autor nascut a Yecla el 1979. El jove escriptor es dona a
conéixer el 2015 amb el recull de prosa i poesia Bocins de mi, bocins de t,
amb una ben remarcable forca literaria. Segon ens diu en el relat “La meua
gran decisi6”, capbussant-se en la fondaria dels temps, va descobrir la
saviesa medieval i amb ella que la fe i la passié mouen la vida. No tot va ser
facil —diu— pero va ensumar la saviesa perenne de vells trobadors, Ramon
Llull i Ausias March:

El dia que vaig decidir d’aprendre catala, no sabia que podtia endinsar-me per les gira-
gonses de la vida, ni que beuria de fonts sagrades. Pero vaig adonar-me que aquesta no
és una llengua que es conforme a la rigidesa honorifica de les glories passades. També
sap adquirir la maleabilitat del dia a dia i adaptar-se al vaivé del futur. I salvant mots...
continuaré viatjant. (Garcia, 2015: 87)

Aquest interés pel catala va conduir 'autor a un compromis literari i fa
servir un catala elegant, sinuds, d’una gran precisié plastica. “La lengua
catalana —confessava en una entrevista a La VVanguardia— es un auténtico
altar de grandes figuras literarias. En sus palabras siento mucha profundi-
dad y el peso de una historia que se sumerge en la noche de los tiempos”
(Andrés, 2015: s/p).

4 L'equivoc cosmopolita i I'escriptor nacional

El marc nacional, sempre seguint els casos que hem portat a collacid, és,
sens dubte, el contorn que ubica, organitza i modalitza la creacié literaria.
En el passat i en el present. La nostra, si més no. I ben segur en la major
part de la resta de literatures. L.a mateixa Dubravka Ugresi¢, després d’ad-
vocar per la literatura transnacional, com hem vist, no té altre remei que
constatar un funcionament de la literatura europea per quotes. “El mercat
literari europeu —diu I'autora— no pot suportar I'allau de cinquanta autors
lituans (ni el litua més de dos autors holandesos, per exemple), 1 per aixo
un o dos seran benvinguts” (Ugresi¢, 2009: 175). Com enuncia —i, alhora,
denuncia— Pescriptora, el funcionament és per quotes. Podria ser d’altra
manera? El fet cert és que, al capdavall, aquesta restriccié malda per fer que
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Pescriptor d’una literatura petita tinga una sensacié que la seua obra haja de
mostrar alguns aspecte nacional si vol assolir resso a escala internacional.
Tot una paradoxa. Llegim —diu Dubravka Ugresi¢— un autor, posem per
cas Gunter Grass o Philip Roth, en tant que sén grans escriptors; en canvi,
per que llegir un autor eslové? bulgar? basc?... en la mesura que ens explica
coses etniques o antropolotigiques del seu pafs respectiu.

Sota aquesta pressio, I'escriptor torna a ser I“anima del poble”, rétol
que el romanticisme havia fet seu de manera impulsiva i exaltada. Potser
calen termes també nous, pero és clar que l'actual context mundialitzant
convida a fer camins propis en cada autor, en cada literatura, fins i tot.
Aquesta tessitura la comenta P'escriptor basc Iban Zaldua en un assaig ben
recomanable: Ese idioma raro y poderoso. Zaldua hi enumera, sense animad-
versions de cap classe, les decisions que ha de prendre un escriptor que
opta a ser un escriptor basc. Les quantifica en onze, comencant primer que
res, per quina llengua triar: el basc o el castella. Pero una eleccid, decisiva,
que ha de fer tot escriptor basc és si ha d’escriure sobre “la cosa”. “La
cosa” és el conflicte basc, perque com guanyar-se lectors de fora de la lite-
ratura basca? Quin motiu pot tenir, posem per cas, un lector rus, alemany o
txec per llegir un escriptor basc? Un podria ser aquest: donar compte d’una
experiéncia nacional propia amb Pespecificitat que té aquesta situacié (Zal-
dua, 2012: 71-89).

D’acceptar aquesta reflexi6, farfem un reconeixement explicit que cada
literatura aporta uns temes al concert de la literatura del mon. La literatura
argentina hauria de donar compte dels desapareguts i de la psicoanalisi, la
colombiana de la droga, potser com 'espanyola —i també la catalana— ho ha
fet i ho fa encara de la Guerra Civil tot convertint-la quasi en un tema
constant, perdurable. I no solament és qiiestié de tema, també 'escriptor
ha de qiiestionar-se si vol seguir la tradicié propia, amb més o menys exo-
tisme indigena o, per contra, seguir rastres universals. Encara que la pre-
gunta que ens fem, tot seguit, és que és universal?

Ben mirat, si sempre les literatures han estat en contacte, cada cultura i
cada literatura ha funcionat de manera autosuficient. Talment un univers
propi. Cada cultura, a través de cada llengua, ha estat, com diu George
Steiner, una finestra al moén. Una mirada al mén des del seu centre.
Aquesta situacié forma la materia de la novellla de Melcior Comes, 7Zazge
al centre de la terra (2010). L’obra construeix una allegoria mitjancant I’al'lu-
si6 a un pretés lloc que dona accés en la Sagrada Familia i que condueix al
centre de la terra. No és casual que s’haja triat el monument de Gaudi, un
edifici desproporcionat, que en termes d’un personatge esdevé una “sublim
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anormalitat’”: “El dest{ d’un poble, obligat a sostenir, sobre la seua propia
normalitat, tan precaria, el pes i la grandesa i la gloria d’aquesta sublim
anormalitat: la Sagrada Familia” (Comes, 2010: 81). El fet de ser una nacié
sense estat, comporta una incertesa que hom vol combatre a copia d’obres
culturals. I alhora en un estat de continua autoanalisi: “Som una perpétua
naci6 dedicada a avaluar els seus objectius, a contemplar el seu significat i
eliminar la seua vergonya mitjan¢ant la broma o sentint-se en perill d'una
manera o altra” (Comes, 2010: 235). Hom fa evocacions al passat historic,
a la continuitat del llegat mediterrani, fins i tot a la sensacié de poble elegit
—no cal que ho recorde d’on prové. Tot per apuntalar una sensacié de pre-
carietat, 1 una incertesa sobre el futur: “Qui em llegira d’aqui uns anys,
quan ningud patli la nostra llenguar” (Comes, 2010: 116), es demana un per-
sonatge.

Sobre la novella una questié important: aquest accés al centre del moén
representat per un indret de la Sagrada Familia és una manera de diagramar
un fet de coordenades socioculturals: cada cultura s’hi veu com el centre
del mén. Un pintor cuba, Antonio Eligio Fernandez, en el quadre “Mundo
soflado” representa el globus terraqui mitjangant l'illa de Cuba convertida
en grafia. Aquesta mena de cubacentrisme esdevé una gran veritat cultural.
Que és una cultura sind una mena de finestra sobre la qual contemplem la
vida? Una manera d’explicar-se, de representar-se, de manifestar la seua
existencia, la forma de relacionar-se amb la natura, de donar compte dels
avatars historics viscuts, de les bases economiques de la seua societat...

La globalitzaci6 ens pot fer canviar aquest marc de referencies? Aspi-
rem ara, a dirigir-nos al mén? Podem dirigir-nos a un lector mundial o
europeu sense assumir la visié propia® La perspectiva que deriva del marc
collectiu? De la traicié propia?

Tant si hom adopta un rol cosmopolita, com si pren un ingredient
propi per a traslladar-lo al mén sencer, hi ha un perill de fer coses al dictat
de motivacions inadequades. Motivacions que releguen el factor d’autenti-
citat de la creaci6 i, sobretot, desenfoquen la perspectiva de 'obra en bus-
car un lector model inexistent.

Dues obres de Catles Casajuana, L %/tim home que parlava catala (2009) i
E/ melic del min (2013), aborden una série de qliestions que entren de ple en
tot el que hem comentat. L’escriptor de Sant Cugat, diplomatic de profes-
si6, potser ha reflexionat de manera fefaent des del contacte amb cultures
de diversos continents (ha viscut a Bolivia, Nova York, les Filipines, Kuala
Lumpur).
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La historia de Carles Casajoana L %ltim home que parlava catala és la d’'un
novel-lista, Miquel Rovira, que escriu una ficci6 situada temporalment al
final del segle XXI, quan el catala ja ha desaparegut, perod hi resta un unic
parlant. Llavors, el professor Rosenfeld, un dels especialistes en llengiies
llatines mortes d’una universitat nord-americana, vol fer-li una entrevista.
Es tracta, com hem dit, de I"dltim dels parlants de la llengua — una espécie a
punt d’extincié. Aixi comencga 'obra que especula sobre el fet de la mort
del catala. No és fortuit que una de les frases que encapgalen la novella
siga la de Pescriptor polonés Witold Gombrowicz: “Si, d’aqui cent anys, la
nostra llengua existeix encara...” La recorda I'escriptor txec Milan Kundera
en un dels seus textos compilats a E/ 7e/d, on en fa una reflexié punyent:

El que distingeix les nacions petites de les grans no és només el criteri quantitatiu del
nombre d’habitants; és alguna cosa més profunda: I'existencia no és per a elles una cer-
tesa indubtable, siné sempre una qiiestié, una aposta, un risc; estan a la defensiva
davant de la historia, aquesta forca que les supera, que no les pren en consideracid, que
ni tan sols arriba a veure. (Kundera, 2005: 76)

Després, Pescriptor txec afirma corda que si bé Polonia té el mateix nom-
bre d’habitants que Espanya, aquesta és “una vella potencia que mai no ha
vist amenacada la seua existéncia, mentre que la historia ha ensenyat als
polonesos el que vol dir no ser. Privats del seu estat, han viscut durant més
d’un segle al corredor de la mort” escrivia a E/ ze/s (Kundera, 2005: 47).

L ultim home que parlava catala presenta la relaci6 entre dos escriptors que
es coneixen casualment: Ramon Balaguer i Miquel Rovira. El primer escriu
en castella, tot 1 ser catalanoparlant, mentre que el segon ho fa en catala.
Aquest, Miquel Rovira, és qui escriu una ficcié que titula: “I'altim home
que parlava catala”. I Miquel llegira 'obra de Ramon i a I'inrevés. Per a Mi-
quel, Ramon escriu en un castella impostat, ortopedic: “un castella fals,
postis, probablement. Un castella poc natural” (Casuajuana, 2009: 55). Se li
fa incomprensible que Ramon, essent catala, escriga en castella, 1 per quer,
per guanyar més lectors? A la fi:

per més llibres que venguin a la resta d’Espanya i a ’America hispanopatlant —diu Mi-
quel Rovira— només poden connectar de debo amb lectors catalans, o molt familiarit-
zats amb el mén de la cultura catalana escrita en castella. Aquests lectors son els unics
que poden captar el joc de referéncies i de connotacions de I'univers literari que ells
intenten crear i el llenguatge peculiar de qué se serveixen. Ingenuament, creuen que
amb els seus catalanismes enriqueixen el castella, com Valle-Inclan i Camilo José Cela
amb els seus galleguismes. Pero en la majoria de casos I'empelt no funciona prou, i no
és —com ells mateixos es pensen en els moments liucids— perque els catalanismes que
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trien no siguin els més indicats, sin6 a causa del tronc en els quals els volen inserir, un
castella fluix, insegur, sense arrels fermes. (Casajuana, 2009: 66)

Al llarg de I'obra assistim a les diatribes dialectiques entre I'un i I'altre.
Per a Ramon, la novel'la de Miquel Rovira sera pamfletaria, la ideologia es
menja Iescenificacié literaria que hauria de conformar-se més de preguntes
que d’afirmacions taxatives. En canvi, per a Miquel Rovira, Ramon escriu
en un castella desnaturalitzat. No diu “habfa diez persones™ o la “vio en el
terrado”, pero fa servir “batié palmas” en un context en qué sona falg.
Cada llengua té una anima, una historia, una personalitat. El catala té una
relacié estreta amb el textil, tot 1 la seua decadencia industrial. Expressions
com: “embolicar la troca”, “posar fil a I'agulla”, “fil per randa”, “un fil
d’aigua”, “punt per agulla” o “molta tela per talla”, en sén bons exemples.
No diem “complica les coses” o “estar fet un lio” sin6 “embolica la troca”,
1 no diem “amb tot luxe de detalls”, sin6 “fil per randa”, ni “mans a 'obra,
sin6 “posar fil a 'agulla” (Casajuana, 2009: 144).

El pretés universalisme de Ramon Balaguer xoca amb la realitat de les
comunitats de lectors: només 'entendran —defensa Miquel Rovira— els
lectors catalans que lligen en castella. Certament, la idea caldria aprofundir-
la amb dades i tractar de verificar si és, basicament, aixi. El fet que moltes
editorials, en espanyol, tinguen sucursals a Sud-America o fan edicions
especifiques per a Argentina i Uruguai, per exemple, sembla donar-li la raé.

Carles Casajuana reprén el tema en una altra novella-assaig amb els
mateixos personatges: E/ melic del mon. Ara, pero, Ramon Balaguer dirigeix
una colleccié d’assaig en una important editorial que fa llibres en castella i
en catala. Si Iassaig en castella té forca eixida, no la té en catala. Llavors
pensa en proposar un determinant llibre del genere que puga ser d’interés.
Pensa, aixi, en un assaig que revise el camp identitari, allo de que és ser
catala hui en dia. Llavors li proposa escriure-la a Miquel Rovira. Aquest
accepta pels diners i es posa a fer-lo. A la fi, el llibre no s’editara perque no
conveng els executius de I'editorial que troben que no complaura cap lec-
tor; el catalanista més o menys fervords el trobara tebi, i el no nacionalista,
potser excessivament efnicista 1 fonamentalista.

Mentrestant, pero, Miquel Rovira repassa des dels topics i els estereo-
tips (el catala és “[m]és comerciant que funcionari, més pintor que esctip-
tor, més cuiner que jardiner i més arquitecte que enginyer” [Casajuana,
2013: 42]). Hi destaca figures arquetipiques com ara el St. Esteve i, en un
altre camp, els coneguts polsos dialéctics entre el seny i la rauxa. En
aquesta revisi6 entren qliestions com la del paisatge, una terra suau i menys
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severa que la veina aragonesa dels Monegro. Una qiiestié com lespirituali-
tat té matisos diferents, només cal mirar la Castella, terra de sants i de guer-
rers, marcada pel sacrifici i 'austeritat, amb I’expressada per un Joan Mara-
gall que parteix de com de forméds és el moén en el seu “Cant espiritual”’; o
I'idealisme del Quixot davant de la sensualitat d’E/ Tirant lo Blancs. El catala
és un ésser més anarcoide, més individualista, menys messianic. L’escriptor
repassa les teories de Jaume Vicens Vives, de Ferrater Mora o Josep Pla
per a concloure, també, que la Catalunya actual ja no és com ells la varen
dibuixar.

Lactual procés d’universalitzacié mitjancant la integracié europea —una
estructura supranacional— afavoreix la superacié de plets per un costat,
pero per laltre “el desarrelament que provoca fa que la gent s’aferri als Ili-
gams lingiistics 1 culturals, 1 aixo refor¢a nacions com la catalana” (Casa-
juana, 2013: 78), perque, al capdavall, la llengua articula el nostre ser-en-el-
mén. El llenguatge esta fortament vinculat a I'experiéncia corporal i a la de
Pespai, a micro escala i a macro escala. Pero a través de la llengua hom pot
incorporar veus d’altres idiomes i donar compte de les seues realitats.

Casajuana ens fa un estat de la qliesti6 dialecticament gens desdenyable
i, conjuntament amb el llibre anterior, esdevé una resposta davant de la
globalitzaci6. Més que teories euforiques, pondera el conjunt de qliestions
candents sobre el tema que dibuixen com a fet central en tota la literatura,
la llengua, la primera llar de tot escriptor.

5 Recapitulacié i consideracions finals

La globalitzacié, com hem dit, activa la idea d’una literatura mundial, tot i
les dificultats per a dur-la a terme. Haurfem de posar-nos d’acord com
entenem la literatura universal i també parar esment i no caure en els
paranys d’altres epoques: estereotips, reduccionismes, ostentacié d’un
segell de cosmopolitisme... Hem de constatar I'increment de traduccions
d’altres literatures i també 'augment de les traduccions de les nostres obres
a d’altres idiomes, un esdeveniment que fa pensar si hom va en la direccié
de literatura universal. La contribucié catalana a aqueixa tindria en les
obres de Sanchez-Pifiol i de Jaume Cabré els noms més destacats.

Després d’analitzar algunes de les novelles amb exit, pel que fa al
public, dels darrers anys, hom detecta una tendéncia a emprar un espai
geograficament fora del nostre o bé és espai abstracte, d’un altre lloc del
mén des d’Amsterdam a Ushuaia. I, vegades, hi ha també una presencia de
personatges de procedeéncia forana (Gegants de Gel, Cafe Barcelona).
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Podem preguntar-nos sobre I'encert o no de la proposta de Dubravka
Ugresic en parlar de la literatura transnacional. Serien afiliables les obres de
Najat El Hachmi o de Pius Alibek o d’altres autors? Al nostre parer no. En
canvi si que desterritorialitza i reterritorialitza el catala: el léxic incorporat i
els elements culturals arabs. Sobre la preséncia de gent d’altres cultures
entre nosaltres cal apuntar obres com les d’autors com Francesc Serés, Pe//
de frontrera, i Jovi-Lozano, E/ traductor, que donen compte de gent europea
en el nostre territori.

La recerca del 'internacionalisme pot realitzar-se, paradoxalment, a tra-
vés de I'indigenisme? L’exploracié de novelles com les de Melcior Comes
o Carles Casajuana ens situen en un estat de la qliestié que remet com ele-
ment idiomatic 1 la creacid literaria van junts. Per aixo, una llengua mai no
és una traduccid, doblatge d’una altra: té la seua propia anima. Cada llengua
té incrustada la historia dels seus patlants, la memoria de la seua vida, les
invencions poctiques... integrades de manera inconscient. Descobriment
de Iespai, el temps i les maneres intransferibles que els atorga significat.

Per acabar, vull reportar aci, en prevencié dels paranys del cosmopoli-
tisme que acompanya la globalitzaci6, el que descriu Pescriptor sudafrica J.
M. Coetzee, en una novella-assaig titulada Eligzabeth Costello (2011). Una
ficcié que presenta una escriptora australiana —la que dona nom a 'obra—
que visita Aftica, on té una germana missionera, 1 va fent digressions a tord
i a dret. En un moment determinat s’encara amb un escriptor nigeria que
ha fet una conferéncia sobre la novel-la africana i després d’escoltar-lo rea-
litza la seglient afirmaci6:

La novella anglesa ’escriu basicament la gent anglesa per a altra gent anglesa. Per aixo
és novella anglesa. La novel'la russa escriuen els russos per a altres russos. Pero la no-
vella africana no P'escriuen uns africans per a altres africans. Pot ser que els novellistes
africans escriuen sobre Africa y sobre les experiéncies africanes, perd en tot el temps
miren de retll els estrangers que van a llegir-los. Els agrade o no han acceptat el rol
d’intérprets i interpreten Africa per als seus lectors. Perd com es pot explorar un mén
amb plena profunditat si a ’hora hom ho ha d’explicar a uns forasters? Es com si un
cientific assagés parar esment en la seua investigacié, de manera plena i creativa, i, al
mateix temps, ho hagués d’explicar a uns alumnes ignorants. (Coetzee, 2001: 56s)

La interpretacié de I’Elisabeth Castello, segons conta, arranca del fet
que a Australia havia passat quelcom de paregut. Fins que hom va posar fi
a escriure per a “estrangers’” 1 aix0 va ser en descobrir que es podia man-
tenir una “literatura local”. La reflexié paga la pena: la literatura parteix
d’aquestes referéncies locals, a partir de les quals, sense renunciar a res, ha
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de convertir-se en una obra destinada a un public de la seua propia comu-
nitat. Tota una llicé —quin dubte hi hal— ben aprofitable.
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