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1  Ironia i visió del món: les ironies del destí1

Les ideologies que sustenten una determinada concepció del món acostu-
men a organitzar-se com a sistemes d’idees compactes i sense fissures, que
reclamen l’adhesió incondicional o el rebuig frontal. El distanciament irò-
nic, per contra, s’erigeix com una precaució de la intel∙ligència enfront de
qualsevol temptació de conformitat militant. L’ironista respon amb escep-
ticisme, és a dir, amb un dubte que deixa permanentment oberta la reflexió,
tota construcció ideològica tancada i, per tant, necessàriament reduccio-
nista. Pere Ballart ha recordat, en aquest sentit, que algunes ironies tenen
com a finalitat aconseguir que el lector «se ponga a reflexionar serenamente
sobre las contradicciones del mundo», mentre que unes altres «se propo-
nen abrir el suelo a los pies del lector y que éste se asome al abismo de sus
incertidumbres» (Ballart, 1994: 321). La ironia, doncs, pot funcionar com a
defensa contra un ordre maniqueista del món, amb la voluntat de preservar
un reducte de pensament lliure, necessàriament obert a la incertesa.

A hores d’ara, no es pot sostenir, amb un mínim de rigor conceptual, la
vinculació obligatòria de la ironia a la comicitat. El Romanticisme va dur a
terme una ampliació dels registres irònics que va transformar en essència la
noció d’ironia, allunyant-la de la risa, que havia estat la seva marca distin-
tiva en èpoques anteriors (Ballart, 1994: 439). D’aquí va néixer, però, una
altra confusió. Com ha recordat Pierre Schoentjes (2001: 57–58), s’ha esta-
blert una certa tendència a denominar la ironia de situació com a «ironia
del destí» (irony of fate) o com a «ironia tràgica» (tragic irony), a partir de la
idea de l’existència incontrolable d’un atzar que condemna irremissible-

1 Aquest article s’ha beneficiat de l’ajuda del projecte d’investigació FFI2013-41147-P, del
Programa Estatal de Fomento de la investigación científica y técnica de excelencia del Ministerio de
Economía y Competitividad espanyol.
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ment a la desgràcia. Schoentjes, però, s’encarrega de precisar que la ironia
de situació no exigeix de cap manera un context tràgic, com tampoc no
exigia una resolució còmica. Amb tot, les etiquetes són un indici revelador
de la recurrència amb la qual s’ha resolt irònicament el tema de la fatalitat
dissortada. La ironia de situació és una categoria general, oposada a la iro-
nia verbal, que agrupa tots els casos d’ironia que es basen en la disposició
dels fets (Muecke, 1969: 40–43). Una disposició dels fets en la qual, com
assenyala Schoentjes, «ce qui se produit est en contradiction flagrante avec
ce qu’il [l’home] avait prévu ou avec ce qu’il considère comme l’ordre du
monde» (2001: 50). Per aquesta raó, pel fet que la ironia de situació per-
verteix la relació entre allò que és i allò que sembla ser, la forma de discurs
característica de la ironia de situació és la dramàtica (Schoentjes, 2001: 26),
fins al punt que, tot sovint, hom parla, per referir-s’hi, d’ironia dramàtica,
perquè aquesta suposa que l’espectador o el lector saben fets que els per-
sonatges ignoren.

 2  «Parricidi», de Víctor Català: ironia del destí i fatalisme

L’univers literari de Víctor Català està construït sobre la base d’una cos-
movisió fatalista que l’impregna globalment i n’esdevé tret definitori. Per a
Vicent Simbor, és precisament aquesta concepció fatalista de l’existència
humana el principal element distintiu que allunya l’obra de Víctor Català
del Naturalisme. Al determinisme racionalista que reclamava Zola, l’escrip-
tora empordanesa oposa el fatalisme, entès com «una força omnipotent,
irracional, misteriosa, per damunt de la capacitat de reacció, de defensa,
dels personatges» (Simbor, 1989a: 315). Tant Vicent Simbor (1989a: 315)
com Jordi Castellanos (1986: 607) recorden la reflexió ideològica del narra-
dor de «La pua de rampí», un dels relats del recull Contrallums, plenament
reveladora de la importància nuclear del fatalisme com a força motriu de la
vida: «Quan ens lliguen a la vida, ens lliguen al nostre fat, que és com dir, a
un ordre de fatalitats determinades. […] Mes, qui podria evitar-ho? El Fat
és inexorable» (Català, 1972: 919). Mentre que, per la seua banda, Castella-
nos assenyala que el caràcter unitari dels Drames rurals –recull al qual per-
tany «Parricidi», el conte que centrarà la nostra anàlisi– prové del fet que
cadascun dels contes «presenta una forma diferent de manifestació del pes
de la fatalitat còsmica en la vida humana» (Castellanos, 1986: 597).

El conte «Parricidi» opta pel recurs de la ironia per a elaborar la seva
particular versió del fatalisme característic de la cosmovisió de l’autora. La
disposició dels fets aboca la història narrada a una contradicció entre allò
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que s’hi ha esdevingut realment i allò que els personatges creuen que ha
passat. La relació entre realitat i aparença, entre allò que és i allò que sem-
bla ser, hi resulta, doncs, completament pervertida, exactament com pres-
criu una de les modalitats més habituals de la ironia de situació o ironia
dramàtica (Schoentjes, 2001: 58). La Lena és assassinada pel seu amant, un
individu possessiu i violent que l’escanya i l’apunyala en un rampell de
gelosia. El marit de la víctima, en Felet, qualificat d’«infelicet» pel narrador,
torna begut a casa i s’ajeu al costat del cadàver, sense adonar-se de res. Al
matí, els veïns descobreixen la dona morta i en Felet dormint al seu costat,
enmig d’un bassal de sang. A pesar de les seues protestes d’innocència, tots
els indicis semblen apuntar al marit com a autor del crim:

I estava tot ple de sang, i tenia cara i mans esgarrapades i la camisa esqueixada, i un
tallet al braç i les calces molles d’oli… mentre sobre la caixa quedava el llum tombat, en
les parets i en el pilar del llit manotades de sang, i més sang en les ungles de la Lena i en
el ganivet que li havien trobat a sota.

Amb gran facilitat i perfecta unanimitat de parers, tothom reconstruïa l’escena. (p. 71)2

Les esgarrapades i els estrips de la camisa se’ls havia fet la nit anterior
en caure, de tornada a casa, en els esbarzers del marge del camí. La sang
que l’embrutava era el resultat d’haver-se regirat en el llit, al costat de la
morta. Però Felet és incapaç d’ordenar idees i records per a oferir una ver-
sió exculpatòria dels fets, perquè ell «no sabia res, no es recordava de res»
(p. 71); ell és, com l’anomena el narrador, una «pobra intel∙ligència poruga»
(p. 70) que acabarà per dubtar de la pròpia innocència:

A força de sentir contar aquella història a centenars de vegades en aquell horrend dia, el
mesquinet acaba per preguntar-se amb esglai a si mateix si podia ésser certa; si era pos-
sible que ell, ell mateix, En Felet en persona, hagués fet lo que li llevaven, hagués donat
la mort a la seva pobra muller. (p. 72 )

Un factor que esdevindrà fonamental per a considerar aquesta inter-
pretació dels fets com l’única possible serà la intervenció del nen. El petit
Titet, sense tenir esment de la greu repercussió que el seu acte tindrà en la
vida del seu pare, ha fet desaparèixer inconscientment l’únic testimoni de la
seva innocència en retirar el tros de roba de la brusa de l’assassí, tacada de
sang, que li havia quedat enganxada a la finestra en fugir:

                                                     
2 Totes les citacions del conte corresponen a l’edició citada a la bibliografia final. En el

cos de l’article, ens limitarem a indicar-ne la pàgina.
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Una dona abraçà en Titet, que duia entre sos ditets d’argila un esqueix de roba blava plena
de taquetes fosques: maldant, maldant l’havia desenganxat del llisquet del porticó, sense
saber, l’angelet, que aquella era la millor prova de la innocència de son pare. (p. 71)

Com s’encarrega d’explicar el narrador a la fi del conte, la resta de les
traces deixades per l’assassí en l’escena del crim passen completament des-
apercebudes a tothom, emmascarades per unes aparences, tan falses com
convincents, que s’imposen des del primer moment i ja no són qüestiona-
des per ningú:

Com la cosa era de si tan clara, ningú es va fixar en la finestra oberta, ni en les ditades
de sang que hi havia en els muntants i que baixaven al llarg del tronc de la parra, ni en el
rastre de petjades fresques que atravessaven tot l‘hort i es perdien bosc endins. Si tenien
en son poder el criminal, poc menys que convicte i confés, a què cercar cinc peus al gat?
(p. 72)

Tot s’ha conjurat per a descarregar el «pes del Destí» (p. 72) sobre Felet,
un borratxo menyspreat per la comunitat, tan incapaç com indefens, a qui
el narrador tracta des de l’inici amb commiseració: és l’«infelicet», el «mes-
quinet», «aquella pobra intel∙ligència poruga», el «pobre home». El principal
responsable de congriar tots els elements de la desgràcia i d’adreçar-los
acusadorament contra Felet és, com ja hem avançat, el seu fill, qui, en eli-
minar la seva única possibilitat de salvació, es convertirà en l’agent de la
perdició del seu pare. Aquesta és la gran ironia del destí: la criatura més
innocent serà la portadora de l’adversitat, la que farà possible el càstig im-
merescut. Sota l’aparent acció correctiva de la justícia, que s’endú el detin-
gut escortat per la guàrdia civil cap a la presó, clama en silenci la injustícia
del condemnat sense culpa i sense salvació. Els xiscles alegres del nen en la
dramàtica escena final contrasten amb els plors i la vergonya del pare per a
posar de manifest la inescrutable fatalitat.

La figura de Titet com a factor desencadenant de la tragèdia té també
un marcat protagonisme en relació a la mort de la mare. Cal no oblidar que
ha estat ell qui ha deixat als peus del llit, a l’abast de la mà de l’assassí, el
ganivet amb el qual serà apunyalada la Lena. L’alegre joc infantil del tatà –el
ganivet de llescar pa lligat amb una veta, transformat per la imaginació del
nen en un cavall– es convertirà en història de terror; es tracta d’un clar
exemple d’ironia de situació o d’esdeveniments, amb una juxtaposició
d’escenes en contrast, de signe radicalment oposat i d’impossible concilia-
ció. La seqüència del ganivet aproxima, mitjançant el contrast irònic, l’ale-
gria innocent de l’infant i la violenta maldat de Pau, l’amant de la Lena. El
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narrador s’encarrega de fixar amb precisió la manera com l’arma arriba a
les mans del criminal, primer, narrant-ne el trasllat des de la cuina al dor-
mitori: «prengué el nen de la mà per dur-lo al bressolet que li tenia vora el
llit gran. El menut no havia deixat son tatà i, tot muntant l’escala, el ganivet
lligat al cap de la veta, anava petant de graó en graó» (p. 63); després, la
coincidència entre l’eina i la necessitat farà la resta: «se llançà ràpidament
als peus del llit. Recordava haver vist una eina dolenta… L’enfonsà una,
dues, tres… quatre vegades?» (p. 66).

La condició d’agent de la fatalitat del Titet es troba subratllada en el
conte a través de l’ús d’un recurs expressiu de gran efectivitat: cada vegada
que el narrador descriu les intervencions i els moviments del personatge fa
referència a les seues mans o a gestos o accions realitzats amb les mans.
Vegem-ne alguns exemples:

El menut […] anà a tocar-li la cara amb ses manetes fresques. (p. 62)

El Titet dormia com un angeló, i ses manetes grassones i llefiscoses semblaven dues
pilotetes d’argila sobre la blancor de la roba. (p. 63)

El Titet va agafar-lo i el pessigà [el braç de la morta]. (p. 67)

Repetí el menut, signant cap a dins amb son ditet grassó. (p. 67)

El Titet va ajocar-se vora el llit i, mullant son ditet d’argila en la sang de sa mare,
començà a pintar ratlles sobre les rajoles. (p. 68)

El Titet, a l’adonar-se’n, allargà les manetes, xisclant, rialler. (p. 70)

Dos bracets grassons s’estiraren cap al pres, i una veueta d’aucell xisclà alegrement. (p. 72)

A més, per descomptat, de la principal de les accions, la d’haver desen-
ganxat «amb sos ditets d’argila» el tros de roba de la finestra que podia girar
l’atenció cap al vertader culpable del crim. Les mans, com és ben sabut,
són un símbol universal de la capacitat d’obra i acció. La recurrència amb
què el narrador associa la figura del nen amb aquest símbol li permet ela-
borar un autèntic leitmotiv que recorre de dalt a baix el conte, posant de
manifest de manera tan indirecta com eficaç la condició que té l’infant
d’«agent» de la fatalitat, és a dir, d’aquell que obra o és causa activa de la
fatalitat.
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El fatalisme que governa l’univers literari de Víctor Català imposa un
atzar tràgic que s’acarnissa contra l’individu, incontrolable i anorreador. El
tractament irònic d’aquesta fatalitat desgraciada a «Parricidi» consisteix a
posar l’èmfasi en la força d’un destí que pot emparar-se dels instruments o
dels camins més insospitats per a acomplir els seus designis. El terrible
final de Felet sembla més tràgic quan el contemplem com a resultat de la
intervenció d’un innocent. La desproporcionada contradicció entre la causa
i l’efecte fan irònicament patent la inexorabilitat del destí.

La tràgica ironia de la fatalitat té també una presència decisiva en la
novel∙la Solitud, la més coneguda de les obres de Víctor Català. La Mila, la
protagonista, fa «un gran prec» a Sant Ponç, patró de l’ermita en la qual ella
i el seu marit presten servei, que tots els indicis escampats per la novel∙la
permeten interpretar clarament com un prec de maternitat, encara que mai
no se’ns revele obertament (Castellanos, 1982: 50; Simbor, 1989b: 220).
Per a Mila, el desig de ser mare és una manera de donar forma als ideals de
realització i felicitat que es corresponen a la seva condició i les seves cir-
cumstàncies, d’acord amb un ordre del món que ella vol creure just i im-
mutable. La violació de la protagonista per l’Ànima –un personatge prima-
ri, gairebé infrahumà–, produïda significativament als peus de la imatge del
sant, serà la irònica i fatal resposta a la petició de la dona. La desitjada ma-
ternitat no s’ha convertit en la «somniada font de ventures inestroncables i
de conhorts de tota pena» (Català, 1979: 128), sinó en l’evidència que «la
destrucció dels ideals de realització purament humana, personal, de la Mila,
són el preu inexorable que es cobra la Natura per alimentar la seva super-
vivència» (Castellanos, 1982: 65). El capgirament irònic del pacte que
regula la relació entre les persones i els poders celestials, d’acord amb el
qual un sant no hauria de pervertir un prec legítim, ve prefigurat a la
novel∙la per la burla de sant Ponç cap a ella que la Mila somnia en la seva
primera nit a l’ermita, tal com recorda després de la violació: «la recordança
d’aquell prec fervorós aixecat en el Bram, tot xarrupant l’aigua miraculosa, i
a seguit, les rialles mofetes del sant, sacsejant, en l’obagor del somni, son
ventre repulsiu de dona grossa” (Català, 1979: 214).

En la ironia dramàtica, el lector o l’espectador té coneixement d’alguns
fets que els personatges ignoren (Schoentjes, 2001: 58). El lector, per tant,
és tot sovint l’únic a detectar els errors en la manera d’actuar o en la inter-
pretació dels esdeveniments per part dels personatges; l’únic que té cons-
ciència que les coses no són el que aparenten ser. En «Parricidi», Víctor
Català ha reflectit aquesta ambivalència interpretativa en el títol del conte:
des del punt de vista dels personatges que prenen part en la història narra-
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da –amb l’excepció, per raons òbvies, de la víctima i de l’assassí– el parrici-
di que s’hi ha produït és el que ha dut a terme Felet en matar la seva dona.
Segons el DIEC, el parricida és –recordem-ho– la «persona que mata el seu
pare o la seva mare» i, per extensió, és també la «persona que mata un
ascendent, un descendent o el cònjuge». En aquesta segona accepció es
basa l’acusació sota la qual és detingut i posat a disposició de la Justícia
Felet. Una acusació que sostenen de manera convençuda veïns i autoritats i
que, fins i tot, arriba a despertar un dubte culpable en l’acusat mateix. Els
lectors, però, guiats per la mà del narrador, sabem que el títol del conte
designa un altre parricidi, desconegut dels personatges: el que involucra el
nen en la mort de la mare i en l’enfonsament del pare. El relat es tanca
sense narrar el desenllaç judicial de la història, però el comentari del secre-
tari del poble sembla descartar la condemna a mort del reu: «I, encara,
doneu gràcies a la borratxera, que vos lliurarà del garrot» (p. 72). El detall
resulta irrellevant per als interessos narratius de l’autora, motiu pel qual es
limita a concloure el relat amb un inconcret «Ja pertanyia a la Justícia!»
(p. 72). Ningú no pot dubtar, tanmateix, que la tràgica fatalitat, conduïda
per la mà infantil, ha provocat la mort anímica i la mort civil del perso-
natge. Aquest, i no cap altre, és el parricidi narrat, com constata el lector,
alhora que reflexiona sobre la fragilitat de la condició humana i l’inestable
equilibri de l’ordre del món que l’autora ha posat a la seua consideració.

 3  «L’objecte màgic», de Josep Carner: el tractament irònic de
l’arbitrarisme

Josep Carner professa una visió del món ben diferent a la de Víctor Català.
El poeta mateix ho confessava públicament3 en un article d’homenatge que
va dedicar a l’escriptora empordanesa en la secció «Los jardines del Renaci-
miento catalán» de la revista La Cataluña:4

la autora de Solitut [sic], a cuyo egregio talento gusta hoy de rendir homenaje el autor de
estas líneas; y cuenta que este homenaje es el de un testigo de excepción, puesto que el
humildísimo firmante discrepa en el sistema ideológico como en el procedimiento lite-
rario del ingenio maravilloso de esa mujer que es orgullo y prez de las letras catalanas
(Carner, 1986: 106)

                                                     
3 Per a més informació sobre l’actitud de Josep Carner envers Víctor Català, el lector

interessat pot consultar l’estudi de Jordi Castellanos (1985), especialment, les pàgines
35–38.

4 L’article es va publicar a La Cataluña, III (1909), p. 91–92. Ha estat reproduït a Josep
Carner (1986: 104–106), edició per la qual citem.
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La discrepància abasta el «sistema ideológico», tal com s’encarrega de
precisar explícitament Carner. No podia ser d’altra manera. A més del rura-
lisme «mascle» (Castellanos, 1985: 38), que s’oposava frontalment a la con-
cepció carneriana de la literatura, el fatalisme de Víctor Català també havia
de suscitar un idèntic rebuig per part del poeta. En efecte, en aquest punt,
el desacord era inevitable, si tenim present que Carner era –o, almenys així
el va batejar Eugeni d’Ors– «integralment, essencialment, l’artis-ta arbitrari
del Noucentisme» (Ors, 1996: 409). L’arbitrarisme, juntament amb la seua
definició com a categoria estètica, assoleix, bàsicament a partir de l’elabora-
ció orsiana del concepte, una dimensió ètica que es concreta, sobretot, en
l’adopció d’un sentit que el mateix Ors denominarà «voluntat transforma-
dora». Com ha assenyalat Josep Murgades, es tractaria d’«una voluntat des-
tinada a fonamentar una moral que fes de correctiu de l’abúlia i del deca-
dentisme finiseculars, i que ho fes tot dreçant-se contra qualsevol determi-
nisme biològic o ambiental, tot maldant, doncs, per reduir mitjançant una
acció decidida la natura i la mateixa societat a artifici, a lliure joc regulable a
conveniència, sostretes ja així aquelles, respectivament, a la imprevisió de
l’atzar i al desfermament de les passions» (Murgades, 1987: 34). La doble
accepció –estètica i ètica– del concepte apareix perfectament perfilada en
l’explicació que acompanya la identificació de Carner com a «l’artista arbi-
trari del Noucentisme» feta pel Pantarca: «Ell, el primer entre nosaltres,
sembla haver sotmès a una regla austera de voluntat tots sos gestes d’art,
tots sos gestes de vida» (Ors, 1996: 409). Per als objectius del present
estudi, ens interessa subratllar la idea de «domini» que se’n desprèn, de
sostreure l’existència humana «a la imprevisió de l’atzar», per dir-ho amb
les paraules de Murgades. És a dir, una actitud frontalment oposada al
fatalisme de Víctor Català.

 3.1  La ironia carneriana

Existeix un consens generalitzat a l’hora d’assenyalar que la ironia constitu-
eix un dels principals trets distintius de la poètica i de la personalitat de
Josep Carner. Albert Manent recordava, en aquest sentit, que «tots els
amics i lectors assidus de Carner coincideixen rodonament a dir que la iro-
nia és consubstancial amb l’home i el poeta» (Manent, 1969: 161–162). El
poeta mateix, en ocasions diverses, va erigir la ironia en una forma de civi-
lització. En el «Pròleg» a L’any que ve, de Francesc Trabal, un text crucial
per a entendre el pensament carnerià, però també fonamental per a situar
l’abast, els referents i el contingut del projecte cultural i estètic de l’anome-
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nat «Grup de Sabadell», Carner defensava la ironia com a correctiu intel∙li-
gent i civilitzat a la que, per a ell, és la pitjor de les «tares congènites» dels
catalans:

Els Castellans són, cadascú, Tot-un-Cavaller. Els Bascs són Tot-d’una-peça. Els Arago-
nesos són Francs. Nosaltres encara som pitjors: som Obvis. La ironia en nosaltres és un
instint compensador, una defensa natural contra l’elefantiasi insuportable de la nostra
Obvietat. (Carner, 1983: 9)

La defensa del distanciament irònic té com a objectiu preservar de
l’excés, instaurar una cautela sobre els perills que arrossega una presa de
partit declarada i absoluta. La ironia és, per al poeta, una actitud intel∙lec-
tual i una manera d’estar en el món alhora. Uns versos del seu poema «A
Pal∙las Atenea» en deixen constància amb una fórmula exacta: «sos còdols
suavitza la fresca fontanella/ igual que l’ironia [sic] poleix un esperit» (Car-
ner, 1912: 10). Com es va encarregar d’advertir Miquel Arimany,5 en
aquests versos és plenament perceptible que, per a Carner, l’ús de la ironia
equival a una «forma de cortesia» (Arimany, 1959: 101) perquè permet em-
bolcallar amb subtilesa opinions i atacs que, enunciats directament, resulta-
rien ofensius o poc delicats. Manent reporta un article, aparegut en 1903 a
la revista Catalunya, amb el títol «Dolorosa tragèdia d’en Josep Carner», que
el crític no dubta a atribuir a Carner mateix, en el qual dóna testimoni
d’aquesta funció civilitzadora que podem identificar amb la pròpia ironia:

Aquesta, amics, és la tragèdia que constitueix el dolorós secret d’en Carner, company
nostre. —Plagué al Destí posar dintre seu una força satírica omnipotent; si lliurement
obrés, l’incendi i la destrucció i la mort s’estendrien amb ella, i uns quants quilòmetres a
l’entorn del nostre company serien desolat pàram, sense vestigis d’humanitat, ni tan sols
de vida. —Més ell és dolç, el company nostre; ell és un honrat i ferm catalanista; ell és
un noi de sa casa; ell conreua amb convicció aquells tres terrers tradicionals de la Pàtria,
la Fides i l’Amor; ell esclata en salut en la suavitat de les galtes plàcides, ben netes de tot
allò que repugnava a Schopenhauer, per veure-hi un massa evident indici de sexe. —
Així, ha d’ofegar en titànica lluita el foc destructor, que roman en son interior i només
espurneja en algunes d’aquestes bromes hermètiques que lluen un instant per a morir
tot seguit en la impenetrable Fosca. (Manent, 1969: 162)

                                                     
5 Arimany transcriu els versos amb una lleugera variació respecte a l’original: «sos còdols

suavitza la fresca fontanella/ talment com la ironia poleix un esperit», potser a causa
d’una citació de memòria, sense indicar-ne amb precisió la font de referència, només el
títol del poemari. També Manent (1969: 163) cita el segon dels versos amb el mateix
error; en el seu cas, però, en la bibliografia sí que remet a l’edició de Les Monjoies de
1912, en la qual el vers apareix tal com nosaltres l’hem reproduït. Fem la precisió per-
què, en treballs posteriors, altres autors han perpetuat l’error.
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Carles Riba, per la seva banda, advertia l’originalitat del distanciament
irònic –«la seva “ironia” única a Catalunya» (Riba, 1988: 16)– practicat per
Carner: «està a la justa distància d’ell mateix, per alliberar-se de la passió
sense matar-la, per apartar-se del cor sense confugir a la raó» (ibid.). L’autor
de Nabí tampoc no desaprofitava les ocasions avinents per a posar de ma-
nifest la necessària contenció de les passions, d’acord amb una concepció
intel∙lectualitzada de la creació artística, en la qual la ironia aportava un
escepticisme defensiu, com ara, en l’«Endreça» del Segon llibre de sonets, quan
assevera: «I és bo a remarcar que un esperit sense ironia se llançarà brus-
cament a la bellesa i la malmetrà amb la seva admiració» (Carner, 1991:
111). Igualment resulta important per al poeta remarcar que el seu con-
cepte d’ironia es troba tan allunyat de la sàtira com de la plagasitat humo-
rística, alhora que recorda que és una manifestació de la finesa d’esperit,
feta de cultura i d’intel∙ligència:

—Hi ha massa gent […] que té de la ironia el mateix concepte que la meva portera deu
tenir-ne –i no l’hi he demanat mai. Per a molts, ironia vol dir mal cor. Ironista i mofeta,
són dos mots lligats només en mentalitats mesquines. La ironia tampoc té res a veure
amb la broma. La nostra gràcia es diu ironia. En altres pobles, gràcia vol dir joc de
mots, ocurrència, homenatge quasi agressiu dels plebeus. Ironia és, al capdavall, selec-
ció, aristocratització de l’esperit. Veieu amb quin tracte sapient, amb quina exquisida
complaença la juguen els pobles de l’occident d’Europa, els més fins del món. (Font,
1927)

 3.2  «L’objecte màgic»

En un dels escrits de reflexió teòrica de major transcendència publicats per
Josep Carner, «De l’acció dels poetes a Catalunya», l’autor d’Els fruits saboro-
ros deixa anar de passada, en un comentari casual, la seua manca de fe en el
poder de la fortuna sobre la vida humana: «Jo, que per regla general no
crec en les injustícies de la sort…» (Carner, 1986: 82). Una confessió lògica
en algú qui afirma amb plena convicció que els poetes són «els construc-
tors dels pobles» (Carner, 1986: 95) i que posa en evidència l’oposició fron-
tal al fatalisme i al determinisme pròpia de l’arbitrarisme.

També en l’exemplificació de les formes i maneres en què es pot con-
cretar el que ell anomena «Humor Indeliberat, Difòs, Secret, dins l’Auto-
matisme Tradicional de les Paraules Òbvies», en el famós «Pròleg» a L’any
que ve, ja citat, Carner acaba per distingir entre el sentit tràgic de l’existència,
d’arrel espanyola i encadenat a un fatalisme insuperable, característic dels
Capricis de Goya, i l’obra de l’artista català Xavier Nogués, definida d’una
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manera que fàcilment podem entendre com una ironia gràcil i civilitzada
que es nega a sucumbir sota la cara més negativa de la realitat, amb l’adop-
ció d’una mirada que redimeix el món i l’humanitza a base d’intel∙ligència
desapassionada:

Hi ha, tanmateix, una diferència entre el Goya i el Nogués. Per al Goya la farsa és una
cosa eminentment tràgica; per al Nogués, la tragèdia és una cosa subtilment còmica.
L’un pensa en l’amargor essencial del destí (llegiu les ripioses dècimes de Calderón
sobre el fat a «La vida es sueño», penseu en la melangia del Quixot i la rigidesa cadavè-
rica dels acudits de Quevedo, copseu la desolació que emana d’una veritable «juerga»
andalusa); l’altre, el nostre, creu en la bonjaneria essencial de les coses, pel cap alt tergi-
versades, mai, però, verament tòxiques. (Carner, 1983: 8)

Costaria poc argumentar fil per randa que els trets atorgats per Carner a
Nogués es podrien aplicar perfectament a l’autor d’obres com Les bon-
homies, unes proses on la bonhomia reflectida depén més de la perspectiva
de visió adoptada que de la condició inherent al món que s’hi retrata
(Aulet, 1991: 223–224; Ortín, 1996: 419–432).

«L’objecte màgic», publicat originalment a La Veu de Catalunya (31 de
juliol de 1918), va ser recollit al volum Les planetes del verdum (1918). Víctor
Martínez Gil n’ha assenyalat la qualitat –«un dels millors [contes] de Josep
Carner»– i el marcat caràcter narratiu, destacable en un autor que té tirada a
la prosa descriptiva o reflexiva: «un dels contes més narratius, amb més
concatenació de fets, de Les planetes del verdum» (Martínez Gil, 1996: 115).6
El conte narra els intents fallits del narrador personatge per desfer-se de
l’horrible figura d’una gitana de guix que ell mateix havia regalat a un amic,
amb motiu del seu casament. El protagonista la compra amb plena cons-
ciència que es tracta de «la cosa més horrible que hi havia en aquella botiga
de la Rambla» (p. 934),7 animat per una «ira secreta» contra l’amic a qui en
fa present. Al cap de pocs mesos, l’objecte retornarà a les seues mans, com
a premi d’uns Jocs Florals, encetant un procés de persecució que sembla
indefugible, del qual el personatge intentarà escapar per tots els mitjans.
Deixar la figura de la gitana en el rebost en canviar-se de casa, regalar-la a
una minyona que se’n va a viure a Buenos Aires, o a un noi que fa la pri-
mera comunió, o a una cantant del Liceu no impedeix que, una vegada i
                                                     
6 Víctor Martínez Gil (1996: 115–121) fa una interessant lectura de «L’objecte màgic» des

de la clau interpretativa del realisme màgic, a partir de l’anàlisi de la reelaboració que
Carner fa en aquest conte del conte de Txèkhov «L’obra d’art».

7 Les pàgines de totes les citacions de «L’objecte màgic» corresponen a l’edició de les
Obres Completes (Carner, 1968: 934–935).
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una altra, pels mitjans més inesperats, l’objecte «màgic» torne a les seues
mans, com una maledicció que arriba a desesperar el personatge. La gitana
reapareixerà, una vegada i una altra, en forma de premi de la tómbola, de
regal de casament, d’herència i de compensació per un deute. El protago-
nista de la història, però, no està disposat a deixar-se véncer per aquesta
ironia del destí, per una fatalitat que li imposa la figura de la gitana i, amb la
imposició, ve a recordar-li que no pot governar la pròpia existència, que la
seva vida es troba sotmesa a unes forces superiors, els designis de les quals
són ineluctables. Per això, després d’haver fet el darrer intent d’allunyar
l’objecte avorrit, enviant-lo «un dia de serata d’onore, a una cantant del Liceu,
amb una falsa targeta que, per a més versemblança de la cosa, duia el nom
d’un milionari barceloní» (p. 935), sap que no pot confiar-se, que l’amenaça
l’assetja:

D’això fa poquíssim temps; però demà és el meu sant, i ja sé el que passarà. És a dir,
passarà o no passarà; perquè penso estar-me a la porta de l’escala amb un revòlver als
dits. (p. 935)

La ironia final aposta pel triomf de la voluntat, pel control i el domini
del propi destí, al marge de qualsevol ordre de fatalitats, encara que això
representi arribar a l’extrem del crim. La imatge final del protagonista, amb
el revòlver a la mà, fent front a la maledicció de la gitana, se’ns apareix cla-
rament com una manifestació irònica d’aquell «artista arbitrari del Noucen-
tisme» de què parlava Xènius. Així, doncs, «L’objecte màgic» es presta a ser
interpretat com una reivindicació irònica de l’arbitrarisme noucentista o
com una demostració del fet que ni els fonaments essencials de la pròpia
visió del món escapen a la perspectiva de l’ironista.

L’efecte irònic final dóna un tomb a la història, amb l’efecte sorprenent
que fixa l’autèntic tema del conte, i obliga a reinterpretar la línia de sentit
que el lector havia anat construint des de l’inici. Així, d’altra banda, «L’ob-
jecte màgic» confirma un procediment narratiu que Serrahima assenyala
com a característic de Josep Carner:

El conte que escriu consisteix, no pas en la narració d’un desplegament de fets que
trobi el valor en ell mateix, sinó en l’esment dels antecedents narratius necessaris perquè
el fet o la frase conclusius puguin prendre per al lector el mateix sentit i el mateix abast
que havien pres per a l’autor en la seva pròpia realitat, real o imaginada. (Serrahima,
1968: 824).
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La conclusió posa en evidència el tema del conte i el tractament irònic
al qual és sotmès per part de Carner, però la ironia de «L’objecte màgic» no
es limita a l’efecte final sinó que travessa, mitjançant recursos diversos, tot
el relat. Un dels mecanismes irònics més destacats del conte és el de la
reductio ad absurdum, és a dir, la distorsió de la lògica per part del narrador-
personatge en els arguments que empra per a explicar el seu comportament
o els seus desigs. Així, la motivació dels actes o dels sentiments del perso-
natge es basa en els aspectes més anecdòtics, insubstancials o estrafolaris,
en comptes de fonamentar-se en les raons considerades importants. Ho
podem observar, per exemple, en la confessió de l’origen de l’antipatia cap
a l’amic: «un amic meu, Jaume Fontanilles i Quadrenc, contra el qual jo
nodria una ira secreta perquè de tant en tant es treia una pinteta de la but-
xaca i es pentinava el bigoti» (p. 935). O, també, en la justificació adduïda
per al seu desig de paternitat: «el meu afany era tenir un nen, per a ensinis-
trar-lo a fer malbé la gitana, d’una manera que semblés imprevista i espon-
tània» (p. 935). Igualment absurda és la relació que el protagonista esta-
bleix, en la compra de la figura de la gitana, entre la funció a la qual va des-
tinada –«fer-ne ofrena, amb motiu del seu casament, a un amic meu»
(p. 934–935)– i la valoració de l’objecte triat: «em va semblar la cosa més
horrible que hi havia en aquella botiga de la Rambla» (p. 934).

La descripció de la figura de la gitana en ridiculitza les pretensions artís-
tiques des de l’inici, per a anar afegint-hi, en una progressió que frega la
hipèrbole, nous detalls que n’intensifiquen el caràcter grotesc i la degradació:

Es tractava d’una diguem-ne escultura que representava una gitana alçant una pandere-
ta. La imatge era de guix i pintada amb tonalitats brunes, verdes, vermelles i daurades.
(p. 934)

Hom la veia lleugerament escarbotada, però la blancor esclatant del guix havia estat mi-
tigada per l’aplicació d’una substància fluida i apegalosa de color groguenc. (p. 935)

Havia perdut la pandereta, però el seu braç seguia erecte. (p. 935)

aquesta vegada li havien adaptat al braç, per tant de temps inútilment erecte, una bom-
beta elèctrica. (p. 935)

En «L’objecte màgic» també hi apareix un exemple d’ironia de situació
–entesa com el contrast entre allò que realment és i allò que sembla ser–
perquè allò que aparenta ser una compensació pel deute impagat, és a dir,
un benefici, causa, en realitat, un perjudici al destinatari a qui, suposada-
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ment, havia d’afavorir: «un poca-pena que no m’havia pogut tornar cent
pessetes que jo li havia deixat, ultra no pagar-me-les, va encolomar-me la
gitana» (p. 935).

Un cas diferent és el de la ironia que es posa al servei de la sàtira, amb
un marcat component de crítica social. És el que s’esdevé clarament amb el
tractament que hi reben els Jocs Florals. Cal recordar que, per a Carner, els
Jocs Florals són el principal camp d’expressió i, per tant, el principal em-
blema dels períodes poètics ja superats, els quals, des de la normalitat i la
civilitat assolides, són caracteritzats pel poeta com a arqueològics, conven-
cionals i rurals, és a dir, d’una obsolescència manifesta (Carner, 1986: 80).
En la rellevant sèrie d’articles «De l’acció dels poetes a Catalunya», de con-
tingut i finalitats vindicatives, i amb la clara intenció de legitimar la funció
dels poetes noucentistes i la concepció que aquests tenen de la poesia, Car-
ner considera arribat el període «normal, civil, ideal», en el qual, precisa-
ment, «la poesia trenca la fórmula estreta dels Jocs Florals» (Carner, 1986:
89). Des d’aquesta valoració i intencionalitat, cal entendre la desacreditació
del certamen poètic que el poeta hi du a terme amb irònica delectació,
com, per exemple, quan escriu:

Primer de tot els Jocs Florals, doncs, venien a constituir una solemnitat provinciana,
una sessió de poesia presidida pel governador, una Acadèmia inofensiva de medievalis-
me. Els mantenidors eren benignes erudits, poetes conservadors i catedràtics seriosos.
La maina premiada constituïa un ramell de romanços històrics, odes religioses «a lo
Lista» i versos d’amor d’un idealisme pueril; tot plegat escrit en una llengua de vocabu-
lari laboriosament vetust i sintaxi castellana, rica en llurs mal aplicats, en gerundis en ne,
en exclamacions falsament populars i en curiosos bruits imitatius. El públic en aquell
temps somreia, de vegades s’emocionava una mica; de vegades, sobre les condecora-
cions, badallava. (Carner, 1986: 80–81)

En «L’objecte màgic», la crítica al pintoresquisme, localisme i ruralisme
dels Jocs Florals ve marcada per opcions com la tria del topònim: Collsa-
cabra. Carner hi atorga, a més, un marcat prosaisme –entès estrictament
com la qualitat d’allò antipoètic o mancat de poesia– a aquests certàmens
poètics, amb recursos com el tipus i tema del treball premiat i la personali-
tat que dota el premi obtingut:

Al cap de pocs mesos jo vaig concórrer a uns Jocs Florals que se celebraven a Collsaca-
bra, amb un treball acurat, ple d’estadístiques sobre l’aprofitament de la força hidràulica
de les Guilleries. Vaig tenir la satisfacció d’ésser premiat. Al cap d’una setmana de la
celebració de la festa vaig rebre el premi, ofert per un ex-diputat provincial. (p. 935).
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El costum de premiar els guardonats en els Jocs Florals amb un «ob-
jecte d’art» es va mantenir vinculat a la major part d’aquestes festes poèti-
ques durant anys, a pesar de les crítiques. Joan Oliver, per exemple, recor-
dava que, en uns Jocs Florals que van organitzar els membres del Grup de
Sabadell, des d’un marcat distanciament irònic però alhora mantenint
escrupolosament el cerimonial consagrat, van optar per «arraconar els ver-
gonyosos “objectes d’art” amb què aleshores encara eren premiats els poe-
tes» (Riera, 2000: 37). Per la seua banda, Joan Fuster confessa haver rebut
com a premi d’uns Jocs Florals als quals no s’havia presentat un objecte d’art:

El 1957, se celebraren uns Jocs Florals al carrer de la Caponata, de Barcelona, i un bon
dia, vaig rebre una atenta comunicació del Consistori, en la qual se m’informava d’haver
guanyat un «objecte d’art», per una sèrie de sonets meus justificadament notables. La
meva sorpresa fou enorme: jo, aleshores, ni feia sonets, i ni tan sols coneixia l’existència
del carrer de la Caponata. (Fuster, 1971: 48)

En el cas de Fuster, es tractava d’una broma del seu amic Albert Ma-
nent. El mateix Manent n’ha relatat alguna altra anècdota, protagonitzada
per mateix Carner, amb els Jocs Florals com a víctima o com a escenari:

A Emili Vallés l’havia arribat a convidar amb presses perquè anés a uns Jocs Florals.
L’amic tenia feina, però els precs de Carner, «amic de l’ànima», el decidiren a acompa-
nyar-lo. Carner formava part del jurat i Vallés s’havia assegut a les primeres files. Van
recitant els noms dels premiats i tot d’una el secretari diu: «“Tríptic de sonets”, per…
Emili Vallés» Estupor en l’interessat, però Carner s’alça per aclarir: «Que els llegirà».
Tout court: Carner s’havia valgut de Vallés per adjudicar-se un premi i divertir-s’hi,
encara. (Manent, 1969: 173)

Les facècies demostren fins a quin punt escriptors com Carner, Oliver
o Manent juguen a trencar des de dins amb el ròssec més convencional i
més estereotipat dels certàmens medievalitzants. La ironia carneriana a
«L’objecte màgic» sobre els Jocs Florals cal entendre-la, doncs, des d’aques-
ta pràctica.

 4  Ironies del destí i visió del món

L’anàlisi dels contes «Parricidi» i «L’objecte màgic» ens ha permès observar
el tractament irònic a què els autors sotmeten un tema central de les prò-
pies poètiques: la cosmovisió subjacent. Ens ha permès, també, comprovar
que els usos de la ironia no són mecànics ni uniformes, ni van necessària-
ment associats a la comicitat o a la tragèdia.
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A «Parricidi», el tractament irònic del fatalisme consisteix a posar l’èm-
fasi en la força d’un destí que pot emparar-se dels instruments o dels
camins més insospitats per a acomplir els seus designis. La ironia, en
aquest cas, serveix per a reforçar la credibilitat i la solidesa de la pròpia
visió fatalista del món perquè el contrast desproporcionat entre el final dels
personatges i les causes que els hi han dut posa en evidència la inexorabili-
tat del destí.

«L’objecte màgic», per la seva banda, pot entendre’s alhora com una
afirmació en clau irònica de l’arbitrarisme professat per Carner i com una
relativització, a base de distanciament irònic, de la transcendència d’aquest
mateix arbitrarisme. En definitiva, com una mostra de la ironia intel∙lectua-
litzada i civilitzadora que sosté la mirada sobre el món de qui va ser ano-
menat «el príncep dels poetes».
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Zusammenfassung: Der vorliegende Artikel untersucht den Gebrauch der Ironie in
zwei Erzählungen von Víctor Català und Josep Carner: „Parricidi“ und „L’objecte
màgic“. Es handelt sich hierbei um zwei besonders interessante Beispiele, da es um die
Ironisierung der Konzepte geht, die dem Weltbild der Autoren zugrunde liegen: Fata-
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lismus bei Víctor Català und Arbitrarität bei Josep Carner. Die Untersuchung weist die
Verwendung der sogenannten Situationsironie oder dramatischen Ironie bei Català und
Carner nach, wobei sich bei letzterem noch die verbale Ironie unterschiedlicher Her-
kunft hinzugesellt.

Summary: The current article examines the use of irony in two short stories by Víctor
Català and Josep Carner: «Parricidi» and «L’objecte màgic», respectively. These are two
particularly interesting examples for the study of the subject, since the ironic treatment
is carried out around the concepts that support the authors’ vision: fatalism, in Víctor
Català, and arbitrariness, in Josep Carner. Thanks to the study not only the use of situ-
ational irony or dramatic irony in Català, but also the use or verbal irony, with its differ-
ent procedures, in Carner’s story can be confirmed. [Keywords: Irony; vision of the
world; fatalism; arbitrariness; Josep Carner; Víctor Català]


