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Estudi de Memòria personal
d’Antoni Tàpies des de la perspectiva
de l’assaig literari

Gonçal López-Pampló (València)

1  Contextualització de l’obra

1.1 El sentit de Memòria personal en la trajectòria d’Antoni Tàpies

Antoni Tàpies, no cal dir-ho, és un dels artistes europeus més importants
de la segona meitat del segle XX. L’enorme dimensió de la seva producció
pictòrica i escultòrica, tanmateix, no ens pot fer perdre de vista la rellevàn-
cia dels seus escrits, que no només representen un complement teòric o
explicatiu de la seva activitat artística, sinó que constitueixen, en certa me-
sura, un vessant més de les seves propostes expressives.

Una part substancial d’aquests escrits es van publicar originàriament de
manera esparsa i, al cap del temps, es van recollir en forma de llibres, una
sèrie d’obres de caràcter assagístic que tenen, com a eix vertebrador, la
reflexió sobre el fet artístic. No és casualitat, doncs, que totes continguin
en el títol la paraula art: La pràctica de l’art (1970), L’art contra l’estètica (1974),
La realitat com a art (1982), Per un art modern i progressista (1985), Valor de l’art
(1993) i L’art i els seus llocs (1999).1 Totes, llevat d’una, que no és altra que el
llibre que motiva aquestes pàgines: les seves memòries, titulades Memòria
personal. Fragment per a una autobiografia. La Fundació Tàpies, de fet, a l’hora
de reeditar aquests textos en la seva col∙lecció d’obres completes, va optar
per dedicar el primer volum a les memòries i el segon al conjunt de llibres
sobre art a què ens acabem de referir, sota el títol genèric d’Assaigs. Val a
dir que Memòria personal ha estat un dels textos d’Antoni Tàpies més tra-
duïts al costat de La pràctica de l’art. N’hi ha edició castellana, francesa, ita-
liana, anglesa, xinesa i alemanya.2

1 D’aquests llibres, tres han estat traduïts a l’alemany: Die Praxis der Kunst, St. Gallen:
Erker-Verlag, 1976; Kunst kontra Ästhetik, St. Gallen: Erker-Verlag, 1983; Kunst und Spi-
ritualität, Moderne Kunst, Mystik und Humor, St. Gallen: Erker-Verlag, 1993.

2 Erinnerungen. Fragment einer Autobiographie, St. Gallen: Erker-Verlag, 1988.
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La primera edició de Memòria personal. Fragment per a una autobiografia va
aparèixer l’any 1977, publicada per Crítica, editorial que havia contribuït a
fundar l’editor Xavier Folch, a qui Tàpies dedica les darreres paraules de la
«Justificació» que funciona com a pròleg:

També hi ha, com en anteriors vegades, un nom, avui entranyable, de qui he rebut
sempre un escalf doblement important: Xavier Folch. El seu estímul, tant per les seves
qualitats personals com per les ideològiques, ha estat per a mi, sens dubte, un dels fets
que més m’animà a continuar escrivint en els moments difícils deguts a tantes situacions
contradictòries que hi ha hagut dins de la nostra mateixa cultura en els últims anys del
franquisme. (Tàpies, 2010b: 21)

Posteriorment, el 1993 la Fundació Antoni Tàpies i l’editorial Empúries
van coeditar una nova edició de Memòria personal. La darrera versió, que és
la nostra referència, fou publicada l’any 2010 per la Fundació Antoni
Tàpies. A diferència de les anteriors, conté una sèrie de fotografies perso-
nals de l’artista i de les seves obres que il∙lustren el text de manera signifi-
cativa, a més d’algunes correccions ortotipogràfiques. És important desta-
car, com fan els responsables de l’edició en una breu nota editorial, que
aquesta última versió de les memòries regularitza els títols de les obres
pictòriques de Tàpies d’acord amb la classificació feta per Anna Agustí.3

Quan Memòria personal es va publicar per primera vegada, Antoni Tàpies
tenia 53 anys. Es trobava, per tant, en un moment de maduresa, un punt de
la vida que pot justificar l’exercici retrospectiu d’exploració personal que
representa l’escriptura d’unes memòries. Tanmateix, segons confessa el
mateix autor en la «Justificació» abans esmentada, va fer una primera
redacció del text deu anys abans: «la major part d’aquest “assaig autobio-
gràfic” va ser escrita d’una tirada, en ple franquisme, en el curs de la pri-
mavera i l’estiu de 1966» (Tàpies, 2010b: 17). Després, com s’apressa a
advertir, va tornar-lo «a agafar moltes vegades», fins a donar-li la forma
amb què va aparèixer publicat l’any 1977 per primera volta.

Així, malgrat que les memòries siguin, en definitiva, el producte d’una
reflexió de molts anys, sobta que una part important del text fos escrita
precipitadament quan l’autor encara era relativament jove. La raó, ens la
dóna el mateix Tàpies, i no és altra que la necessitat d’explicar-se (Tàpies,
2010b: 18) després de la detenció i multa que li van imposar per participar
activament en la Caputxinada, és a dir, en la reunió que va tenir lloc al con-

3 Anna Agustí: Tàpies. Obra completa, I–VIII, Barcelona: Edicions Polígrafa i Fundació
Antoni Tàpies, 1988–2006.
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vent dels Caputxins de Barcelona, en la qual es feia costat a la fundació
d’un sindicat democràtic d’estudiants. Per què havia d’explicar-se el pintor?
I sobretot, per què es delia per fer-ho, com afirma, «davant de l’“opinió
pública”» (Tàpies, 2010b: 18)? Al nostre entendre, quan Antoni Tàpies va
donar suport a les reivindicacions dels estudiants, en companyia d’una
trentena d’intel∙lectuals més, va sentir, amb més intensitat que mai, que l’ar-
tista podia inscriure’s en el curs dels esdeveniments històrics i participar-hi
plenament. Tot i que excedeix de bon tros l’abast d’aquest estudi, seria in-
teressant aprofundir en l’anàlisi de com aquesta voluntat de compromís,
tan clarament manifestada en les memòries, es trasllada a la seva obra ar-
tística, és a dir, de quina manera, i amb quins mitjans estètics, el seu discurs
artístic es vincula al seu posicionament polític i moral. Una vinculació que
observem en aquelles obres en què el contingut polític i el lligam amb la
realitat immediata és més evident, cosa que el mateix Tàpies constata:

¿Es podia ser insensible a tants fets que de vegades afectaven joves catalans de famílies
conegudes de la nostra societat? No ens ho podíem treure del cap i, com és ben natural,
fins la meva pintura n’era influïda i havia volgut deixar testimonis concrets o amb sím-
bols que sintetitzessin les ferides de tants: Companys, amb la polivalència que té aquest
nom; el mateix A la memòria de Salvador Puig Antic; el que es referia a la fuga del penal de
Segòvia i a la mort d’Oriol Solé Sugranyes… (Tàpies, 2010b: 346)

Fig. 1: Monotip V (1974).
© Fondation Antoni
Tàpies Barcelona / VG
Bild-Kunst, Bonn 2013

Fig. 2:  A la memòria de Salvador Puig Antich (1974)
© Fondation Antoni Tàpies Barcelona /

VG Bild-Kunst, Bonn 2013
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Però no és menys cert que l’ús dels materials, la transgressió del marc,
el jocs amb els colors o les diferents possibilitats de composició, en aque-
lles obres menys referencials (cf. fig. 1 i 2), poden partir també d’aquest
sentit del compromís. Precisament aquesta tensió entre, diguem-ne, la
forma i el missatge és un dels elements més interessants de la trajectòria de
Tàpies i de les reflexions que apareixen en molts moments de Memòria per-
sonal. En aquest sentit, la relació amb Joan Brossa (una de les persones més
citades al llibre) i altres escriptors del moment, ens podria ajudar a enten-
dre quina fou la reacció i el posicionament de Tàpies davant del realisme
compromès europeu en general i català en particular. Del realisme en lite-
ratura, és clar, però també en cinema, pintura o fotografia. Heus ací, tan-
mateix, una altra qüestió que traspassa les possibilitats d’aquest estudi i que
tan sols podem apuntar.

La llavor de les seves memòries, doncs, es troba en una certa presa de
consciència després de molt de temps qüestionant-se quin és el paper de
l’artista en la societat. Per això, de manera coherent, les memòries
s’estructuren al voltant de dos eixos: un de caràcter més aviat narratiu,
basat en els diferents fets que configuren la formació personal i artística de
l’autor; i un altre de caire argumentatiu, per mitjà del qual Tàpies mira
d’explicar la seva evolució i assajar una resposta al sentit últim de tota la
seva proposta artística. Dels vuit capítols en què es divideix el llibre, els
últims quatre contenen alguna al∙lusió a aquesta qüestió, més explícita com
en el cas dels capítols cinquè i setè o més velada com en els capítols sisè i
vuitè: «Arrels catalanes. Psicoanàlisi i marxisme», «París. Teresa. El desert»,
«Nova York. Confirmació d’un discurs», «L’Orient i la pràctica de cami-
nar».

El sentit que Tàpies sembla conferir a les seves memòries lliga amb el
caràcter bàsic que el teòric Northrop Frye detectava en aquesta classe de
gènere literari –si és que se’n pot dir així. En un intent no del tot reeixit de
classificació, Frye destacava que la confessió, l’autobiografia en general,
quasi sempre té un interès predominantment teòric i intel∙lectual (Brooke-
Rose, 1988: 50). No volem dir, per descomptat, que Tàpies es plantegés les
seves memòries com un exercici sistemàtic de reflexió teòrica, ans al con-
trari, sinó com la mostra directa d’una introspecció personal en clau, això
sí, deliberadament intel∙lectual. Heus ací una de les raons per les quals, com
mirarem de justificar al llarg de les pàgines següents, pensem que cal classi-
ficar Memòria personal sota l’etiqueta general de l’assaig.
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 1.2  Referències i models

Tàpies no sembla considerar-se, en cap cas, un escriptor. En la nota pre-
liminar que va redactar per a L’experiència de l’art, una antologia inclosa en la
col∙lecció «Les Millors Obres de la Literatura Catalana», el pintor afirma:
«encara se’m fa estrany que el meu treball escrit es pugui considerar una
obra “literària”» (Tàpies 2010a: 5). L’escriptura és per a ell un exercici que
té més de personal que d’artístic, més de recerca que d’obtenció de resul-
tats. No debades, en la nota que acabem de citar, afirma el mateix, si fa no
fa, en relació a la pintura i l’escultura: «I no és que tingui res d’especial
contra la literatura, la prova és que em passa exactament el mateix quan
sento parlar de la meva obra “artística”» (Tàpies 2010a: 5).

Tanmateix, encara que no es reivindiqui com a escriptor –i que rebaixi
les connotacions de la seva condició d’artista–, Tàpies deixa clar quina
d’aquestes activitats té un paper central en la seva vida –la pintura i
l’escultura, per descomptat–, com demostra la tria dels seus referents. Així,
des de bon començament s’emmiralla en els textos publicats per alguns
dels pintors més importants dels darrers 150 anys, com declara en el pròleg:

Coneixia –només per citar uns exemples de textos autobiogràfics de pintors– fragments
del diari de Delacroix, alguns escrits de Gauguin, les cartes de Van Gogh, de Cézanne i,
en primer terme, el diari de Paul Klee, tots els quals m’havien estat utilíssims, molt més
que cap llibre teòric o d’estètica. I sovint pensava que potser arribaria un dia en què
també jo hauria de prestar aquest servei. Fins i tot potser amb un propòsit egoista, ja
que no solament contemplava el seu possible aspecte didàctic respecte a altres artistes
més joves, sinó perquè també em semblava que m’ajudaria a prendre consciència i a
orientar-me a mi mateix. (Tàpies, 2010b: 17)

Uns textos, tot sigui dit, que són més aviat escassos, com el mateix Tàpies
suggereix: «Potser no hi ha altre artista, a part en Miró i en Picasso, que jo
apreciés tant i estudiés amb tanta constància com Paul Klee. Potser també
hi va contribuir el fet que era dels pocs pintors que havia deixat escrit un
diari i alguns textos i correspondència» (Tàpies, 2010b: 194).

A banda, en diferents punts de l’obra, Tàpies esmenta uns quants
assaigs sobre art que el van colpir per raons diverses. Durant el període que
va passar al sanatori de Puig d’Olena, com a conseqüència d’una tubercu-
losi, un altre convalescent, Josep M. Macià, li va deixar Conceptes fonamentals
de la història de l’art, de Heinrich Wölfflin, un títol que els va permetre fer
«nombroses “lectures” de les pintures allí reproduïdes» (Tàpies, 2010b:
139). La dificultat d’accés directe a les obres, no tan sols per la impossibi-
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litat de viatjar, sinó pel tancament cultural propi del franquisme, és una de
les constants de la formació de Tàpies, que es veu obligat a recórrer als lli-
bres com a única via per a conèixer la història de l’art i, en particular, les
evolucions estètiques que li eren contemporànies:

En aquells moments, incomunicats com estàvem amb Europa, l’arribada dels primers
quaderns d’Skira a la Llibreria Francesa, que en Ramon [Julià] es feia portar [al sanatori],
era un esdeveniment excepcional […]. La primera monografia important de Picasso que
vaig tenir me la va regalar ell. (Tàpies, 2010b: 144)

Com no recordar també aquella obra de Wilenski, Modern French Painters, un dels pri-
mers voluminosos llibres d’art que vaig poder comprar i on vaig anar redescobrint
l’autèntic art del nostre temps. (Tàpies, 2010b: 167)

Al costat d’aquests llibres sobre art, Tàpies esmenta ara i adés uns altres
títols de caràcter més filosòfic o, fins i tot, literari. És el cas de la Teoria dels
colors de Goethe (Tàpies, 2010b: 173) i un parell d’obres d’Eugeni d’Ors, a
qui més tard coneixeria personalment. A pesar dels bons records que con-
fessarà tenir del famós intel∙lectual (Tàpies, 2010b: 213–215), la lectura ini-
cial dels seus textos fou més aviat desfavorable:

Recordo haver comprat la Teoría de los estilos i Lo barroco de l’Ors, però com que amb
prou feines hi entenia res no em van solucionar tampoc res d’urgent; més aviat em van
crear, durant molt de temps, una veritable antipatia i prevenció pels llibres d’estètica.
(Tàpies, 2010b: 153)

Els llibres que acabem de citar no només contribueixen a bastir un
marc de referents per a l’escriptura de les memòries, sinó, per damunt de
tot, a explicar els textos que determinaren la formació intel∙lectual d’Antoni
Tàpies. De tots, s’esforça a destacar-ne un parell «de capçalera». El primer
és Ismos, de Ramón Gómez de la Serna, que qualifica com una «gran troba-
lla» (Tàpies, 2010b: 167), comparable a una segona referència, molt més
important: el número extraordinari de Nadal de 1934 de la revista D’Ací i
d’Allà, una notable plataforma de l’art català que seguia el camí de les
avantguardes de les primeres dècades del segle passat. Aquell número,
dedicat a «l’art del segle XX», contenia, al parer de Tàpies, una «antologia
tan completa de l’art nou […] que, en molt aspectes, encara avui no ha
estat superada» (Tàpies, 2010b: 91). Hem de pensar que en el moment que
el pintor pot fullejar per primera vegada aquesta revista té uns dotze anys.
Segons explica en el capítol «La República. La guerra», durant el període
republicà va començar a tenir «els primers contactes amb l’art modern»
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(Tàpies, 2010b: 90). En això, van ser fonamentals les amistats de son pare,
entre les quals hi havia, per exemple, Carles Soldevila, director literari de la
revista que acabem d’esmentar. Les influències que rebia l’artista, doncs,
procedien de vies diverses i, en la mentalitat d’un infant encara, devien
resultar confuses i alhora aclaparadores, enlluernadores. El mateix pintor
ho expressa amb aquestes paraules, referides en particular a l’impacte que li
produí el número de D’Ací i d’Allà: «res no hi va haver de semblant que, si
bé de moment em va desconcertar totalment, a la llarga em trastornés tant
ni que tingués tanta repercussió en la meva vida» (Tàpies, 2010b: 91). No és
casual, doncs, que aquest número de la revista l’acompanyés sempre: «en-
cara el tinc al meu costat, ara dedicat pels seus autors» (Tàpies, 2010b: 92).

 2  Adscripció genèrica

Ja hem afirmat que la nostra intenció és oferir una lectura de Memòria perso-
nal assumint –i justificant– que es tracta d’una obra assagística. Més encara,
considerem que, des del principi, el llibre es construeix per convidar el
lector a llegir en aquesta direcció, és a dir, per establir-hi un pacte de lectu-
ra que el situï en aquesta òrbita. Per descriure aquest pacte ens fixarem, en
primer lloc, en els paratextos del llibre i totes les claus interpretatives que
ofereixen. A continuació, analitzarem la relació entre realitat i ficció en
Memòria personal, cosa que ens permetrà constatar que el llibre respon, fil
per randa, a allò que Philippe Lejeune ha caracteritzat com a pacte autobio-
gràfic. Finalment, exposarem algunes consideracions al voltant de l’estruc-
tura global de l’obra i les diferents tipologies textuals qui hi apareixen, en
particular pel que fa a la combinació de narració i argumentació.

 2.1  Anàlisi paratextual

Encara que pugui semblar obvi, convé començar recordant la nítida defini-
ció de paratext de Gérard Genette: «Le paratexte est donc pour nous ce par
quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus
généralement au public» (Genette, 1987: 8). A banda de la seva entitat com
a objecte, un llibre ho és en la mesura que l’envolten una sèrie d’elements
convencionals que el defineixen com a tal. El paratext es divideix, per un
costat, en l’anomenat peritext, és a dir, la informació sobre el llibre que se
situa «dans l’espace du même volume» (Genette, 1987: 11), com ara el nom
de l’autor, el títol de l’obra, l’editorial que la publica, la col∙lecció en què
s’inclou, etc. Per l’altre, hi ha l’epitext, que fa referència a «tous les messages
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qui se situent, au moins à l’origine, à l’extérieur du livre» (Genette, 1987:
11), com són les entrevistes o les crítiques, per exemple.

Resulta evident que delimitar l’epitext no és un tasca fàcil, ans al con-
trari, atès que és potencialment il∙limitat (Genette, 1987: 348). Tanmateix,
reduir el paratext al peritext seria una errada, i més encara en la literatura
amb implicacions autobiogràfiques, perquè és evident que l’obra arriba al
públic matisada per una sèrie d’informacions –i fins i tot de prejudicis–
anteriors al text que eventualment es llegirà. L’epitext, doncs, contribueix a
generar expectatives de lectura al voltant del text i del seu responsable, més
encara quan aquest és una figura pública. Per això, seria imprudent obviar
que Tàpies concep les seves memòries en el moment que adquireix una
certa notorietat pública i, en virtut precisament d’aquesta notorietat, deci-
deix assumir un cert compromís polític. És aquesta projecció el que,
segons hem vist que ell mateix declara, l’impulsa a escriure i publicar les
memòries: «Em va semblar entendre que, instintivament, per una reacció
més o menys comprensible, em delia per “explicar-me” ràpidament davant
de l’“opinió pública”» (Tàpies, 2010b: 18).

No podem analitzar aquí, malgrat tot, l’epitext de Memòria personal des
de la seva primera edició, atès que això ens obligaria a desplegar un treball
de recerca que escapa a l’objectiu d’aquestes pàgines. Tampoc podem valo-
rar les interseccions entre aquest llibre i determinats elements originalment
epitextuals (com ara entrevistes) que s’han arreplegat conjuntament en
antologies com L’experiència de l’art, adés esmentada. Així i tot, sí que volem
destacar que l’obra pictòrica i escultòrica de Tàpies, accessible en diferents
museus arreu del món i, de manera privilegiada, en la fundació homònima
de Barcelona, constitueix, probablement, el referent epitextual més pode-
rós d’aquestes memòries. Unes memòries que, al seu torn, també operen
com a epitext de les obres artístiques, en una relació de doble sentit, rica i
plena de suggeriments.

Centrant-nos, doncs, en el peritext –el paratext circumscrit als límits
físics del llibre–, el primer que ens crida l’atenció és el títol. Antoni Tàpies,
com si conegués el caràcter inquiet dels estudiosos, sempre amatents a per-
filar les etiquetes, i hi volgués jugar, barreja deliberadament dos conceptes
que provoquen no pocs dubtes terminològics. El títol de l’obra, Memòria
personal, la presenta com un llibre de memòries, per bé que s’hi usi el sin-
gular i el nom estigui matisat per l’adjectiu personal, cosa que ens convida a
esperar unes memòries íntimes, més enfocades al caràcter i la personalitat
de l’autor que no al seu vessant públic. A continuació, el subtítol introdueix
l’altre concepte, autobiografia, ben bé sinònim de l’anterior, però amb unes
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altres connotacions, més encara si assumim que l’obra és presentada com
un fragment per a, és a dir, com una aproximació parcial a un objectiu no
assolit del tot. Per tant, ens trobem davant d’un conjunt de records (memò-
ria), de caràcter més privat –o fins i tot espiritual– que públic (personal),
deliberadament parcials i incomplets (fragment), però que poden servir, que
de fet són (per a), la base d’un projecte ulterior més complet (autobiografia).
Un projecte, no cal dir-ho, que el mateix títol rebutja: al capdavall, Tàpies
no vol explicar, narrativament, la seva vida, no vol imposar-hi una relació
de causa i efecte, un ordre cronològic i causal clar. Senzillament –i l’adverbi
no és balder– vol explicar-se a ell mateix a partir d’una sèrie de records que
ordena en virtut, precisament, d’aquesta necessitat d’autoanàlisi. Una
necessitat que es confirma en les primeres línies del prefaci,4 titulat «Justifi-
cació», on Tàpies qualifica el llibre d’«“assaig” autobiogràfic» (Tàpies,
2010b: 17). S’afegeix, doncs, un darrer concepte, assaig, que arrodoneix tots
els anteriors. Per dir-ho a la manera clàssica, com Montaigne, Tàpies
s’assaja en aquest llibre, assaja la seva vida i, en particular, la seva formació
com a artista. Ens ho recorda manllevant uns mots del diari de Gauguin:

En tot cas, consolem-nos pensant, com ja deia Paul Gauguin, que és sa i que «tenim el
deure d’assajar-nos, d’exercitar-nos… en les múltiples facultats humanes». I que «al
costat de l’art, de l’art molt pur, hi ha altres coses a dir, i s’han de dir». (Tàpies, 2010b: 20)

Tàpies proporciona una explicació fragmentària, subjectiva i incom-
pleta, però coherent i honesta, de les experiències i les motivacions que van
contribuir a la creació de la seva personalitat i a la consolidació, com ell
mateix diu, d’un discurs artístic. Un discurs en experimentació constant, a
la qual cosa s’ajusta, precisament, la concepció assagística de les memòries.
No és gens casual la reivindicació de l’obra oberta que fa en la «Justificació»:

Que un fragment, un tors, per exemple, d’una vella escultura, qui sap si moltes vegades
no és fins i tot més estimulant que tota una obra «closa».

Sembla que en això el destí em porti una vegada més a retre culte a l’«obra oberta»; a
aquells dubtes, imperfeccions, impressions efímeres i treballs inacabats o poc definits
que sempre m’han atret tant en la pintura i que, com vaig aprendre d’algun altre mestre
Tx’an, són de vegades els que més inciten l’espectador a participació en la tasca, com-
pletant-la amb el seu propi esforç. (Tàpies, 2010b: 19)

                                                     
4 Assumim la definició de prefaci proporcionada per Gérard Genette (1987: 164): «toute

espèce de texte liminaire […], auctorial ou allographe, consistant en un discours produit
à propos du texte qui suit ou qui précède».
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El següent element paratextual que cal considerar té relació amb
l’estructura de l’obra, i no és altre que el nom dels diferents capítols que la
integren, allò que Genette anomena intertítols. En conjunt, tenim vuit
capítols (més la «Justificació» inicial), tots amb intertítols temàtics (Genette,
1987: 300). Com hem apuntat més amunt, a partir del cinquè capítol el
nom inclou alguna referència a la formació artística. Prèviament, els capí-
tols contenen al∙lusions cronològiques i històriques; així, el primer és «La
ciutat i la infantesa», el segon «La República. La guerra» i el tercer «Joventut
malalta». El quart, «La vocació i l’amor», segueix a aquest període de malal-
tia durant la joventut, i evoca des del títol el despertar de l’artista i de la
persona, que descobreix a què es vol dedicar i s’enamora de qui serà la seva
muller. El capítol següent ens presenta tres eixos de la formació de Tàpies
com a pintor i, en general, com a intel∙lectual: «Arrels catalanes. Psicoanà-
lisi i marxisme». El títol del capítol sisè conté dues referències metoními-
ques i una de metafòrica, que fa referència a un període de crisi relativa:
«París. Teresa. El desert». En el següent, tornem a trobar una ciutat que
adquireix valor metonímic seguit d’una afirmació contundent que contrasta
amb l’ús metafòric de la paraula desert en el títol anterior: «Nova York.
Confirmació d’un discurs». El títol del darrer capítol és, potser, el més evo-
cador, atès que funciona com a resum d’una filosofia de l’art i la vida:
«L’Orient i la pràctica de caminar». Com es pot observar, els tres primers
intertítols evoquen més el record que la resta, cosa que ens adverteix d’una
de les constants de Memòria personal: la tendència a oferir records més preci-
sos al començament i a evitar aquests detalls a mesura que ens acostem al
moment de redacció. El mateix Tàpies n’és conscient i així ho avisa al
receptor: «El lector veurà, doncs, que els esdeveniments es van desdibui-
xant molt en arribar als últims anys» (Tàpies, 2010b: 18). Per contra, la
reflexió i l’argumentació guanyen pes a mesura que avança la lectura.

Tot plegat, l’esquema del llibre és coherent amb la clau de lectura que
proporcionen els dos epígrafs que trobem al començament de l’obra. Un,
que l’engloba tota, anuncia l’interès de Tàpies per la cultura oriental i la
seva filosofia, cosa que dóna títol al darrer capítol, com acabem de veure.
Es tracta d’una citació de Lie-Tsen, en concret del llibre El veritable clàssic del
buit perfecte, on llegim: «Hou K’ideou-tsen deia: ¿Quin és l’objectiu suprem
del viatger? L’objectiu suprem del viatger és ignorar on va». L’altre epígraf,
que encapçala la «Justificació», s’atribueix a Shelley i també reforça aquesta
idea positiva de provisionalitat i incertesa: «Esguardant el passat i el futur /
delirem per allò que no existeix».
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 2.2  Pacte autobiogràfic

Podem afirmar que Memòria personal compleix fil per randa les condicions
del pacte autobiogràfic formulat per Philippe Lejeune (1996: 26), és a dir, la
identitat entre el nom de l’autor que figura en la coberta del llibre, el nom
del narrador i el nom del personatge protagonista. En el cas que ens ocupa,
aquesta identitat es dóna perquè –per dir-ho en termes de Genette (1983:
88)–, trobem un narrador extradiegètic homodiegètic el nom i la vida del
qual coincideixen plenament amb el nom i la vida de l’autèntic Antoni
Tàpies, autor del llibre segons consta en la coberta. La clau de lectura que
això suscita, des del principi, és que tot el que llegim és veritat, és a dir, que
el grau de referencialitat de l’obra és total. Vol dir això que s’hi exclou
qualsevol possibilitat de transgressió de la realitat? Amb el benentès que
unes memòries sempre suposen una construcció lingüística –artificiosa–
del subjecte que les enuncia i que, per tant, contribueixen a la construcció
d’un personatge, podem aventurar-nos a dir que l’obra no conté cap ele-
ment fictici, si més no fins on nosaltres hem sigut capaços d’analitzar.
Òbviament, no ens referim a aquella mena de ficció que tracta al voltant
d’allò impossible –d’allò fantàstic, per entendre’ns–, sinó a hipotètiques fal-
sedats deliberades (la detecció de les quals, per part dels lectors més atents,
podria posar en perill la fiabilitat del pacte autobiogràfic). En definitiva,
Tàpies opera de manera contrària a com ho fa Josep Pla en el seu clàssic El
quadern gris. Aquella obra, presentada com un dietari de joventut, és en rea-
litat una reelaboració feta al cap dels anys, plena d’imprecisions i fins i tot
mentides, com ha demostrat Xavier Pla (1997). Unes transgressions que se
situen en el centre de la proposta literària de Pla i que, en gran mesura,
contribueixen a la seva excel∙lència i singularitat, en un camí que ens porta-
ria a introduir els termes metaficció i autoficció, els quals difícilment podrí-
em aplicar al cas de Tàpies.

Comptat i debatut, Memòria personal no sembla tan sols una obra sincera,
sinó oberta i ben bé transparent. D’ací, probablement, el seu estil senzill,
aparentment poc elaborat, despullat. Un estil que lliga amb la seva concep-
ció de l’art, en tant que reivindica una certa essencialització expressiva i una
preferència pels elements quotidians, pròxims al receptor. Tanmateix, el
procés d’elaboració a què sotmet els materials pictòrics i la seva composi-
ció no té, ni de bon tros, els mateixos efectes que la decantació de la seva
prosa. Podríem afirmar, així, que el camí d’experimentació que exerceix en
l’art no té un paral∙lel en la seva obra literària, encara que el resultat apunta
en la mateixa direcció i la inspiració diguem-ne ideològica –o millor encara:
moral– és en definitiva la mateixa.
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El pacte autobiogràfic, doncs, s’expressa pertot, des del títol i els inter-
títols fins a la dedicatòria als fills i la dona, passant per les diverses declara-
cions que fa Tàpies sobre la seva vida. No és gaire sorprenent, en aquest
sentit, la tendència a fer servir el camp semàntic del record, particularment
en la primera meitat de l’obra, com si això certifiqués la seva veracitat o,
més ben dit, com una manera de reconèixer l’honestedat de les memòries,
inevitablement parcials i fragmentàries. Així, la paraula record apareix ara i
adés, sovint acompanyada d’adjectius o adverbis que en revelen la intensi-
tat: «són molt nombrosos i vius els records que tinc d’aquest pis» (Tàpies,
2010b: 83), «fou una diada que recordaré sempre» (Tàpies, 2010b: 106),
«recordo –i això queda molt gravat en un jove–» (Tàpies, 2010b: 117), «tinc
deliciosos records» (Tàpies, 2010b: 214). Al costat d’aquesta preferència pel
mot record, en trobem d’altres amb una funció similar (la cursiva és nostra):
«Juliol del 1936. Jo tenia dotze anys. Són bastants els fets punyents que em
van marcar profundament, com a tants d’altres nois» (Tàpies, 2010b: 18); «és
curiós com tinc enregistrats a la memòria petits detalls» (Tàpies, 2010b: 286);
«Quants i quants moments […] em vénen a la memòria» (Tàpies, 2010b: 255).

 2.3  Tipologies textuals

En conjunt, podem afirmar que Memòria personal presenta una superestruc-
tura narrativa (Van Dijk, 1983). Escrita de manera retrospectiva, comença
amb el naixement de l’autor i acaba, a grans trets, amb els fets del tanca-
ment al convent dels Caputxins:

Vaig néixer a Barcelona el dia 13 de desembre de 1923, a les cinc de la matinada, en un
pis de la casa número 39 del carrer de la Canuda. (Tàpies, 2010b: 23)

Quan en Xavier Folch vingué a explicar-me que es preparava una gran reunió –sense
dir-me encara on– per tal de fer costat a la creació del primer sindicat democràtic
d’estudiants des de la guerra, acte al qual es volia donar un caràcter públic i solemne,
vaig copsar de seguida la importància cívica i política que allò podria tenir. (Tàpies,
2010b: 348)

A grans trets, els fets es presenten segons l’ordre cronològic en què van
succeir i no detectem alteracions temporals significatives (tot i que en una
anàlisi més detallada sí que podríem apuntar algunes petites analepsis i
prolepsis5).
                                                     
5 Heus ací un exemple de prolepsi: «Anys després, quan vaig interessar-me pels exercicis

respiratoris del ioga i altres pràctiques, especialment pel tantrisme, vaig sospitar que,
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Tanmateix, per davall d’aquesta superestructura narrativa, podem
detectar també una estructura argumentativa en el sentit que els fets que
Tàpies tria són, molt sovint, aquells que contribueixen a explicar com es
forma en tant que artista. Podem dir que l’exposició dels fets implica una
narració, però que la seva selecció i disposició pressuposa també l’existèn-
cia d’un esquema argumentatiu que es fa més i més evident a mesura que
ens acostem al moment present de l’escriptura. Fins a cert punt, estem
davant d’un Bildungsroman en què la majoria d’edat, la maduresa, s’assoleix
quan l’artista pren consciència del sentit essencial de la seva activitat. L’úl-
tim fet de la biografia de Tàpies que expliquen les memòries és, com hem
dit fa un moment, la Caputxinada. Es tracta d’una circumstància que des-
criu amb bona cosa de detalls, probablement perquè fou determinant a
l’hora d’animar-lo a redactar les memòries i arribar a una conclusió de
caràcter argumentatiu sobre la seva pròpia personalitat com a artista:

Més que mai jo també sentia aquella necessitat, com deia Penrose de Picasso, «de con-
cloure un pacte amb els meus semblants», que definitivament el meu art estigués engra-
nat estretament en les lluites, les alegries i les esperances del poble, del meu poble català
per sobre de tot. (Tàpies, 2010b: 355)

Tenint en compte el que acabem d’afirmar, podríem mirar d’aplicar
l’esquema suggerit per Van Dijk (1983) tant per a la superestructura narra-
tiva com per a l’argumentativa, però això ens obligaria a dur a terme una
anàlisi més aprofundida que ací ni tan sols estem en condicions de suggerir.
Optarem, doncs, per reforçar la nostra hipòtesi amb una altra referència,
en aquest cas l’aplicació de la retòrica clàssica a l’assaig proposada per
Elena Arenas (1997: 451–453). Així, i de manera molt superficial, podríem
detectar en Memòria personal alguns dels punts bàsics de la retòrica clàssica.
Si ens cenyim a la dispositio, l’exordi correspondria, a grans trets, a la «Justi-
ficació», el prefaci de l’obra, on Tàpies n’enuncia el tema, els motius pels
quals l’escriu i quina classe de lectura n’espera. La narració inclouria el gros
del llibre, on Tàpies relata els principals fets de la seva vida, però aniria en
paral∙lel a les argumentacions que aquests fets permeten articular. Final-
ment, Arenas destaca l’existència, en molts assaigs, d’un epíleg que recapi-
tula els punts principals de l’argumentació de l’autor, de la seva posició
davant del tema i els fets que exposa. En Memòria personal, aquest epíleg no
té autonomia textual, és a dir, no és un capítol a banda simètric al pròleg,
                                                                                                                     

sense proposar-m’ho, potser jo els havia mig practicats en aquell temps» (Tàpies, 2010b:
355).
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sinó que, al nostre entendre, s’articula en les reflexions que segueixen a la
narració dels fets de la Caputxinada.

Totes aquestes idees, laxament derivades de la retòrica clàssica, es
poden arrodonir amb la noció d’inventio. En efecte, sembla que Antoni
Tàpies dissenya l’obra tenint en compte, per un costat, que el referent pri-
mari serà la seva vida i, per l’altre, que optarà per organitzar aquest material
semàntic per mitjà d’una superestructura narrativa que, ben mirat, incor-
pora una superestructura argumentativa paral∙lela o complementària.

Si descendim un nivell i ens fixem en les tipologies textuals que trobem
subordinades a les superestructures a què acabem d’al∙ludir, ens adonarem
que la narració, l’argumentació i, en menor mesura, la descripció, són les
predominants. Sense filar massa prim, podem dir que no trobem exposi-
cions (en el sentit que aquestes impliquen un grau d’objectivitat que no
correspon a una obra d’aquesta mena). Pel que fa als diàlegs, no en trobem
en estil directe, i no són molts els casos que n’hi ha en estil indirecte.

Deixant de banda qualsevol aspiració d’exhaustivitat, ens agradaria
posar un exemple d’un model d’argumentació breu, clara i deliberadament
honesta que trobem en molts moments de Memòria personal. El cas que hem
triat no és representatiu només d’aquesta classe de construcció textual, sinó
que també il∙lustra l’actitud del pintor davant de la seva pròpia realitat, atès
que reflexiona al voltant de l’èxit personal:

Malgrat les meves dificultats, les meves angúnies i les meves falles, potser havia pogut
beneficiar-me, de tota manera, de més informacions culturals que molts col∙legues de la
meva generació de Barcelona. És trist de dir-ho, però, en el nostre món injust, on tota
la preparació, a les escoles, a la universitat, és sempre classista, és evident que poden
despuntar millor els qui tinguin un mínim de mitjans. És un cercle viciós del qual no es
pot sortir en els països capitalistes, perquè la preparació vol dir més tard professionalit-
zació, vol dir temps, llibertat… Vol dir, finalment, fer-ho millor. (Tàpies, 2010b: 283)

Probablement és en les descripcions on Tàpies exercita més la –diguem-
ne– funció poètica de la seva prosa. El paisatge que envolta el sanatori de
Puig d’Olena és descrit com «un panorama grandiós de boscos esponero-
sos, un veritable mar de vegetació que anava amb diverses ondulacions
baixant i escampant-se cap a la vall» (Tàpies, 2010b: 137). Teresa Barba, qui
es convertiria en dona de l’artista, és caracteritzada ben bé com una dona
d’aigua del Montseny:

Semblava que me l’havia portada un vent del nord que sempre tant m’havia atret, com
un esqueix sortit dels boscos emboirats i de les clarors de matinada d’una primavera
encara gelada. La verdor clara dels seus ulls, els seus cabells fins i rossos, els seus
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pòmuls eslaus, els seus llavis atraients em semblaven com els d’una «dona d’aigua» lle-
gendària d’aquells paratges del Montseny. (Tàpies, 2010b: 182)

El Montseny representa un espai ben bé mític per a Tàpies, com
demostra el fet que s’hi refereixi en el darrer paràgraf de les memòries, un
paràgraf que s’acosta a la prosa poètica, aparentment deslligat de l’argu-
mentació anterior que, partint dels fets dels Caputxins, havia permés a
Tàpies concloure la seva explicació sobre el seu paper com a artista:

Montseny, boscos, matinades, capvespres amb cants de rossinyols, passeigs per labe-
rints d’alzines amb el meu gos estimat. Caminar, peus, sabates, bastó. Nits de boira, nits
d’estrelles, nits d’ira, nits dialogant amb els companys, fent projectes, nits sentint músi-
ca, nits d’amor…

Sovint anem d’excursió amb la Teresa per entre la molsa, descobrint els erols de pine-
tells, escoltant les merles, veient saltar els esquirols. Un dia la boira ens fa perdre i ens
deixa unes hores desesperats en plena foscor al cim massa alt per a nosaltres del Turó
de l’Home […], al Montseny, «mont de la senyera». Com si la mateixa muntanya ens
hagués volgut recordar el necessari equilibri que hi ha d’haver entre l’atracció de la llum
dels cims i la vida prop del poble. (Tàpies, 2010b: 357)

Abans hem fet referència al caràcter fragmentari d’aquestes memòries,
suggerit des del seu subtítol (recordem-lo: «Fragment per a una autobiogra-
fia»), però no hem insistit prou en una idea que cal aclarir en aquest punt.
Aquesta fragmentarietat, amb l’excepció de casos com el que acabem de
comentar, no s’expressa textualment, sinó en l’enfocament i l’actitud. És a
dir, Memòria personal no s’estructura al voltant de bocins de text, sinó que es
construeix com un discurs perfectament articulat en vuit capítols més aviat
llargs, que segueixen un ordre cronològic i argumentatiu definit. Si podem
dir, amb Tàpies, que les seves memòries són fragmentàries, és perquè no
aspiren a mostrar la seva personalitat de manera total, ni pretenen explicar
la seva biografia amb tots els ets i els uts. Són fragmentàries, doncs, en el
sentit que són parcials i incompletes, dos adjectius que ja hem fet servir al
començament d’aquest estudi.

 3  Conclusions

Memòria personal, d’Antoni Tàpies, és un text inequívocament autobiogràfic,
que en clau memorialística recorre la vida de l’autor des del seu naixement
fins a la maduresa, el moment d’escriptura. D’ací es deriva el caràcter nar-
ratiu de l’obra, per davall del qual apareix ara i adés una voluntat d’argu-
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mentació sobre el fet artístic i la posició de l’artista en la societat. Una posi-
ció que Tàpies explica en relació al seu desenvolupament vital i a la forma-
ció de la seva consciència, la qual també s’assaja en el mateix procés d’es-
criptura.

Podríem dir, per tant, que ens trobem davant d’una narració assagística,
si prioritzem la història de la vida de Tàpies, o d’un assaig narratiu, si
assumim que allò preponderant és la reflexió paral∙lela que explica el seu
creixement com a artista, fins que assoleix un discurs definit i propi.
Aquest equilibri relatiu entre elements narratius i assagístics ha estat invo-
cat sovint com el resultat d’un desig d’hibridació entre les diferents moda-
litats literàries, i s’ha percebut com un factor d’enriquiment de l’expressió
artística. Sense negar aquesta idea, certament profitosa per a l’eixampla-
ment de les possibilitats creatives, considerem que la voluntat de conèixer
el funcionament de les obres literàries ens obliga a imposar-hi un mètode
d’anàlisi capaç de detectar amb objectivitat aquells elements que condicio-
nen i configuren les diferents lectures possibles, en la mesura que es codi-
fiquen en el text i el paratext. Ara bé, lluny de tancar el sentit de les memò-
ries de Tàpies en aquestes característiques textuals i paratextuals, conside-
rem que el nostre objectiu ha de ser explicar com es generen els diferents
pactes de lectura que suggereixen, amb el benentès que en podrien generar
molts més.

Des d’aquesta perspectiva, nosaltres ens hem inclinat per exposar el
funcionament de l’obra com a assaig o, dit altrament, els mecanismes que
Memòria personal permet activar perquè siga llegida en clau més assagística
que no narrativa.
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Zusammenfassung: Der Maler Antoni Tàpies schrieb seine Autobiographie Memòria per-
sonal, als er sein mittleres Lebensalter erreichte. Aber unter der für dieses Genre typi-
schen Erzählstruktur zeigt Memòria personal eine Reihe von Eigenschaften, die uns erlau-
ben, das Buch als Essay zu bezeichnen. Die wichtigste Eigenschaft ist die Verwendung
von Argumentationsstrategien, um die ideologische und persönliche Entwicklung des
Autors zu erklären, mit dem letztendlichen Ziel, über seine Kunstauffassung und vor
allem über die Rolle des Künstlers in der Gesellschaft nachzudenken.

Summary: The painter Antoni Tàpies wrote his autobiography Memòria personal when he
reached middle age. But beneath the narrative structure typical of this genre, Memòria
personal presents a number of features that allow us to label the book an essay. The most
important feature is the use of argumentative strategies designed to explain the author’s
ideological and personal evolution, with the ultimate aim of examining his conception
of art and, in particular, the role of the artist in society. [Keywords: Essay; autobiogra-
phy; literary theory; Antoni Tàpies]


