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Salvador Espriu a l’Europa eslava:
compromís cívic i projecció intercultural
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 1  Afers perifèrics: a l’Est com a l’Oest

La trobada acadèmica que motivà aquest article ens va dur a Berlín, el cor
mateix d’Europa Central, un nucli que al mapa apareix decantat visible-
ment cap al món eslau.1 La ciutat on, durant quasi mig segle, el continent
es migpartia en dos blocs polítics era un lloc idoni per a debatre sobre la
figura d’Espriu com a poeta «cívic», i la manera com el seu destí d’escriptor
i una part de la seva obra més divulgada –sobretot alguns poemes emble-
màtics de Les cançons d’Ariadna i La pell de brau– pogueren ser interpretats
enllà de l’antic Teló d’Acer des que es van traduir al rus, al polonès i al
txec. En aquest procés de traducció i recepció, encetat a principis de la
dècada dels setanta, intervenen representacions de caire sociològic degudes
a la situació política d’aquella etapa, en un territori que encarava la recta
final de la guerra freda, així com la imatge d’Espriu que havien construït els
crítics catalans identificats amb el Realisme Històric.2 La nostra perspectiva
parteix de la base que els extrems geogràfics d’Europa, malgrat les diferèn-
cies òbvies, ofereixen interessants punts de semblança que permeten un
estudi contrastat de la recent història cultural: l’Est majoritàriament eslau,
marcat durant el segle passat per l’aplicació de l’ideari marxista i l’experi-
ment soviètic; i el binomi Catalunya-Espanya sota l’ordre franquista,
determinat per la repressió i l’atonia quasi general durant la llarga post-
guerra, i el desvetllament del catalanisme a partir dels anys seixanta.

                                                          
1  Volem donar les gràcies a les persones que ens han proporcionat informació per a

aquest treball, particularment a Alfons Gregori i Gomis, Natal’ja Matjaš, Ol’ga Nikolae-
va, Jan Schejbal i Helena Vidal.

2 En definitiva, «l’home Espriu inserit en una col∙lectivitat, en el país» (Castellet / Molas,
1963: 188). «La pell de brau, per efecte de la crítica, esdevingué, i continua sent encara, un
símbol literari de la necessitat real d’un poble» (Gassol i Bellet, 2003a: 43).
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Els pobles eslaus, com en certa manera Catalunya i altres territoris
comparables per avatars històrics i situació sociolingüística, són entitats no
sempre prou perfilades en la imatge col∙lectiva de l’Europa contemporània;
sovint es tracta de nocions vagament ètniques que se situen als contorns
d’un nucli confós de vegades amb una Mitteleuropa d’essència germànica,
realitats que solen veure’s condicionades en excés per l’abast de tòpics i
prejudicis, o pel bloqueig que imposa la distància cultural i el desconeixe-
ment lingüístic. Això afecta no només petites regions o nacions que han
conquerit tardanament una certa autonomia política o han configurat estats
independents, sinó fins i tot grans mons culturals, Rússia inclosa, que
serien poc o gens visibles a Occident si no fos pel paper de les traduccions,
canalitzades sovint a través del mercat editorial alemany o francès, o pels
fluxos migratoris est-oest de les dues darreres dècades. Tractant-se de la
recepció d’Espriu i l’accés a la literatura catalana en general entre alguns
sectors instruïts de l’antic bloc comunista, cal primer de tot tenir en
compte l’aïllament cultural de les societats respectives, determinat pels fets
polítics ocorreguts durant el segle (Gin’ko, 1998: 5). Com podia donar a
conèixer Espriu una revista literària moscovita d’aleshores? El fenomen va
trobar un bon aliat en la planificació cultural soviètica, que estimulava
l’interès a gran escala per la literatura i editava autors forans en les pàgines
d’Иностранная литература [Literatura Estrangera], d’aparició mensual, en
tiratges que podien superar els sis-cents mil exemplars i eren punt de refe-
rència per a un públic il∙lustrat.3 Tanmateix, hi jugava en contra la quasi in-
visibilitat exterior de la cultura catalana, indeslligable del gran paraigües
protector d’Espanya com a realitat historicopolítica de rang superior i de la
literatura castellana com a nexe de totes les cultures hispàniques. Una rea-
litat, aquesta, que prop de quaranta anys després segueix condicionant la
sortida editorial de les literatures perifèriques, per uns motius que en essèn-
cia no han canviat gaire.4
                                                          
3 Иностранная литературa es publica amb aquest nom des del juliol de 1955, com a con-

tinuadora de la tasca d’Интернациональная литературa [Literatura Internacional] (1933–
1943), òrgan de la Unió d’Escriptors de l’URSS. Tanmateix, la història de la revista es
remunta a 1891, quan sortí a la llum Вестник иностранной литературы [El Missatger de
la Literatura Estrangera]. En etapes successives, aquesta publicació ha donat a conèixer
a l’espai russòfon l’obra d’escriptors destacats de tot el món en versions dels millors
traductors.

4 Vegeu Murgades (2007: 144) sobre el concepte relacional d’«interposició» en la difusió
dels productes culturals, una noció manllevada de la teoria sociolingüística: «Cosa que,
en el cas del català, significa que, en l’àmbit estrictament idiomàtic com en el més àm-
pliament cultural, el món (allò universal) arriba majoritàriament vehiculat a Catalunya a
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Vénen a tomb unes reflexions de Simona Škrabec, traductora i assagista
eslovena establerta a Barcelona, a propòsit de la difícil visibilitat de les
«petites» literatures en l’arena internacional. Deia aquesta investigadora que
Europa, a vista d’ocell, mostra tan sols un club selecte de grans tradicions
literàries, lligades a llengües potents, marcades per una expansió política en
el passat i que ara s’ensenyen i estudien arreu: l’anglès, el francès, l’espa-
nyol, l’alemany, el rus i en certa manera també l’italià són els únics idiomes
que se solen considerar «grans», i que tenen una literatura darrere que
acostuma a rebre aquest qualificatiu. Les altres literatures, seguint el plan-
tejament de Škrabec (2004: 7), arrosseguen el problema de saber-se quasi
invisibles per a la resta del món, malgrat que s’expressen en llengües per-
fectament codificades i de vegades amb molt sòlides tradicions i un grapat
d’obres de gran valor.

Resseguint aquest fil, suggerirem un paral∙lelisme –conscients de les
virtuts (i els defectes) de la perspectiva comparatista– entre dues literatures
dels marges d’Europa: la catalana i la ucraïnesa. En concret, pensem en
Jurij Andruchovyč, divulgat a Alemanya com assagista per l’editorial
Suhrkamp, un dels comptats autors ucraïnesos que gaudeixen d’un cert
reconeixement en el mercat global. En una conferència pronunciada a
Cambridge el 2002, aquest argumentava sobre la dificultat extrema que per
a un escriptor de la seva nacionalitat suposa ser identificat internacional-
ment com a ucraïnès (Andruchovyč 2007: 49–63). Amb la seva esmolada
ironia, es referia a l’entrada «Ukrainian» de la Microsoft Encarta Encyclopedia,
que deia talment això (la cursiva és seva):5

Ukrainian is the official language of Ukraine. It is also spoken in parts of nearby coun-
tries, such as Poland and the Czech Republic. It is very similar to Russian. Ukrainian uses
the Cyrillic alphabet.

La citació és impagable, d’una concisió que, dient poc, ve a expressar-
ho tot. It is very similar to Russian. Aquesta és la pesada càrrega, l’existència
tutelada de què difícilment poden deseixir-se algunes tradicions culturals.
Tant a l’URSS com a Polònia i a Txecoslovàquia, el primer text d’Espriu
                                                                                                                                

través de l’espanyol, i que és a través d’aquest també que el món pervé a coneixement
(si és que hi pervé) de la realitat catalana (allò particular)».

5 Andruchovyč (2007: 57). Els extractes publicats d’aquella conferència, llegida amb mo-
tiu del congrés anual de la British Association for Slavonic and East European Studies
(BASEES), porten un títol ben significatiu (en donem la versió alemanya): «What lan-
guage are you from? Der ukrainische Schriftsteller und die Versuchung der Vergäng-
lichkeit».
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publicat es remunta a 1971.6 En aquells anys, el públic prototip de la peri-
fèria oriental d’Europa no tenia cap idea articulada sobre el català; a tot
estirar, n’havien de pensar més o menys això (en la llengua pròpia de
cadascú): It is very similar to Spanish. En aquesta línia, el component espanyol
de matriu castellana actuava com un poderós contextualitzador que deter-
minava ja d’entrada la recepció crítica. Els primers crítics i traductors que
s’ocupen d’Espriu i altres autors no saben català, basen la comprensió dels
textos en versions espanyoles o franceses, i el coneixement que tenen de la
tradició literària sovint l’han adquirit a correcuita a partir de les recomana-
cions bibliogràfiques de col∙legues de Barcelona, com a part d’una tasca
quasi diplomàtica de col∙laboració amb un grup selecte d’intel∙lectuals de la
incipient democràcia espanyola.

Amb tot el que hem dit fins ara, podem establir breument una sèrie de
trets i estratègies que condicionen la difusió dels autors catalans (i, en gene-
ral, dels creadors literaris de moltes cultures minoritzades) en l’àmbit i el
període de què parlem; i que han influït en les presentacions d’Espriu, per
tal com és un dels qui han tingut més fortuna d’abast europeu. Voldríem
assenyalar aquests sis aspectes:
1. El que en un altre lloc (Moranta 2005: 331) vam anomenar «anivella-

ment estratègic» amb valors consagrats d’una cultura més àmplia, amb
una literatura internacionalment prestigiosa, tal com acabem de dir. Els
exemples són diversos, però un dels més il∙lustratius és el de la hispa-
nista Inna Terterjan. Aquesta investigadora, en prologar el 1981 una
selecció mínima de poesia catalana, afirmava això: «No es tracta dels
versos d’una sèrie de poetes que abans ignoràvem, sinó d’una tradició
poètica que ens és desconeguda». I afegia que la lectura no deixa la im-
pressió «de particularisme exòtic ni de candidesa provinciana», abans de
deixar clar que la influència dels poetes espanyols (sic) és indiscutible i
de percebre-hi el ressò de Juan Ramón Jiménez, García Lorca o Una-
muno (Terterjan, 1981: 79–80).7 Com queda clar, aquestes referències

                                                          
6 En el cas de la premsa cultural soviètica, no es tracta d’un poema sinó d’una novel∙la

breu, Letizia, traduïda per A. Sipovič i publicada primerament en el recull de Jasnyj
(1971: 451–467).

7 «Познакомьтесь: новая поэзия. Не стихи нескольких ранее неизвестных поэтов, а
неведомая нам поэтическая традиция. […]
Стихи Карнэ, Фойша и других представленных в подборке поэтов отнюдь не
оставляют впечатления экзотической особости или провинциональной
нетронутости. […]
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funcionen talment citacions d’autoritat. I apareixen en textos que, en
termes generals, delaten una atenta lectura d’una sèrie de materials crí-
tics i una actitud receptiva davant el plurilingüisme ibèric i el «renaixe-
ment de les petites literatures nacionals» (Terterjan, 1981: 79), alhora
que una ben comprensible distància respecte a la matèria de què trac-
ten.8 Un cas meritori és el de la hispanista moscovita Natal’ja Matjaš,
curadora de diversos lliuraments d’Espriu i autora d’un pròleg de setze
pàgines precís i ben documentat, «Лабиринты Салвадора Эсприу»
[Els laberints de Salvador Espriu], que encapçala la més àmplia antolo-
gia de l’escriptor, Избранное [Obres escollides] (1987), amb mostres de
poesia, narrativa i teatre. Matjaš glossa de manera competent la trajectò-
ria vital i artística de l’autor, a qui, en consonància amb el que dèiem,
contextualitza en els corrents de la lírica peninsular del segle XX i situa
de bon principi a l’alçada d’Unamuno, Aleixandre, Dámaso Alonso y
León Felipe (Matjaš, 1987: 5).

 2. L’apropiació ideològica d’un autor (o un corrent artístic, o tota una tra-
dició cultural). A la vista d’aquest fenomen, hom tendeix a interpretar
els condicionants historicoculturals de Catalunya a través de les repre-
sentacions de la pròpia història i tradició. Per això, de vegades el que
interessava els editors i els lectors no era tant el valor literari intrínsec
d’un autor com les vicissituds d’un poble que lluitava per defensar la
seva llengua i singularitat política, com es fa evident en el cas polonès
(Sawicka, 2004a: 16). Per la seva banda, Abramova (1981, 5–6) quasi
semblava que es delectés en una visió determinista de la història quan
sostenia que Catalunya és un magnífic exemple de com «nosaltres» –
pensant en Rússia, probablement– depenem del nostre passat, de com
els moments històrics més allunyats condicionen el present i de la
responsabilitat que tenim davant la nostra descendència. Plavskin (1984:
14) manlleva de Lenin el terme «crítica sentimental del capitalisme» en
definir l’actitud pairalista dels poetes romàntics enfront de la nova

                                                                                                                                
В стихах каталонцев влияние испанских поэтов неоспоримо. […] И все же
отблески стихов Хуана Рамона Хименеса или Федерико Гарсиа Лорки как будто
вспыхивают в строфах Фойша или Жимферрэ. […]
В сонете Жозепа-Висенса Фойша “Один, в отрепье…” чувствуется
богоборческое напряжение сонетов Унамуно (“Сонет о судьбе”, “Молитва
атеиста”)».
En sentit invers, l’autora apunta que Ausiàs March va influir en tota la poesia feta a la
península Ibèrica durant els segles XVI i XVII, incloent-hi Lope de Vega i Camões.

8 «Сейчас в Испании началось возрождение малых национальных литератур: их
собирают, изучают, пропагандируют».
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civilització burgesa. Així mateix, en alguns llocs es desprèn de les prefe-
rències dels crítics, orientades per la teoria marxista de l’art, el recel
enfront de certs moviments suspectes de caure en l’esteticisme i els
excessos formals –la poesia pura, el Noucentisme, les avantguardes.

3. La traducció indirecta. Constitueix un aspecte tècnic, però d’una im-
portància cabdal. La majoria de versions són d’una gran qualitat, que
ben sovint és independent del coneixement que el traductor pugui tenir
de la llengua original. Fins i tot quan es fa constar que les versions estan
fetes del català, sovint és raonable suposar que el traductor devia fer
valer un domini òptim del castellà combinat amb nocions genèriques
d’altres idiomes romànics. En l’àmbit eslau és molt habitual la figura del
poeta-traductor, que acostuma a traduir partint d’una versió literal (o
подстрочник, en rus) feta per estudiants o fins i tot parlants nadius de la
llengua de partida. Per tant, la tasca de reelaboració del material poètic
suposa adesiara allunyar-se de l’original o àdhuc prescindir-ne, sobretot
quan es tradueix a una llengua amb uns patrons mètrics habitualment
tan rígids com el rus. Aquesta pràctica fa possible que molts versos
aconsegueixin recrear la veu d’Espriu i adequar-la a la tradició poètica
receptora, però de vegades al preu d’haver d’obviar matisos de contin-
gut; sigui com sigui, l’habitual absència de rima en aquests casos facilita
la tasca.9

4. La dispersió i l’abast restringit. Sobretot quan els diversos lliuraments
ocupaven unes poques pàgines d’una revista literària, de manera que
d’un autor només es traduïa un poema o un sol conte. O, en l’altre
extrem, les versions aparegudes en alguna miscel∙lània universitària,
destinada a no tenir el més mínim ressò fora d’una o dues facultats de
Filologia. En són l’excepció feliç set antologies que contenen obra
d’Espriu, cinc en rus i dues en txec, publicades amb tiratges copiosos
entre 1971 i 1988, dues de les quals dedicades íntegrament a oferir una
mostra representativa de la totalitat de la seva producció.

5. El to divulgatiu. Degut al propòsit inaugural d’aquells primers textos en
la premsa soviètica, polonesa i txecoslovaca, dirigits consegüentment a
un public molt ampli, així com al coneixement deficitari de la realitat
catalana, quasi mai de primera mà, per part dels redactors. Això no ha
impedit que apareguessin estudis sobre aspectes concrets de l’obra

                                                          
9 S’entén la traducció poètica com a recreació o reescriptura del text primigeni amb els

recursos propis de la llengua d’arribada. Afirmava Meschonnic (1999: 275) que el poe-
ma d’un poema pot ser infinitament diferent del poema.
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espriuana als principals centres catalanistes (Moscou, Sant Petersburg,
Cracòvia, Poznań), molt espaiats en el temps però de manera sostingu-
da fins a l’actualitat. Avui podem assegurar que Espriu és l’autor català
contemporani que ha gaudit de més atenció acadèmica en aquests paï-
sos, en competència amb Rodoreda en alguna universitat.

6. La selecció arbitrària d’autors i obres. Un fenomen ben visible durant
els darrers vint anys, en què la tria i edició d’un autor sovint depèn més
de la recomanació ocasional d’un especialista o l’entusiasme d’un tra-
ductor novell que de polítiques editorials coherents. En descriure
aquesta realitat, Sawicka (2004a: 18) ha parlat d’un retrat molt frag-
mentari i una imatge més aviat atemporal de les lletres catalanes a Polò-
nia. El fet que a Catalunya no s’hagi acabat de construir un concepte
global i prou comprensiu de la pròpia tradició literària no ajuda gens a
fer possible un programa de traduccions sòlid, com tampoc les urgèn-
cies actuals del mercat editorial.

 2  Recepció, ideologia i matèria compromesa

A l’hora d’estudiar les condicions de la recepció crítica d’un autor fora del
seu context natural, s’acostuma a negligir el pes del marc sociològic en què
es produeix la traducció, i que se sol mostrar en diverses formes de mani-
pulació ideològica i material.

Resulta curiós pensar com podia llegir i percebre la figura d’Espriu un
lector rus culte de finals dels anys setanta o de poc abans dels primers
efectes visibles de la гласность gorbatxoviana (un període que quasi coinci-
deix en el temps amb la revaloració del poeta que va produir-se a Catalunya
arran del seu traspàs). O què en devia pensar un hispanista txec de 1980
encuriosit per l’antologia Zachráněná slova [Les paraules salvades], que aca-
bava de treure l’editorial Odeon en una ambiciosa sèrie dedicada a les lite-
ratures ibèriques. Ens podem preguntar, finalment, com es devia explicar
aquells mots una part del jovent polonès proper a Solidarność, en uns anys
de lluita sindical en què començava a tenir notícia de l’esperit reivindicatiu
dels catalans a través de les cançons de Raimon i Lluís Llach, que circula-
ven interpretades pel grup estudiantil Zespół Reprezentacyjny o pel cant-
autor Jacek Kaczmarski.10

                                                          
10 La primera actuació de Lluís Llach a Polònia, acompanyat de Maria del Mar Bonet, va

tenir lloc el 1977 a Varsòvia. Com és prou sabut, Kaczmarski va adaptar la lletra de
«L’estaca» de Llach en la cançó «Mury» [Els murs], esdevinguda una mena d’himne ofi-
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Segons el discurs oficial en aquells països, calia mantenir «una postura
d’apropament i de fraternitat amb els pobles derrotats pel feixisme, com
Espanya» (Gregori i Gomis, 2009: 270); Espriu havia de ser per a aquells
ideòlegs, de manera implícita, un aliat intel∙lectual, una mena de rebel con-
trari a la dictadura franquista i, per tant, susceptible de ser aprofitat simbò-
licament per a la causa internacionalista.11 D’altra banda, alguns lectors més
sagaços, o bé disconformes amb el sistema comunista, podien veure en
Espriu un heterodox que expressava a la Catalunya franquista unes in-
quietuds semblants a les seves, una manera de sublimar el seu desacord
amb la quotidiana utopia socialista. És a dir que les autoritats culturals de
Moscou, Praga o Varsòvia, en permetre la publicació d’Espriu, difonien un
autor que es podia llegir al mateix temps en clau antifeixista i anticomu-
nista, segons la predisposició i la sensibilitat de cadascú. Ens trobem
davant d’un procés creuat, híbrid; una doble lectura en clau ideològica de
l’obra espriuana, o més aviat d’Espriu com a personatge públic i referent
ètic, fins i tot com a símbol d’un país ofegat pel feixisme i del món cultural
dels perdedors de la postguerra espanyola. És versemblant que per a algun
traductor, que als ulls dels governants devia ser un acadèmic exemplar, tra-
duir certs poemes de La pell de brau fos també un acte íntim de protesta,
una petita rebel∙lió intel∙lectual que era difícil canalitzar d’una manera més
explícita, al marge de la percepció lírica del present en la veu d’aquell quasi
desconegut poeta català.

Helena Vidal, professora de rus a la Universitat de Barcelona, ens
recordava que durant els anys setanta i vuitanta la tradició russa del llen-
guatge isòpic es trobava a l’ordre del dia, i entre persones cultes era habi-
tual interpretar qualsevol lectura, fins i tot els clàssics grecollatins i mo-
derns, a través del prisma de la realitat soviètica (Moranta, 2005: 323).12 Un

                                                                                                                                
ciós de la resistència prodemocràtica. Sobre la recepció de la Nova Cançó a Polònia,
vegeu Gregori i Gomis (2007b, 2009) i Sawicka (2004b: 286–287).

11 Gregori i Gomis cita allà mateix unes paraules de la hispanista Ewa Kulak (1996) referi-
des a la Polònia d’aleshores: «Los autores expresan su indignación ante la represión a la
que está sometida la catalanidad, considerando todos los esfuerzos por conservar la
identidad catalana como un elemento de lucha contra el régimen enemigo».

12 Эзопов язык en rus. Vegeu Wachtel (2004: 10). Es tracta d’una forma de doble llen-
guatge, una maniobra literària en forma d’astúcia retòrica que pretén burlar la pressió de
la política cultural i la censura. En la història russa té una llarga tradició, que segons
alguns estudiosos es remunta als temps de Nicolau I. En una tesi doctoral dedicada a
analitzar el llenguatge isòpic en la lírica d’Osip Mandel’štam de la darrera època (1932–
1937), Mess-Baehr (1997) defensa que en aquest període particularment sagnant el
poeta va evolucionar de l’homo aestheticus a l’homo politicus, i va llegar a la posteritat la seva



 Salvador Espriu a l’Europa eslava 61

públic que podia arribar a fer-se seu el mite d’Antígona tal com l’havia
reformulat Espriu en la peça teatral homònima (inclosa en l’antologia
Избранное, traslladada per Marina Kienja); o que era capaç de veure en el
«laberint grotesc» per on transita Ariadna un correlat irònic de molts
absurds rutinaris. Si la mitologia ha donat en tot temps una expressió
el∙líptica als delits humans i ha atenuat el poder comprometedor de la
paraula a lloure, és tal vegada en els règims autoritaris on la intel∙ligència
n’ha sabut treure més profit. Era l’època, aquells primers anys setanta, en
què Vladimir Vysockij estrenava Гамлет [Hamlet] al teatre moscovita Na
Taganke, i reproduïa amb la seva incomparable força escènica el conflicte
existencial del príncep danès; alguns passatges del drama shakespearià, com
el cèlebre monòleg «To be or not to be» en la versió canònica de Boris
Pasternak, ressonaven en les consciències dels espectadors i adquirien ade-
siara la potència del crit, el manifest o la protesta. La Unió Soviètica
d’aleshores, deixats enrere la repressió estalinista i els desastres de la guerra
d’ocupació de 1941–1945, era un règim sense rostre humà però que als ulls
de molts funcionava raonablement bé. A les «repúbliques populars» de
l’Europa centreoriental el paisatge tenia una coloració semblant, bé que
accentuada per l’agent exterior en forma d’ingerència armada. Diferències
evidents que són també similituds amb l’Espanya franquista, malgrat que
aquesta mena d’analogies desagradin profundament als neoliberals hispà-
nics.13 En això, Espriu hauria pogut ser també «un dels seus», un escriptor
contracorrent en una cultura dirigida pel Partit únic, i en certa manera ho
era. Des d’una Catalunya desmoralitzada, on molts cercaven de refer-se en
el pragmatisme possibilista, el seu destí es projecta en aquells literats soviè-
tics a qui la pressió policial i la censura havien obligat a retirar-se en
l’exercici assossegat de la traducció dels clàssics o en el conreu de la litera-
tura infantil: des de Mandel’štam, encara els anys trenta, fins a Kornej
Čukovskij, un dels més famosos autors de poemes per a nens, passant pel
mateix Pasternak i tants altres (Vidal, 2009: 37–39). A Praga, després del
cop comunista del febrer de 1948, Vladimír Holan es reclou a Kampa i, des
del seu univers sedentari allunyat del món, va creant una poesia de con-
torns existencials i referents barrocs, adolorida, a voltes quasi espriuana.
                                                                                                                                

protesta de manera xifrada. Plavskin (1984: 14) interpreta la simbologia religiosa dels
poetes de la Renaixença com una mena de llenguatge isòpic que els permetia expressar
les inquietuds més amagades.

13 Vegeu l’entrevista amb Helena Vidal publicada a La Vanguardia (01.04.2009: 64). El
titular elegit pel periodista, Víctor-M. Amela, cau potser en un efectisme massa llam-
pant: «La España de Franco se parecía a la Rusia de Stalin».
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El nostre autor podia ser vist com un asceta, un filòsof existencialista,
un dissident o quasi un revolucionari. En cada cas, la seva rectitud moral
era patró i exemple per als catalans malmenats per la història i la victòria de
les forces feixistes en la «guerra nacional-revolucionària» de 1936–1939
(Plavskin, 1984: 16), segons una fórmula lèxica usual a l’època, els quals
podien ser compadits de cop i volta, a través del fràgil vincle de la traduc-
ció poètica, pels súbdits de les dictadures comunistes més àvids de bona
literatura estrangera. En veure’s obligat al final de la guerra a renunciar als
projectes individuals, i en decantar-se per un aïllament ultrareflexiu que
expressava un rebuig total de la nova situació, Espriu motivava que, anys
més tard, la seva actitud fos entesa «com a testimoni ètico-polític de dis-
conformitat i de protesta», segons l’encertada expressió de Miralles (1987:
390). Tanmateix, és adequat utilitzar el terme «dissident» en referir-nos a
Espriu? En sentit etimològic, aquest concepte designa qui està separat,
allunyat, del dogma o la ideologia dominant (del llatí dissedere ‘separar-se’ o
‘seure a banda’), i sovint no implica tant una acció directa com un estat de
l’esperit, un íntim desacord. També una mena de dimissió o renúncia.
Entès així, es pot considerar que Espriu fou un dissident típic. Referit a la
discrepància ideològica, però, l’ús del terme va molt lligat a partir dels anys
seixanta als règims subordinats a Moscou, i entre nosaltres no hi ha tradi-
ció d’anomenar dissidents els intel∙lectuals espanyols crítics amb el règim
franquista. Vist avui, Espriu ens pareix massa reclòs en si mateix, massa
aliè al concepte de lluita i a qualsevol concessió al dramatisme com per fer-
li portar una vitola amb tanta càrrega política; i la seva obra sembla global-
ment massa fonda, centrada obsessivament en la dimensió elegíaca –el
temps que s’escola i la mort sempre a l’aguait.14 Tot i així, els punts de
contacte queden ben a la vista, ja que el paper dels intel∙lectuals en els sis-
temes basats en la restricció de les llibertats civils mostra semblances recur-
rents, amaga moltes contradiccions i obeeix sempre a la desconfiança del
poder polític davant el reialme simbòlic de les paraules. En qualsevol cas,
aquest perfil polític de l’intel∙lectual, i en concret del poeta, és indestriable
de la tradició russa, gairebé d’ençà dels inicis de la literatura nacional mo-
derna al segle XVIII. Ho expressen de manera clara unes paraules de Maye-
lasveta (1990: 7) en el pròleg d’una edició francesa de Mandel’štam:
                                                          
14 L’actualitat d’Espriu es fa palesa en algunes columnes aparegudes en la premsa diària de

Barcelona. Vegeu l’article d’Antoni Puigverd «La limosna de Espriu» (La Vanguardia,
11.01.2010: 22): «Quizá el error sea leer a Espriu como un profeta o un político. Era
solamente un escritor. Toda su obra es una reflexión sobre el paso del tiempo y la
muerte, esa absurda pero inevitable desembocadura».
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[...] elle [la poesia; S.M.] est porteuse de conflit ou de dissidence, de mémoire, de sacré.
Elle est un événement social, un événement politique.

Aquesta concepció de la poesia es pot enllaçar amb la institucionalitza-
ció de la figura del «poeta nacional», tan característica del període romàntic
de les literatures eslaves. Tornem a Andruchovyč, i en concret al retrat que
fa de les nombroses cares de Taras Ševčenko, l’indiscutible «poeta nacio-
nal» ucraïnès. Un d’aquests vessants és el de dissident. El paradigma de
Ševčenko, ens diu, és l’idealista solitari que s’implica en una lluita personal
contra un sistema totalitari; i la seva ètica és la de la resistència enfront
d’una força desmesurada, impersonal, contra una formidable maquinària
d’opressió. Ševčenko, segons un enunciat del poeta contestatari Ihor Kaly-
nec’, va ser una «cançó protesta» entre els intel∙lectuals ucraïnesos que el
1972 foren víctimes d’una onada repressiva que va castigar els focus d’opo-
sició a les principals ciutats (Andruchovyč, 2007: 150–151). Era certament
un temps en què tot Europa pareixia descobrir la força transformadora de
la poesia cantada. Un paper que ens fa pensar en el corral hispànic, i més
en concret en les interpretacions que Raimon feia del nostre poeta dalt dels
escenaris. Espriu és, amb més o menys justícia i al marge de la seva volun-
tat, el més semblant a un «poeta nacional» que ha tingut Catalunya (si més
no després de Verdaguer). L’home que no dóna el braç a tòrcer davant la
por i el poder establert, contra els quals sempre queda el recurs a la queixa i
el sarcasme. La veu que encara ressona al I Festival Popular de Poesia
Catalana al Price (1970) (Espriu, 1987: 41):

Detestem els grans ventres, els grans mots,
la indecent parenceria de l’or,
les cartes mal donades de la sort,
el fum espès d’encens al poderós.

(La pell de brau, XXV)

A la Rússia soviètica, el perfil que més s’acosta en aquesta actitud és tal
vegada el d’Anna Achmatova. Totes dues figures semblen agermanades per
una pulsió estoica davant la desgràcia personal, que es combina amb la
identificació simbòlica amb els patiments del poble. Això exclou ja
d’entrada la possibilitat de l’exili. Deia Achmatova (1989: 17) en unes notes
autobiogràfiques de 1965 que en els seus versos trobava un lligam amb el
temps i amb la «nova vida» del seu poble; i durant el procés de creació,
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«vivia amb els ritmes que sonaven en la història heroica» del seu país.15 Una
presa de partit per la seva gent, una actitud civil que sembla que conver-
geixi amb la posició d’Espriu.16 Percebia aquests paral∙lelismes la poeta-tra-
ductora Natal’ja Vanhanen quan, el febrer de 2002, ens oferia dotze poe-
mes de Llibre de Sinera. En la introducció (Vanhanen, 2002: 116), citava els
versos amb què Achmatova encapçala Реквием [Rèquiem] (1961), que en la
veu de Marçal / Zgustova (2004: 123) diuen així:

Cap cel estrany no em donava aixopluc
Ni em protegien ales forasteres.
Era, llavors, entremig del meu poble
I compartia la seva dissort.17

Diríem que no ens trobem pas gaire lluny del poeta que, en l’«Assaig de
càntic en el temple», tantes vegades citat, es recrea en la impossibilitat
d’abandonar la pàtria i guanyar-se un futur més propici a l’estranger –«Però
no he de seguir mai el meu somni / i em quedaré aquí fins a la mort.»–
(Espriu, 1981: 303) i fa professió del «desesperat dolor» amb què estima el
país. Vanhanen (2002: 115) remarca el vincle indestructible de l’autor amb
Catalunya, l’amor i el dolor eterns del poeta, sempre en deute davant el
poble, un sentiment que atribueix a les particularitats del seu caràcter.18 En
una línia semblant s’expressava Matjaš (1987: 12), per a qui el dolor que
Catalunya infligeix a Espriu es projecta en la queixa d’Unamuno «Me duele
España».

Apuntarem breument que la poesia contra la pàtria té una sòlida tradi-
ció en les lletres russes, que Wachtel (2004: 146) redueix a tall d’exemple a
alguns poemes de Vjazemskij i Lermontov, i a gran part de l’obra de
Nekrasov. El reguitzell d’invectives, alhora denigratòries i afectuoses, que
                                                          
15 «Я не переставала писать стихи. Для меня в них – связь моя с временем, с новой

жизнью моего народа. Когда я писала их, я жила теми ритмами, которые звучали
в героической истории моей страны. Я счастлива, что жила в эти годы и видела
события, которым не было равныx».

16  Gassol i Bellet (2003a: 129–130) considera que La pell de brau és la culminació «de
l’esforç de lliurar la pròpia activitat cultural en benefici del poble»; i caracteritza Espriu
com «aquest poeta-filòsof a l’estil platònic, que es sacrifica pel govern de la res publica».

17 «Нет, и не под чуждым небосводом, / И не под защитой чуждых крыл, – / Я была
тогда с моим народом, / Там, где мой народ, к несчастью, был» (Achmatova, 1998:
21).

18 «Его жизнь и судьба нераздельно связаны с Каталонией – вечной любовью и
болью поэта, – перед которой по особому, совестливому складу характера он
всегда ощущал себя в долгу».
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Espriu adreça a la seva terra en aquell famós poema devia tocar fàcilment
la consciència de molts lectors soviètics amb un mínim de sentit crític. De
fet, Abramova (1981: 5) al∙ludeix als mots d’Espriu a l’inici del pròleg de la
primera antologia russa de poetes catalans.19 En aquesta mena de literatura,
el realisme sorgeix de les reaccions d’amor-odi vers el propi territori causa-
des per la impossibilitat de fugir-ne tant com de contribuir a millorar la
situació.

 3  Cooperació hispanosoviètica. Espriu a Rússia (1971–2008)

En el cas de la traducció i la recepció de l’obra d’Espriu a la Unió Soviètica,
es tracta d’un exemple que cal inscriure en un procés de planificació cultu-
ral i col∙laboració institucional d’abast més ampli, determinat pels primers
contactes oficials entre l’Espanya postfranquista i l’URSS sota el règim de
Brežnev. Tots dos països van restablir relacions diplomàtiques el febrer de
1977, després de prop de quatre decennis d’estricta enemistat a tots els
nivells. El primer ambaixador espanyol fou el català Joan Antoni Sama-
ranch, el qual ja aleshores era vicepresident del Comitè Olímpic Interna-
cional, i que al llarg de la seva llarga carrera olímplica sovint va mostrar-se
receptiu als interessos de Moscou. S’acostuma a reconèixer que la mediació
de Samaranch va ser clau en la cooperació acadèmica i cultural hispano-
soviètica, i ens consta que contribuí directament a introduir el 1978 els
estudis de català a la Universitat Lomonosov, focus d’investigació catala-
nista d’on han sorgit alguns traductors i especialistes en l’obra d’Espriu, i
que més tard (1987) es convertiria en la plaça de lector finançada per la
Generalitat de Catalunya. Va existir en aquells anys una Comissió Hispano-
soviètica de Literatura sota els auspicis de la Unió d’Escriptors de l’URSS,
que va col∙laborar estretament amb una sèrie de crítics i escriptors (els més
actius van ser Guillem Díaz-Plaja, Joan Ramon Masoliver, Àlex Broch,
Joaquim Molas, Joan Perucho i alguns altres). Aquests van viatjar a la Unió
Soviètica diverses vegades, van entrevistar-se amb els seus col∙legues russos
i d’altres nacionalitats, i van assessorar-los sobre alguns autors contempo-
ranis a fi d’agilitzar-ne la traducció al rus.20 Al principi d’aquells contactes,
                                                          
19 «Мечта о независимой и полнозвучной жизни, “неизлечимая” любовь к “бедной,

грязной, грустной, горькой родине” действительно неослабевающими цепьями
связали творчество каталонских художников с судьбами их страны».

20 Segons Masoliver (La Vanguardia, 13.06.1985: 40), la primera d’aquestes trobades es
remunta a 1973, quan un congrés de l’Associació Internacional de Crítics Literaris cele-
brat a Moscou va permetre a Díaz-Plaja, José Agustín Goytisolo i el mateix Masoliver
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Díaz-Plaja feia esment, en una entrevista publicada el 23 de setembre de
1976, d’unes

aproximaciones intelectuales, apoyadas sin duda en esa simpatía tan misteriosa como
indudable entre nuestras dos culturas, paralelas en su marginación del mundo centro-
europeo, en su predominio de lo afectivo i de lo melancólico, en su estimación de los
registros populares y en cierta valoración de los motivos coloristas en ambos folklo-
res.21

En contrapartida, la premsa barcelonina de l’època consigna la visita a
Espanya de personalitats com el novel∙lista Konstantin Simonov, aleshores
secretari de la Unió d’Escriptors, que va entaular una certa amistat amb
col∙legues catalans i va merèixer un commogut article necrològic de Maso-
liver a La Vanguardia del 30 d’agost de 1979.22 Fruit de tot aquest treball
conjunt, la revista Иностранная литература va donar cabuda a alguns
escriptors catalans en diverses remeses, i el 1987 l’editorial Raduga publi-
cava una extensa antologia d’Espriu, ja esmentada, amb un tiratge que en
garantia una àmplia distribució. Alguns anys abans s’havien editat dues
antologies de poesia catalana, preparades pels especialistes de Moscou
(Огонь и розы [El foc i les roses], 1981) i Leningrad (Из каталонской поэзии
[Poesia catalana], 1984), que donaven una mostra representativa de
l’autor.23 Quant a la qualitat d’aquestes versions, fetes segons el mestratge
de la molt competent escola russa de traductors literaris, aquí destacarem
només unes notes d’un article que Vidal (1987: 127–128) va dedicar a
ambdós reculls:
                                                                                                                                

posar els fonaments d’uns contactes hispanosoviètics amb diverses trobades a Moscou,
Leningrad i Duixanbe, que es van perfilar amb successius viatges a Espanya d’autors
com K. Simonov, Č. Ajtmatov, S. Michalkov, R. Roždestvenskij, P. Gruško, etc. Tres
anys més tard, una expedició espanyola constituïda per José Artigas, Díaz-Plaja, Masoli-
ver, Juan Pedro Quiñonero i Helena Vidal «llevó un sinfín de libros e intervino en in-
numerables mesas redondas, así en Moscú y Leningrado como en la capital de Geor-
gia». Arran d’això, es va constituir una comissió mixta de crítics que s’encarregà de fer
possibles els viatges d’escriptors, intercanviar materials, redactar articles i compilar
antologies. És en aquest context que s’emmarca la traducció i edició d’autors catalans a
l’URSS fins a la darreria dels anys vuitanta. Natal’ja Matjaš, llavors redactora de Raduga
i responsable de les publicacions d’autors espanyols, ens n’ha ofert el seu testimoni
(Moranta, 2005: 333).

21 La Vanguardia (23.09.1976: 27).
22 «En la pérdida de un gran escritor, amigo de nuestras gentes», La Vanguardia (30.08.

1979: 11).
23 Per tenir més detalls sobre aquestes edicions, es poden consultar Vidal (1987: 123–131)

i Moranta (2005: 328–330).
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Com els traductors anteriors, Vs. Bagno no intenta reproduir sistemàticament l’estruc-
tura rítmica. Prefereix buscar l’adequació del to amb mitjans de la versificació russa.
Empra la rima quan és emprada a l’original, no l’hi afegeix en cas contrari, i manté el
nombre de versos. La impressió de conversa, la dicció «prosaica», la transmet usant els
tipus de versos clàssics en rus –iàmbics i trocaics especialment–, però trencant-ne la
regularitat d’accents i de nombre de síl∙labes més sovint del que és habitual, sense intro-
duir-hi, d’altra banda, la rima, que russificaria en excés el to.

La publicació d’Избранное, com havia passat amb algun altre llibre d’au-
tors catalans aparegut en el mercat soviètic en anys anteriors, va tenir algun
ressò ocasional en la premsa de Barcelona, en concret en les pàgines de
cultura de La Vanguardia. És així que la secció literària d’aquest diari del 14
de gener de 1988, en la pàgina 37, incorporava una breu ressenya amb el
títol «Espriu, en prosa y en verso, al ruso». El redactor anònim –el mateix
Masoliver?– es referia amb satisfacció gens dissimulada al foment de les
lletres catalanes en l’immens mercat lector que era la Unió Soviètica, i tenia
la deferència d’esmentar tots els traductors responsables del volum, com
ara Sergej Gončarenko, identificat com «el gran traductor de Lorca» –val a
dir, amb imprecisions flagrants en certs cognoms, que fan suposar algunes
vacil∙lacions a l’hora de desxifrar l’índex. El comentari, d’una estricta inten-
ció divulgativa, acaba aixecant acta del generós tiratge i el valor material de
l’edició:

El volumen, en doceavo y de tapa dura, bordea el medio millar de páginas, pese a lo
cual su precio se reduce a dos rublos y 70 kópeks (al cambio oficial, unas 540 pesetas;
pero, en la realidad rusa, poco más de veinte duros). Lo edita la moscovita Ráduga, y la
tirada –agotada a estas horas, sin duda– es de 50.000 ejemplares.

En la difusió d’Espriu a Rússia en el moment en què es produeix van
incidir diversos factors, com hem volgut mostrar. La majoria contribueixen
a crear la imatge de poeta compromès i contestatari, d’acord amb les reco-
manacions dels crítics catalans i el pòsit marxista del Realisme Històric teo-
ritzat per Castellet / Molas (1963: 177–191). Gončarenko (1987), en pre-
sentar una tria de dotze poemes de Setmana Santa, deia que durant els anys
cinquanta i seixanta l’autor s’havia convertit en «un dels líders nacionals de
la resistència espiritual contra la dictadura feixista», i que la majoria de
catalans veien en els seus poemaris una espècie de manual que reflectia el
rebuig dels fonaments del règim de Franco.24 Aquesta visió preferent és

                                                          
24 «Став в 1950–1960-е годы одним из национальных лидеров духовного

сопротивления фашистской диктатуре, Эсприу […] создает одну за другой три
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reforçada per alguns materials crítics de la imprescindible Иностранная
литература, que tendeixen a fer ressaltar la llarga vigència de la poètica
realista de l’Espriu de La pell de brau i el Pere Quart de Vacances pagades
(com en l’extens article d’Àlex Broch «Размышления о каталонской
литературе последних десятилетий» [Reflexions sobre la literatura cata-
lana dels darrers decennis], escrit per a l’ocasió, i traduït i comentat per
Matjaš, la qual veu en un eventual allunyament del realisme una «malaltia
del creixement» que espera que la nova generació superi aviat).25

 Val la pena recalcar en aquest punt l’aversió del pensament marxista-
leninista, tan cofoi amb la retòrica de l’internacionalisme i l’amistat entre
els pobles, per tot allò que fos causa de disputes de caire nacional o ètnic.
Un discurs ben coherent, atesa la necessitat pràctica de mantenir cohesio-
nat l’imperi, i comparable amb la croada franquista contra tot el que fos
suspecte de separatisme. Matjaš (1987: 19), temerosa davant qualsevol
espurna de discòrdia, dóna un toc d’alerta contra algunes manifestacions de
fervor nacionalista que ha observat a la Catalunya autonòmica.26 Traduïm
d’un altre lloc unes paraules seves (Matjaš, 1985: 173), marcades per una
retòrica ben de l’època: «Avui la literatura catalana és una part indestriable
del procés literari comú d’Espanya; la unitat del destí històric d’aquests dos
pobles, que enfonsa les seves arrels en el passat llunyà, és la base d’aquesta
comunitat».27 Així que ja podem veure que la relativa simpatia vers la causa
                                                                                                                                

поэтические книги, сделавшиеся для большинства каталонцев своего рода
“учебником” неприятия самих основ франкистского режима». Per la seva banda,
Plavskin (1984: 20) no dubtava a qualificar Espriu com a poeta antifeixista.

25 «Для современной литературы и критики Каталонии это своего рода “болезнь
роста”, порождение долгого и тяжелого периода, который не мог пройти
бесследно. Хочется надеяться, что болезнь эта не будет затяжной» (Matjaš, 1985:
173). Sobre La pell de brau, vegeu també Matjaš (1978: 112).

26 «Призыв Эсприу к взаимной терпимости народов, населяющих Испанию, не
потерял своей актуальности и сегодня: ведь получение Каталонией автономии в
1978 году вызвало не только подъем национального самосознания, но и вcплеск
национализма». El desè precepte del «Моральный кодекс строителя коммунизма»
[Codi moral del constructor del comunisme], aprovat en el XXII Congrés del Partit
Comunista de la Unió Soviètica (1961) i estampat en banderes i pancartes, establia això:
«Дружба и братство всех народов СССР, нетерпимость к национальной и расовой
неприязни» [Amistat i germanor entre tots els pobles de l’URSS, intransigència davant
les hostilitats nacionals i racials]. Gregori i Gomis (2009: 270) apunta que, durant
l’època de la Transició espanyola, també en la premsa polonesa apareixen articles que
presenten Catalunya com un territori procliu a la rauxa separatista.

27 «Каталонская литература сегодня – неотъемлемая часть общего литературного
процесса Испании; единство исторической судьбы двух народов, уходящее
корнями в далекое прошлое, – основа этой общности». La idea de fons es comple-
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catalana es fonamentava en bona part en una estricta projecció de la realitat
soviètica, i desconfiava de possibles excessos que un ús mal entès de la lli-
bertat recobrada podria desfermar. Tot això no es contradeia amb la noció
de «многонациональная литература Испании» [literatura plurinacional
d’Espanya] que havia posat en circulació Plavskin (1980), ja que, si d’una
banda implicava conceptualment una visió oberta i plural de l’Estat, d’una
altra no qüestionava l’estatus preeminent i la funció cohesionadora de la
llengua i la literatura castellanes, en correspondència amb el paper del rus
com a llengua franca i de la cultura russa com a dominant en el «seu» àmbit
geocultural. És revelador pensar que les idees d’Espriu, amb el seu desig de
concòrdia i el rebuig radical de qualsevol forma d’enfrontament, devien ser
més properes a aquest fraternalisme panhispànic que li pressuposaven els
crítics russos, que no a les estrebades d’aquells qui volgueren fer de La pell
de brau un himne patriòtic per a ús del catalanisme, més o menys com han
assenyalat en la darrera dècada Gassol i Bellet (2003a: 17–49, 2003b) i
altres estudiosos.

 4  Traduccions espriuanes al polonès

En comparació amb el cas rus, la mostra de versions poètiques d’Espriu a
Polònia resulta més fragmentària i dispersa. Ho deia Sawicka (2004a: 14–
15), responsable dels estudis catalans a la Universitat Jagellona de Cracòvia,
amb les dades a la mà:28

Qui més a prop és d’omplir un volum amb poesies seves traduïdes al polonès és Salva-
dor Espriu, amb trenta-quatre poemes procedents de set reculls, la majoria –divuit– de
La pell de brau. La dispersió en aquest cas es veu en el nombre de revistes que han publi-
cat poemes d’Espriu –quatre– i, més encara, en el nombre de traductors: nou.

Queda clara, doncs, la preferència dels redactors pel vessant «cívic»
d’Espriu. Així, quan la revista Literatura na Świecie [Literatura en el Món],
creada el 1971 amb una concepció internacionalista propera a la soviètica
Иностранная литература, dóna a conèixer Espriu aquell mateix any, el
poema triat és «El meu poble i jo», en una versió signada per Marek Bate-
                                                                                                                                

menta amb la concepció «comunitària» de les literatures nacionals dels països socialistes,
tal com exposen Lichačëv / Andreev (1981); aquests rebutgen per «acientífica» la pre-
tensió segons la qual els trets autòctons d’una cultura nacional es desenvolupen de ma-
nera isolada, al marge del diàleg entre els pobles.

28 Es pot consultar la minuciosa bibliografia catalanopolonesa a càrrec d’Anna Sawicka
(2004), disponible en línia (<www.filg.uj.edu.pl/~as/bibliografia/> [20.11.2010]).
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rowicz. Els responsables d’aquella publicació van decidir, però, canviar-li el
títol, de manera que en polonès va passar a dir-se «Pompeu Fabra w
hołdzie» [A la memòria de Pompeu Fabra].29 Es tracta tal vegada del text
més explícitament compromès de l’autor i d’interpretació més transparent,
un poema «didàctic» que, com un martelleig constant, adquireix la força
d’un manifest. Gregori i Gomis (2006) ha dedicat un estudi a analitzar els
aspectes traductològics de la recepció de la lírica d’Espriu a Polònia, tenint
en compte les diverses lectures possibles d’acord amb el punt de vista
ideologicoliterari adoptat per cada traductor. Així veiem com, en «El meu
poble i jo», el canvi d’un temps verbal en el penúltim tercet –«esguardem»
és traduït per «spoglądaliśmy» (‘esguardàvem’)– permet adaptar la situació
dels catalans durant el franquisme a les circumstàncies de la Polònia pre-
bèl∙lica, quan el país estava «oprimit», segons la propaganda oficial, pels
burgesos i terratinents.30 Comentant la versió del mateix poema a càrrec de
Zofia Szleyen, Gregori i Gomis (2006: 137) arriba a sostenir que aquesta
traductora ha tendit a la literalitat, però només en aquells casos en què això
l’ajudava a aconseguir un determinat objectiu ideològic.31 Una afirmació
que potser cau en l’exageració volguda, i que li permet seguir glossant sota
unes premisses similars les versions espriuanes d’Aleksandra Olędzka-Fry-
besowa i Andrzej Nowak.

En unes consideracions introductòries, l’autor de l’article establia certes
analogies polonesocatalanes que se situen en la línia del nostre discurs:
encara que les orientacions polítiques d’ambdós règims autoritaris –la
República Popular de Polònia i l’Espanya franquista– eren diametralment
oposades, els textos espriuans travessaven les fronteres ideològiques grà-
cies al seu particular engatjament, que tendia a l’universalisme sense negli-
gir els elements locals, mentre prenia partit per la defensa dels valors
nacionals en una situació d’ingerència imperialista (Gregori i Gomis, 2006:
134). En un període de manca de llibertats democràtiques a tots dos paï-
sos, no era difícil que els ciutadans amb més consciència nacional, feta
d’episodis heroics barrejats amb dosis de victimisme, experimentessin una

                                                          
29 Gregori i Gomis (2009: 272) considera que la versió d’aquest poema va sorgir arran del

segon recital de Raimon a l’Olympia parisenc (febrer de 1969), a partir del qual es va
editar el disc Sobre la pau. Contra la por. La darrera peça inclosa en el disc és la versió mu-
sicada del poema esmentat, que porta el títol «Pompeu Fabra».

30 «Upadli na dno studni / spoglądaliśmy w niebo / mój lud i ja» [Davallats al pou, /
esguardem enlaire / el meu poble i jo]. Vegeu Gregori i Gomis (2006: 134–136).

31 «Zauważyć więc można, że dosłowny przekład zastosowano tylko tam, gdzie służył on
osiągnięciu pewnego ideologicznego celu».
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clara empatia envers els catalans a través de les notícies que anaven arribant
de la península Ibèrica. Molts polonesos s’identificaven amb el moviment
antifranquista, traslladant a les vivències pròpies les reivindicacions de
signe identitari que una bona part de la societat catalana feia seves. Això
explica també que el que més interessava a l’elit intel∙lectual fos una litera-
tura de base realista que reflectís els mals tràngols del segle.32 I encara hi
intervé un altre aspecte singularment interessant: el sentiment religiós en
ambdues societats i el paper de l’Església catòlica, que, mentre a Polònia
mantenia encesa la flama del patriotisme opositor en temps de penúria, en
el cas hispànic es mostrava afecta al règim, tot i el perfil discordant d’al-
guns sectors catòlics catalans. És així que els primers textos traduïts a la
Polònia de postguerra són presentats com a religiosos, i algunes aproxima-
cions de la premsa cultural polonesa a una Catalunya oficialment catòlica
incidien en aquest component. Sawicka (2004b: 278–280) pensa que les
analogies es van portar massa lluny, i conclou: «Als polonesos no se’ls
havia ocorregut que la imatge ideològica oficial de Catalunya podia ser tan
falsa com la de la Polònia comunista».

 5  Espriu a la Txecoslovàquia de la «normalització»

Quant a la presència espriuana en l’àmbit cultural txec, destaca de manera
particular la implicació de Jan Schejbal, traductor literari amb una àmplia
experiència en el món editorial, lligada durant anys a la casa Odeon. A més
de les sèries d’autors forans, aquesta publicava la revista bimensual Světová
literatura [Literatura Universal], amb una tirada de set mil exemplars, i dis-
posava d’un servei especial, el Klub čtenářů [Club dels Lectors], amb més
d’un quart de milió d’abonats (Schejbal, 2004: 304).33 Gran divulgador de

                                                          
32 Amb aquest corrent es pot relacionar la publicació de Diamentowy plac [La plaça del

Diamant], de Rodoreda, el 1970 en la versió de Zofia Chądzyńska, acreditada traductora
de narrativa hispanoamericana, que va basar-se en l’edició castellana. Com també el mí-
nim lliurament d’Espriu de 1971, compartint cartell amb altres cinc poetes (M. Bauçà, J.
Horta, J. Sarsanedas, J. Brossa i Raimon), que apareixen com autors amb una clara
consciència social. Més endavant (1978), la mateixa Literatura na Świecie va mostrar
Espriu com un autor de caire metafísic. Poc després de la mort del poeta surten a la
llum algunes aproximacions crítiques, d’abast tanmateix molt restringit (Sawicka, 2004b:
285–290).

33 Odeon va ser fundada el 1952, dins la xarxa d’editorials creades pel Ministeri de Cultu-
ra. Schejbal hi treballà de 1974 a 1989; en una primera etapa es va ocupar de la publica-
ció d’autors de les literatures hispàniques, i amb les seves traduccions volgué atreure
l’interès del públic vers les lletres catalanes. Sobre la significació d’aquest segell en la
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les lletres catalanes als països txecs, Schejbal ha dedicat a Espriu un lloc
eminent en la seva llarga trajectòria.34 Ja el 1971 en donava a conèixer tres
poemes a Světová literatura, i posteriorment traduiria les narracions Letizia i
Laia, la segona de les quals s’incorporà al recull Pět katalánských novel [Cinc
novel∙les curtes catalanes] (1988), que, amb un tiratge de trenta-tres mil
exemplars, va ser un èxit de vendes.

Però la seva aportació més fructífera és l’antologia Zachráněná slova, a la
qual ja ens hem referit de passada. Aquest volum proposava una selecció
de set poemaris (Cementiri de Sinera, que oferia íntegre; Les hores; Mrs. Death;
El caminant i el mur; Final del laberint; La pell de brau i Llibre de Sinera, a més de
dos textos de Fragments...). El que més ens interessa aquí és l’epíleg del
recull, que duu per títol «Básník noci svého národu» [El poeta de la nit del
seu poble].35 Avui, l’autor insisteix que aquell text dóna la clau de la seva
visió en paral∙lel de l’època de la normalizace [normalització], imposada pels
nous dirigents després de l’esclafament militar de la Primavera de Praga, i
la realitat espanyola durant la dictadura franquista.36 Un període en què, tal
com ens recorda Chvatík (2001: 110), les noves autoritats tancaren desenes
de revistes i van suspendre l’edició de molts llibres concebuts en l’ambient
eufòric dels mesos anteriors a la invasió, mentre la gent era acomiadada
dels seus llocs de feina, i els menys íntegres canviaven ràpidament de cami-
sa i evitaven les trobades comprometedores amb els vells amics.37 La bus-
                                                                                                                                

vida literària txecoslovaca, vegeu Schejbal (2004: 304–306) i Schejbal / Utrera (2004:
50). Dos valors de la catalanística txeca, Vladimír Hvížďala i Miloslav Pluhař, van exi-
liar-se arran dels fets de l’estiu de 1968.

34 Un interès personal que, val a dir, sembla que no s’ha correspost amb les inquietuds
dels principals centres hispanistes del país: no tenim constància d’estudis dedicats a
Espriu en els cercles universitaris txecs i eslovacs. Tanmateix, l’activitat catalanística de
Schejbal no ha defallit, i avui és l’impulsor d’un projecte de diccionari en dos volums
txec-català i català-txec, finançat pel Govern d’Andorra.

35 Fa al∙lusió al poema «El governador», inclòs a Mrs. Death (Espriu, 1981: 248): «[...] Ales-
hores, / damunt la sang i el marbre, / lentament m’alço príncep / de la nit del meu
poble». Gassol i Bellet (2003a: 130) ha apuntat que és una imatge (el poeta com a diri-
gent o príncep del seu poble) reiterada en altres passatges del corpus espriuà.

36 «El coneixement de la història contemporània dels països de llengua catalana m’oferia
una sèrie de paral∙lelismes amb la situació del meu país després del 21 d’agost de 1968
(avui en fa 42 anys!). Per això no dubtava que Espriu parlaria clar també en txec»
(comunicació personal de 21.08.2010).

37 «Návrat z Mnichova do Prahy počátkem roku 1970 byl trpký; “normalizace” začala
ukazovat svou pravou tvář: byly zastaveny desítky časopisů, náklady knih, které jsme
připravili k vydání v euforii Pražského jara, mizely ve stoupách, lidé byli propouštěni ze
zaměstnání a ti slabších povah rychle měnili kabáty – včerejší kolegové přecházeli na
opačnou stranu ulice, když jsme se měli potkat».
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cada afinitat entre els destins d’ambdós pobles sembla evident quan Schej-
bal (1980: 92) designa l’11 de setembre de 1714 com una espècie de batalla
de la Muntanya Blanca (Bílá hora) dels catalans, potser tenint en compte la
participació de soldats d’Espanya en aquell combat als afores de Praga
(1620) en el marc de la Guerra dels Trenta Anys; i afirma que aquesta
vegada, referint-se a l’entrada de l’exèrcit franquista a Barcelona el febrer
de 1939, la història ha estat més terrible que aleshores pel nombre d’execu-
tats i empresonats, i pel fet que en endavant els «judeocatalans» no seran
més que un element subordinat dins la societat espanyola i el nom de la
seva terra serà objecte de menyspreu.38 No costa gaire trobar en aquestes
paraules una intenció figurada, una picada d’ullet als lectors que volien lle-
gir entre línies; com si la irrupció dels tancs del Pacte de Varsòvia, dotze
anys enrere, hagués estat –aquesta vegada per a la nació txecoslovaca– com
una segona Muntanya Blanca, més contundent que la primera. L’autor, que
tanmateix no defuig un repàs sintètic del vessant més existencialista de
l’obra antologada i caracteritza amb justesa alguns títols espriuans, sembla
desitjar astutament que el lector arribi a establir aquesta mena de corres-
pondències. Com ara quan diu que la major part dels intel∙lectuals catalans
es van exiliar cap al final de la guerra, i els que restaren al país van emmu-
dir; o que els escriptors a casa i a l’exili van proposar-se «salvar els mots» i
preservar el que havia romàs del patrimoni cultural comú després de la des-
feta, l’única opció en aquelles circumstàncies, si hom considera que els
contactes amb la resta del món estaven molt restringits i la prohibició
pesava sobre llibres i revistes. En el marasme dels primers temps de la
postguerra espanyola, Schejbal (1980: 92) cercava prudentment de reflectir-
hi l’estat d’ànim col∙lectiu que llavors percebia als carrers de Praga.39

 6  A vint-i-cinc anys de la seva mort: Espriu, de lluny, revisitat

Tots ho sabem: avui ningú ja no se salva per la literatura, les lectures poèti-
ques ja no omplen estadis, l’atomització del mercat editorial provoca que es
tirin just un parell de milers d’exemplars d’un volum que, potser, fora dels
                                                          
38 «Opakovala se historie, kterou Katalánsko poznalo po své “Bílé hoře” 11. září 1714,

tentokrát však hrozivější o desetitisíce popravených, statisíce žalářovaných, o to, že
“židokatalánci” měli být napříště jen služebnou složkou španělské společnosti a jméno
jejich země navždy stiženo opovržením».

39 Espriu és presentat com un home valent que supera el tarannà introspectiu i no dubta a
protestar contra les mesures repressives del règim i a fer costat als presos polítics: «On
sám [...] se neváhal vystavit policejní perzekuci, šlo-li o to, vyjádřit solidaritu se student-
ským hnutím nebo protestovat proti mučení politických vězňů» (Schejbal, 1980: 96).
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cenacles universitaris ningú no llegirà... La democràcia (tics autocràtics al
marge) ha portat la vulgarització dels productes culturals, i l’era tecnològica
ha capgirat l’ordre de prioritats i ha imposat un consum basat en la imme-
diatesa. Hem volgut recordar, però, que en alguns països del «socialisme
real» la literatura va tenir un component massiu, i la tasca de l’escriptor va
gaudir d’un prestigi i una autoritat moral gens freqüents entre les nacions
mediterrànies.40 Per això el destí de l’obra d’Espriu és un fenomen relle-
vant, que troba un encaix particular en aquelles societats que començaven a
descobrir les esquerdes de la Nova Fe. Espriu és traduït en uns moments
en què la seva figura pública havia assolit la màxima influència simbòlica a
Catalunya, i aquest procés es tanca pocs anys després de la seva mort.
Convertit en clàssic contemporani, sovint llegit de manera massa parcial,
l’interès per Espriu decau i en la balança de la literatura catalana aviat pesa-
ran més altres tendències. En els dos darrers decennis, les úniques noves
traduccions que hem localitzat són dotze poemes de Llibre de Sinera en rus,
en la versió de Vanhanen ja esmentada. Fa l’efecte que es dóna per entès
que en els anys vuitanta es va traduir i publicar tot el que calia.

Mentrestant, les aproximacions a Espriu han passat a ser més acadèmi-
ques, com correspon a la seva condició de clàssic en espera pacient d’una
interpretació més comprensiva, meditada i justa. Als primers treballs amb
vocació científica, obra de les filòlogues Marina Kienja, Izol’da Bigvava i
Elena Jakimenko, del cercle catalanòfil de Moscou, es va sumar la contri-
bució d’Ol’ga Nikolaeva, de Sant Petersburg, que va dedicar a la poesia
primerenca d’Espriu la tesi de llicenciatura, i que després va centrar en el
mateix autor el seu projecte de doctorat.41 Els dos darrers articles signats
per aquesta investigadora, apareguts en publicacions de la seva universitat,
daten de 2008, i un d’ells se centra justament en la recepció de la poesia
civil espriuana a la mateixa Catalunya (Nikolaeva, 2008). A partir del resum
a què hem tingut accés, podem dir que l’autora adverteix que «Espriu
s’identificava amb Catalunya, la seva pàtria, i en aquest sentit era naciona-
lista, però també era iberista, espanyol i cosmopolita»; i fa constar que els
primers comentaristes (Castellet, Molas, Fuster) van destacar el significat
concret, immediat de la poesia que ells mateixos anomenaven civil, deixant
                                                          
40 Recordem que alguns dels poetes més destacats de la generació del «desglaç» (Andrej

Voznesenskij, Evgenij Evtušenko, Bella Achmadulina) van declamar la seva obra en
lectures multitudinàries en recintes esportius. Vegeu l’article de D. Garnet «When Poets
Rocked Russia’s Stadiums» (New York Times, 03.06.2010: C1), publicat arran de la mort
de Voznesenskij. També Wachtel (2004: 9–10).

41 Trobareu les oportunes dades bibliogràfiques a Moranta (2005: 324).
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de banda el seu valor transcendent. En el món universitari polonès, convé
destacar la lectura de La pell de brau a càrrec de Sawicka (2007: 183–228) a
l’estudi «Wina, kara, oczyszczenie w poemacie Skóra byka Salvadora
Espriu» [Culpa, càstig i purificació en el poema “La pell de brau” de Salva-
dor Espriu], que combina la interpretació en clau històrica amb una exegesi
que universalitza la simbologia present en el recull. Finalment, és remarca-
ble la feina d’Alfons Gregori, oriünd de Tarragona i professor d’estudis
catalans a la Universitat Adam Mickiewicz de Poznań, que va consagrar a
l’Espriu «compromès» part de la seva tesi doctoral en literatura comparada,
al costat de Miquel Martí i Pol, Paul Éluard i Jacques Prévert;42 i que en els
treballs citats més amunt ha examinat les versions poloneses d’Espriu i ha
estudiat el ressò dels cantautors de la Nova Cançó. Així mateix, ha sintetit-
zat una sèrie d’aportacions de referència de la crítica catalana sobre Espriu
en un article adreçat a la comunitat acadèmica del seu país d’adopció (Gre-
gori i Gomis, 2007a).

I a la terra del poeta, d’aquell qui va voler comprendre «el complex
enigma peninsular» a través del fet literari, el missatge d’Espriu ha cobrat
en aquests mesos renovada actualitat, encara que fos perquè alguns certifi-
quessin la fallida d’aquella idea d’Espanya en raonable convivència entre
iguals.43 La matèria més intel∙ligible de La pell de brau ha tornat a fer-se
política i, en aquest any d’efemèride, n’és una mostra una nova edició del
poemari de Sepharad presentada per Josep M. Castellet, i acompanyada
d’un apèndix que conté les opinions de destacats analistes de premsa
(Espriu, 2010).

Per tancar aquestes pàgines, farem nostres unes paraules del poeta
Andrés Sánchez Robayna:44

                                                          
42 El arte del compromiso en las posguerras francesa y catalana: Paul Éluard, Jacques Prévert, Salvador

Espriu y Miquel Martí i Pol, tesi doctoral inèdita, defensada el 2005 a la Universitat Adam
Mickiewicz de Poznań.

43 Jordi Pujol ho afirmava en l’editorial «El fracàs de l’Espriu» (24.11.2009), publicat en el
butlletí de la seva fundació (<http://www.jordipujol.cat/ca/jp/articles/7170> [20.11.
2010]). El punt de vista de l’expresident de la Generalitat va donar ocasió a un inter-
canvi d’opinions en el qual participaren, entre d’altres, Francesc-Marc Álvaro, Enric
Juliana i Antoni Puigverd. Compareu-ho amb aquesta observació de Quim Monzó (La
Vanguardia, 26.11.2010: 20): «Durante la transición, para caernos en gracia, los políticos
españoles citaban a Espriu: La pell de brau, Sefarad, la concordia... Luego, cuando vieron
que no necesitaban para nada la concordia, defenestraron a Espriu y echaron mano de
Pla».

44 Recollides per La Vanguardia (17.03.1988: 47).
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Un tópico aplastante hizo de él [Espriu; S.M.] una figura de la resistencia política y tam-
bién un símbolo cultural. Su poesía aguardaba. Y sigue aún aguardando. Puede decirse,
en verdad, que Espriu es un símbolo...

El símbol, l’escriptor, l’home... Una espera que ha durat massa temps i
que enguany, amb motiu del 25è aniversari de la mort de l’escriptor de
Sinera, s’ha concretat en una sèrie de fruits visibles que conviden a refle-
xionar novament a propòsit d’una obra polièdrica, que combina el vol
metafísic amb la dimensió moral i la preocupació civil, dirigida cap endins i
cap enfora, meditativa i alhora transformadora.
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  Annex: Versions de Salvador Espriu en rus, polonès i txec45

DE “LES CANÇONS D’ARIADNA”
(1949)

INICI DE CÀNTIC EN EL TEMPLE

A Raimon, amb el meu agraït aplaudiment.
Homenatge a Salvat-Papasseit

Ara digueu: “La ginesta floreix,
arreu als camps hi ha vermell de roselles.
Amb nova falç comencem a segar
el blat madur i, amb ell, les males herbes.”
Ah, joves llavis desclosos després
de la foscor, si sabíeu com l’alba
ens ha trigat, com és llarg d’esperar
un alçament de llum en la tenebra!
Però hem viscut per salvar-vos els mots,
per retornar-vos el nom de cada cosa,
perquè seguíssiu el recte camí
d’accés al ple domini de la terra.
Vàrem mirar ben al lluny del desert,
davallàvem al fons del nostre somni.
Cisternes seques esdevenen cims,
pujats per esglaons de lentes hores.
Ara digueu: “Nosaltres escoltem
les veus del vent per l’alta mar d’espigues.”
Ara digueu: “Ens mantindrem fidels
per sempre més al servei d’aquest poble.”

Z CYKLU „PIEŚNI ARIADNY”
(1949)

POCZĄTEK PIEŚNI ŚPIEWANEJ
W ŚWIĄTYNI

A teraz mówcie: „Zakwita żarnowiec
i na polach wszędzie czerwienią się maki.
Więc nowym sierpem zaczynajmy ścinać
dojrzałe zboże a z nim razem chwasty”.
Wy, młode wargi, któreście zakwitły
po ciemnej nocy, nie wiecie, jak świt
wolno nadchodzi, jak długie czekanie,
zanim podniesie się światło z pomroki!
Lecz myśmy po to żyli, żeby ocalić wam

słowa,
i żeby zwrócić wam imię każdej rzeczy,
żebyście prostą drogą szli,
otwierającą posiadanie ziemi.
Patrzyliśmy długo na horyzonty pustynne
i schodziliśmy na dno naszych snów.
Wyschłe cysterny zdały się jak góry
a stopnie ku nim – powolne godziny.
A teraz mówcie: „Nasłuchujmy głosu,
tego, co mówi wiatr w wysokim morzu

kłosów”.
A teraz mówcie: „Na zawsze będziemy
w służbie tego ludu, jemu zostaniemy

wierni.”

                                                          
45 Reproduïm els textos originals amb l’amable autorització dels hereus dels drets d’autor

de Salvador Espriu i d’Edicions 62 a fi que es puguin comparar amb les traduccions a
les llengües eslaves.
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Espriu, Salvador (41981): Obres completes, I.
Poesia, Barcelona: Edicions 62 (Clàssics
Catalans del Segle XX), 142.

Versió polonesa d’Aleksandra Olędzka-
Frybesowa.
Literatura na Świecie 82: 2 (1978), 123.

ZE SBÍRKY „ARIADNINY PÍSNĚ“
(1949)

ZAČÁTEK CHVALOZPĚVU V CHRÁMU

Aby jej Raimon zkusil zanotovat.
Pocta Salvat-Papasseitovi.

Řekněte: „Kručinka rozkvétá,
pole jsou zardělá vlčími máky.
Novými srpy teď sežneme
dozrálé obilí a s ním i plevel.“
Ach mladé rty, jež jste se otevřely
po dobách temnoty, kdybyste znaly,
jak dlouho nepřišlo svítání,
jak těžké je čekat na světlo ve tmách!
Pro vás jsme hleděli zachránit slova,
vrátit vám pojmenování všech věcí,
abyste nalezli nejkratší cestu,

stali se vlastníky té naší země.
Do dálek mířily pohledy naše,
sestupovali jsme do hlubin snění,
ve vyschlých cisternách zřeli štít
zlézaný schodišti pomalých hodin.
Řekněte: „Je milé poslouchat,
jak vítr ševelí ve vlnách klasů.“
Řekněte: „My provždy věrně stát chceme
ve službách tohoto národa.“

B. 1965

Versió txeca de Jan Schejbal.
Espriu, Salvador (1980): Zachráněná slova, Praha: Odeon, 91.

DE “LES CANÇONS D’ARIADNA”
(1949)

EL MEU POBLE I JO

A la memòria de Pompeu Fabra,
mestre de tots els qui parlen i
escriuen en català, l’anomenin
com vulguin.

Bevíem a glops
aspres vins de burla
el meu poble i jo.

Escoltàvem forts
arguments del sabre
el meu poble i jo.

Una tal lliçó
hem hagut d’entendre
el meu poble i jo.

Z CYKLU „PIEŚNI ARIADNY”
(1949)

POMPEU FABRA W HOŁDZIE

Przełykaliśmy wolno
cierpkie wino pogardy,
mój lud i ja.
Słuchaliśmy twardych
argumentów miecza,
mój lud i ja.
Musieliśmy znieść
taką samą lekcję,
mój lud i ja.
Ten sam los
połączył nas na zawsze,
mój lud i mnie.
Władca czy sługa?
Nie można ich odróżnić od siebie –
Mój lud i ja.
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La mateixa sort
ens uní per sempre: 
el meu poble i jo.

Senyor, servidor?
Som indestriables
el meu poble i jo.

Tenim la raó
contra bords i lladres
el meu poble i jo.

Salvàvem els mots
de la nostra llengua
el meu poble i jo.

A baixar graons
de dol apreníem
el meu poble i jo.

Davallats al pou,
esguardem enlaire
el meu poble i jo.

Ens alcem tots dos
en encesa espera,
el meu poble i jo.

Espriu, Salvador (41981): Obres completes, I.
Poesia, Barcelona: Edicions 62 (Clàssics
Catalans del Segle XX), 143–144.

My mamy słuszność,
mój lud i ja,
a nie łajdacy i złodzieje.
Ratowaliśmy słowa
naszej mowy,
mój lud i ja.
Uczyliśmy się stąpać
po schodach żałoby,
mój lud i ja.
Upadli na dno studni
spoglądaliśmy w niebo,
mój lud i ja.
I podnosimy się razem
w gorączkowym wyczekiwaniu,
mój lud i ja.

Versió polonesa de Marek Baterowicz.
Literatura na Świecie 7 (1971), 143.

DE “EL CAMINANT I EL MUR”
(1954)

ASSAIG DE CÀNTIC EN EL TEMPLE

Oh, que cansat estic de la meva
covarda, vella, tan salvatge terra,
i com m’agradaria d’allunyar-me’n,
nord enllà,
on diuen que la gent és neta
i noble, culta, rica, lliure,
desvetllada i feliç!
Aleshores, a la congregació, els germans

dirien
desaprovant: “Com l’ocell que deixa el niu,
així l’home que se’n va del seu indret”,
mentre jo, ja ben lluny, em riuria

ZE SBÍRKY „POUTNÍK A ZEĎ“
(1954)

POKUS O CHVALOZPĚV V CHRÁMU

Ach, kterak jsem unaven tou svojí
zbabělou, starou, tak divošskou zemí
a s jakou chutí bych se vypravil z ní
na sever,
kde lidé prý jsou bez poskvrny
a ušlechtilí, volní, moudří,
majetní, probuzení, šťastní!
Jenže v kongregaci bratři potom odsudek

by vyřkli:
„Tak jako pták, jenž opustí své hnízdo,
tak i člověk, jenž opustí své místo,“
zatímco já z dálky bych se usmál
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de la llei i de l’antiga saviesa
d’aquest meu àrid poble.
Però no he de seguir mai el meu somni
i em quedaré aquí fins a la mort.
Car sóc també molt covard i salvatge
i estimo a més amb un
desesperat dolor
aquesta meva pobra,
bruta, trista, dissortada pàtria.

Espriu, Salvador (41981): Obres completes, I.
Poesia, Barcelona: Edicions 62 (Clàssics
Catalans del Segle XX), 303.

zákonu a pradávné učenosti
mé suchopárné země.
Avšak já nikdy nesmím poslechnout svůj sen
a zůstanu zde až do smrti.
I já jsem přece zbabělec a divoch
a miluji, navíc ještě
nad bolest beznadějně,
tu chudou a špinavou,
smutnou, nešťastnou svoji vlast.

Versió txeca de Jan Schejbal.
Espriu, Salvador (1980): Zachráněná slova,
Praha: Odeon, 66.

ИЗ ЦИКЛА «ПУТНИК И СТЕНА»
(1954)

ЧЕРНОВИК ПЕСНОПЕНЬЯ
ДЛЯ ИСПОЛНЕНИЯ В ХРАМЕ

O, как мне надоело
мое трусливое, дряхлое, дикое селенье!
О, как мне хочется уехать
куда-нибудь на север,
где, говорят, люди опрятны,
благородны и умны,
свободны и богаты,
деловиты и счастливы!
Конечно, мои земляки
осудят меня:
«Человек, оставивший родину,
подобен птице, бросившей гнездо».
Правда, я их уже не слышу!
В своем далеке я от души посмеюсь
над старомодной мудростью
моего нерасторопного народа!
Но этой мечте не суждено сбыться,
и я проживу здесь до самой смерти,
потому что я сам труслив и упрям,
как все мои земляки,
и, кроме того,
до отчаянной боли влюблен
в эту мою бедную,
грязную, грустную, горькую родину.

Versió russa de Sergej Gončarenko.
Espriu, Salvador (1987): Избранное [Obres

НАБРОСОК ПЕСНОПЕНИЯ В СОБОРЕ

О, как меня тяготит
мой жалкий, закосневший, обветшалый

край
и как мне хочется уехать
куда-нибудь на север,
где, по рассказам, все опрятны,
сметливы, независимы, бодры,
зажиточны и тороваты.
Мои земляки меня как один осудят:
«Для человека отчий дом покинуть –
то, что для птицы позабыть гнездо».
А я, издалека, лишь усмехнусь
над застарелой мудростью и обычаями
моего отсталого народа.
И всe же никогда я этого не сделаю
и проживу здесь до самой смерти.
Ведь я и сам такой же жалкий и такой

же косный,
а вдобавок
я отчаянно, до боли привязан
к моей неотесанной,
нищей, унылой, злосчастной родине.

Versió russa de Vsevolod Bagno.
Bagno, Vsevolod E. / Plavskin, Zacharij I.
(ed.) (1984): Из каталонской поэзии [Poesia
catalana], Leningrad: Художественная
литература, 187.
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escollides], ed. Natal’ja Matjaš, Moskva:
Радуга, 54–55. [Publicada anteriorment,
amb algunes variants, dins: Gončarenko,
Sergej F. (ed.) (1981): Огонь и розы. Из
современной каталонской поэзии [El foc i les
roses. Poesia catalana contemporània],
Moskva: Прогресс, 183–184.]

Z CYKLU „WĘDROWIEC I MUR”
(1954)

PRÓBA HYMNU W ŚWIĄTYNI

Zmęczony już jestem tą moją
tchórzliwą, starą i nieokrzesaną ziemią,
tak bardzo chciałbym stąd uciec
na północ,
gdzie, jak mówią, ludzie są czyści,
szlachetni, wykształceni, majętni, wolni,
rozumni i szczęśliwi!
Wówczas bracia w zakonie rzekliby
z naganą: „Niczym ptak opuszczający

gniazdo
jest człowiek, który odchodzi ze swego

miejsca”,

podczas gdy ja, daleko już, śmiałbym się
z prawa i starej mądrości
mego jałowego ludu.
Nigdy jednak nie spełnią się moje

marzenia
i pozostanę tutaj aż do śmierci.
Albowiem i ja jestem tchórzliwy,

nieokrzesany,
poza tym, kocham
rozpaczliwie, do bólu,
tę moją biedną,
brudną, smutną, nieszczęsną ojczyznę.

Versió polonesa de Carlos Marrodán Casas.
Literatura na Świecie 196: 11 (1987), 342.

DE “PER A LA BONA GENT”
(1984)

M’HAN DEMANAT QUE PARLI
DE LA MEVA EUROPA

Cum grano salis.
A Joan Crusellas.

Jo sóc d’una petita terra
sense rius de debò, sovint assedegada de

pluja,
pobra d’arbres, gairebé privada de boscos,
escassa de planures, excessiva de

muntanyes,
estesa per llevant al llarg de la vella mar
que atansa el difícil i sangonós diàleg

ZE SBÍRKY „PRO DOBRÉ LIDI“
(1984)

POŽÁDALI JSTE MĚ, ABYCH MLUVIL
O MÉ EVROPĚ

Cum grano salis.
Joanu Crusellasovi

Pocházím z malé země
bez opravdových řek, často žíznící po

kapce deště,
chudé na stromy, pomalu zbavené lesů,
skoupé na roviny a hýřící horstvy,
ležící na východě při starém moři,
jež sbližuje nesnadné a krvavé dialogy
tří kontinentů.
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de tres continents.
Unes palmeres que amb els ulls closos
miro sempre immòbils sota l’oreig
tanquen el meu país pel migjorn.
Pel nord, unes maresmes. I a posta de sol
hi ha unes altres terres que anuncien el

desert,
les nobles, agostades, espirituals terres

germanes
que jo estimo tant.
Alts cims trenquen la meva pàtria en dos

Estats,
però una mateixa llengua és encara
parlada a banda i banda,
i en unes clares illes endinsades en el mar

antic,
i en una contrada també insular, més

llunyana,
que avui pertany a un tercer poder.
Que diversa la meva petita terra
i com ha hagut de sofrir, durant segles i

mil∙lenaris,
la violència de diversos pobles,
les aspres guerres civils enceses dintre els

seus límits
i més enllà del palmerar i els aiguamolls,
de la seca altiplanura i de les ones!
Perquè prou sap el nostre llarg dolor
que qualsevol guerra desvetllada entre els

homes,
la més estranya o grandiosa lluita
que s’abrandi entre els homes,
és tan sols una guerra civil
i ens porta a tots patiment i tristesa,
la destrucció i la mort.
Per això ara és tan profunda la nostra

esperança
–en el meu somni, ja contemplada

realitat–
d’integrar-nos, en un temps que sentim

proper,
salvades la nostra llengua i la nostra

història,
en una unitat superior que duu el nom,
obert, bellíssim, d’aquella filla d’Agènor,
que un savi esguard veié prodigiosament

passar
de la costa fenícia a les platges de Creta.

Několik nehybných palem ve vánku,
které zavřenýma očima vždy vídám,
uzavírá mou zemi na jihu.
Vlny ze severu. A na západě
leží další země, které předpovídají pustinu,
vznešené, vypasené, oduševnělé sesterské

země,
které mám tak rád.
Vrcholy hor trhají mou vlast na dva státy,
nicméně stejným jazykem se dosud mluví
po obou stranách hranice,
na několika jasných ostrovech ve

starověkém moři
a na kousku vzdálenější ostrovní půdy,
která dnes patří třetímu státu.
Jak rozmanitá je moje malá země
a kolik násilí musela strpět za celá staletí
a tisíciletí od různych národů,
drsných občanských válek zažehlých na

jejím území
i za palmovými háji a bahnisky,
za suchou náhorní rovinou a vlnobitím!
Neboť příliš dobře ví naše stará bolest,
že jakákoli válka rozpoutaná mezi lidmi,
nejpodivnější nebo nejvelkolepější boj,
který se strhne mezi lidmi,
je pouhou občanskou válkou
a přináší nám všem utrpení a smutek,
ničení a smrt.
Proto se nyní tak prohloubila naše naděje
– v mém snění už pozorovaná

skutečnost – ,
že se začleníme, a snad už zakrátko,
až bude zachráněn náš jazyk a naše

historie,
do vyššího celku, který nese otevřené,
překrásné jméno oné Agénorovy dcery,
již moudrý pohled spatřil zázračně

přestoupit
z fénického břehu na pobřeží Kréty.
Až nastane ten den, učiníme první
a nesmazatelný krok k nejvyšší
jednotě a rovnosti mezi všemi lidmi.
A tehdy nám možná bude dovoleno

započnout
bez společenských tříd a naboženských

nenávistí,
bez krutého a nespravedlivého pohrdání
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Quan arribi el dia, haurem fet el primer
i inesborrable pas vers la suprema
unió i igualtat entre tots els homes.
I potser aleshores ens serà permès de

començar,
sense classes socials, ni odis religiosos,
ni diferències cruels i injustes pel color de

la pell,
la nostra peregrinació a través de l’espai,
cap a la pensada llum,
i de seguir sense temença les misterioses
vies interiors de Déu, del no-res,
els infinits i lliures i alhora
necessaris camins veritables de la bondat.

Que no sigui decebuda la nostra
esperança,

que no sigui escarnida la nostra confiança:
així molt humilment ho demanem.

B., 1959.

Espriu, Salvador (1987): Obres completes, II.
Poesia, 2, ed. Francesc Vallverdú,
Barcelona: Edicions 62 (Clàssics Catalans
del Segle XX), 219–220.

kvůli barvě pleti
naše putování prostorem
k předvídavému světlu
a procházet bez bázně tajemnými
vnitřními cestami Boha, nejsoucna,
nekonečnými a svobodnými, a zároveň
nutnými, skutečnými cestami dobra.

Ať nezklame se naše naděje,
ať není zesměšněna naše důvěra:
o to tak přepokorně žádáme.

B. 1959

Versió txeca de Jan Schejbal.
Espriu, Salvador (1980): Zachráněná slova,
Praha: Odeon, 89–90.

DE “LA PELL DE BRAU”
(1960)

XLVI

A vegades és necessari i forçós
que un home mori per un poble,
però mai no ha de morir tot un poble
per un home sol:
recorda sempre això, Sepharad.
Fes que siguin segurs els ponts del diàleg
i mira de comprendre i estimar
les raons i les parles diverses dels teus fills.
Que la pluja caigui a poc a poc en els

sembrats
i l’aire passi com una estesa mà
suau i molt benigna damunt els amples

camps.
Que Sepharad visqui eternament
en l’ordre i en la pau, en el treball,

ZE SBÍRKY „BÝČÍ KŮŽE“
(1960)

XLVI

Občas je nutné, ba přímo nezbytné,
aby člověk zemřel pro svůj národ,
ale nikdy nesmí zemřít celý národ
jen pro jedince:
vždy na to, Sefarade, pamatuj.
Dbej o bezpečí na mostech dialogu
a snaž se chápat, nauč se mít rád
pravdy a rozličné jazyky svých dětí.
Ať pozvolna déšť padne do osení
a vítr přečechrá jak otevřená dlaň,
jak jemná a blahodárná ruka, širý lán.
Ať Sefarad žije navěky,
ať pozná mír a práci, pevný řád,
jak chutná ta těžce zasloužená
svoboda.
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en la difícil i merescuda
llibertat.

Espriu, Salvador (1987): Obres completes, II.
Poesia, 2, ed. Francesc Vallverdú,
Barcelona: Edicions 62 (Clàssics
Catalans del Segle XX), 65.

Versió txeca de Jan Schejbal.
Espriu, Salvador (1980): Zachráněná slova,
Praha: Odeon, 81.

ИЗ ЦИКЛА «ШКУРА БЫКА»
(1960)

XLVI

Порой бывает необходимо,
чтобы во имя народа умер

один человек,
но целый народ никогда
не должен умирать во имя
одного человека –
запомни это, Сефарад.
Наведи мосты пониманья,
постарайся постичь, полюбить
разноплеменную речь
детей твоих.
Да прольется медленный дождь
на пашню, и ветер
пусть ласково треплет
широкую ниву.
Живи, город наш, вечно
в мире, труде и свободе –
трудной,
но справедливой.

Versió russa de Sergej Gončarenko.
Espriu, Salvador (1987): Избранное [Obres
escollides], ed. Natal’ja Matjaš, Moskva:
Радуга, 79. [Publicada anteriorment, amb
algunes variants, dins: Espriu, Salvador
(1978): Стихи [Versos], ed. Natal’ja
Matjaš, Иностранная литература 10, 117–
118; i dins: Gončarenko, Sergej F. (ed.)
(1981): Огонь и розы. Из современной
каталонской поэзии [El foc i les roses.
Poesia catalana contemporània], Moskva:
Прогресс, 189.]

XLVI

Порой бывает необходимо,
чтобы один человек умер во имя

народа,
но никогда не должен умирать народ
во имя одного человека.
Земля моя, не забывай об этом.
Не дай погаснуть огоньку общения
и правоту разноязыкую, но

равноправную
своих детей пойми и полюби.
И пусть напоит дождь посевы,
и пусть заботливо благотворный ветер
обвевает бескрайние поля.
И да благоденствует мой край
вечно, в труде и мире,
в нелегкой, выстраданной
свободе.

Versió russa de Vsevolod Bagno.
Bagno, Vsevolod E. / Plavskin, Zacharij I.
(ed.) (1984): Из каталонской поэзии [Poesia
catalana], Leningrad: Художественная
литература, 187–188.
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Zusammenfassung: Die ersten Übersetzungen der Werke von Salvador Espriu ins Rus-
sische, Polnische und Tschechische wurden in den 1970er Jahren veröffentlicht, als
Espriu in Katalonien aufgrund einer patriotischen Interpretation von La pell de brau [Die
Stierhaut] (1960) immer noch als politischer Dichter gesehen wurde. In diesem Aufsatz
kontrastieren wir die katalanische Perspektive in der späten Francozeit mit der Haltung
der kommunistischen Regime in Mittel- und Osteuropa. Die Stellung einiger Intellektu-
eller zur dortigen Diktatur liefert verschiedene Schlüssel zum Verständnis der Rezep-
tion Esprius in jenen Ländern. In diesem Sinne versuchen wir den scheinbaren Wider-
spruch zweier Deutungsansätze aufzuzeigen: nämlich zwischen einer systemkonformen
Interpretation, die in Espriu ein Symbol des antifranquistischen Spaniens sah, und einer
eher antikommunistischen Lesart, mit der sich gewisse Kreise von Gebildeten identifi-
ziert haben dürften, die dem politischen System sowjetisch marxistischer Prägung kri-
tisch gegenüberstanden. Des weiteren widmen wir uns kurz einigen der übersetzten
Werke sowie gewissen Tendenzen der Verlagspolitik. Den Beitrag beschließt eine kurze,
repräsentative Auswahl „staatsbürgerlicher“ Dichtung von Espriu in ihrer Übersetzung
in die drei genannten Sprachen, jeweils begleitet von den Originaltexten.

Summary: Early versions of some of Salvador Espriu’s works in Russian, Polish and
Czech were published in the 1970s, a period in which the figure of Espriu as a politi-
cally engaged poet was still current in Catalonia, due to the patriotic interpretation of
La pell de brau [The Bull’s Skin] (1960). In this essay the situation in Catalonia during the
last years of Franco’s rule is contrasted with that of the Communist regimes in Central
and Eastern Europe. By illustrating the attitude of several intellectuals towards the dic-
tatorial power we wish to offer ways of understanding Espriu’s reception in those
countries. Thus, we aim to explain the apparent contradiction between two interpretive
approaches: on the one hand, an ideology loyal to the government, which saw Espriu as
a symbol of the anti-Franco resistance; and a rather anti-Communist attitude on the
other, which certain cultivated groups could identify with, as opposed to the Soviet-
Marxist-oriented systems. Moreover, we comment some of the translated works and
discuss several strategies for editorial planning. Finally, we propose a short but repre-
sentative anthology of Espriu’s “civic” poetry in all the three mentioned languages,
accompanied by the original poems. [Keywords: Espriu, postwar Catalan poetry, politi-
cally engaged literature, Communist regimes, poetry translation, Soviet Union, Russia,
Poland, Czechoslovakia]




