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Zeit, Zeitlichkeit, Zeitgenossenschaft
Photographie und Poetik bei Wilhelm Genazino, W.G. Sebald und
Gerhard Roth

Monika Schmitz-Emans

>Bilder< der Photographie — Sprach-Bilder, Diskursivierungen, vor allem metaphorische,
sowie damit verbundene Interpretationen der Photographie! — haben seit den Anfangen der
Photographie eine wichtige Rolle in Reflexionen lber Literatur gespielt. Dennoch kann mit
Blick auf die jingere Literatur vielleicht von einer qualitativen und quantitativen Intensivierung
des Bezugs Literatur/Photographie die Rede sein. Mindestens zwei Impulse sind dabei
wichtig: Erstens die auch in der Literatur vielfach widerhallende diskursive
Auseinandersetzung mit Formen bildlicher Darstellung und ihren
Semantisierungspotentialen, sowie zweitens die Etablierung von literarischen Texten mit
integrierten Photos als ein gestaltungsfahiges literarisches Genre.?

Fragen nach den Grenzen von Darstellbarkeit, respektive nach dem Undarstellbaren,
spielen in literarisch-poetologischen Auseinandersetzungen mit Photographie eine
besonders wichtige Rolle. In literarischen Text-Photo-Kombinationen werden solche Fragen
gerade anlasslich von Photos in Texten formlich inszeniert, oft auch explizit erortert, und
zwar meist in einer Weise, welche die Grenzen photographischer Darstellbarkeit und die
literarisch-sprachlicher Darstellbarkeit eher in Analogiebeziehungen treten lasst, statt beide
Darstellungsformen paragonal gegeneinander auszuspielen. Eine Konsequenz aus jener
thematischen Akzentuierung von Darstellungs-Grenzen liegt darin, dass es in literarischen
Texten vielfach um >fehlende< Photos oder um solche Photos geht, die etwas >nicht zeigenc«.
Das unscharfe, verwackelte, technisch unzulangliche Photo, das mutwillig beschadigte,
zerrissene Bild ist neben dem »>abwesendenc< Bild ein poetologisch signifikantes Kernmotiv
photographiebezogener Gegenwartsliteratur — als Gegenstand versuchter Beschreibung wie
auch als Bauelement in Text-Photo-Arrangements. Ahnliches gilt fir das Photo, von dem
man nicht wirklich >sehen< kann, was es zeigt: fur die bildliche Darstellung, die im strikten
Sinn nicht mehr als Abbildung interpretiert werden kann, weil sich der abgebildete Referent

der Identifikation entzieht. SchlieBlich sind alte Photos ein wichtiger Stimulus des

1 vgl. Bernd Stiegler: Bilder der Photographie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 20086.
2 Vgl. Steinaecker, Thomas von: Literarische Foto-Texte. Zur Funktion der Fotografien in den Texten
Rolf Dieter Brinkmanns, Alexander Kluges und W.G. Sebalds, Bielefeld: transcript 2007.
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Schreibens, vergilbte, beschadigte — und solche, die niemand mehr entziffern, auf denen
sich insbesondere niemand mehr wiedererkennen kann. Das alt aussehende Photo,
herbeizitiert aus einer Vergangenheit, die dem Betrachter durch eigene Erinnerung nicht
(mehr) zugéanglich ist, prasentiert sich letztlich in einem Spannungsfeld von
Zeitgenossenschaft und Nicht-Zeitgenossenschaft: Es ist materiell anwesend, aber innerhalb
des gegenwartigen &sthetischen Arrangements wirkt es doch fremd — wie ein Wiederganger.

Gerade anlésslich von Photos verbindet sich die Frage des Darstellbaren in literarischen
Texten auf verschiedenen Ebenen mit der Zeitthematik: mit Ansétzen zur Modellierung von
Zeitlichkeit und mit der Frage nach Modi der Prasenz von Vergangenem, nach der
»Zeitgenossenschaft« des Vergangenen. Noch konkreter: mit der Frage nach dem Recht
respektive der Pflicht, die Toten als >Zeitgenossen< zu betrachten. Es ist wohl vor allem ein
phototheoretischer Topos, der einen solchen Gedanken stimuliert: der vom Anspruch der auf
Photos Portratierten, Uber ihre Lebenszeit hinaus in einer Beziehung zur Gemeinschaft der
Menschen zu stehen — und als Mitglieder dieser Gemeinschaft erinnert zu werden. Hans
Blumenberg hat in Lebenszeit und Weltzeit die Memoria unter dem Aspekt einer
»intersubjektiven Zeitlichkeit«3 erortert: Memoria sei »so etwas wie die intersubjektive
Retention der Lebenszeit.«* Gerade angesichts der vom Einzelnen empfundenen
Diskrepanz zwischen (eigener) Lebenszeit und (fremder) Weltzeit bestehe ein Bedirfnis
danach, erinnert zu werden, ein »Anspruch des einzelnen Uber seine Lebenszeit hinaus,
nicht vergessen zu werden, und in diesem Anspruch artikuliere sich ein »Widerstand gegen
Kontingenz«.5 Wo Anspriiche sind, kommen Pflichtdiskurse ins Spiel: Kernstiick einer
»Kultur< der Retention [...]« sei, so Blumenberg, die »Pflicht gegeniiber den Gewesenen als
memoria, als >Geschichte« [...].«8 Nicht erst die Nachwelt, sondern auch die Zeitgenossen,
mit denen der Einzelne durch geteilte Zeitabschnitte und potenziell durch geteilte
Erinnerungen latent verbunden ist, werden in eine solche Pflicht genommen. Erinnerung ist
ein kulturelles Gebot, schon weil Kultur auf ihr griindet; sie richtet sich gegen ein Vergessen,
das dem Tod zuarbeitet. Blumenberg verschweigt allerdings nicht, dass der Kampf zwischen

Erinnern und Vergessen, Kulturerhalt und Verlust ~asymmetrischc« ist.” Er versteht das Sich-

3 Blumenberg, Hans: Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1986, S. 298. Vgl. dazu u.a.:
Stoellger, Philipp: »Uber die Grenzen der Metaphorologie. Zur Kritik der Metaphorologie Hans
Blumenbergs und den Perspektiven ihrer Fortschreibung«, in: Anselm Haverkamp/Dirk Mende
(Hg.), Metaphorologie: Zur Praxis von Theorie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2009, S. 203-234.

4 Blumenberg: Lebenszeit, S. 301. Vgl. dazu Stoellger: Uber die Grenzen der Metaphorologie, S. 229.

5 Blumenberg: Lebenszeit, S. 302. Stoellger (Uber die Grenzen der Metaphorologie, S. 229) spricht
von einer »ethische[n] Implikation« (zu Blumenberg: Lebenszeit, S. 303).

6 Blumenberg: Lebenszeit, S. 303.

7 Wie Stoellger anmerkt, stellt sich Blumenbergs Memoria dar als »Apotropaion gegen eine kulturelle
Entropie des Vergessens und [...] gegen einen >kulturellen Todestriebz. [...]J« (Stoellger: Uber die
Grenzen der Metaphorologie, S. 229)
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Erinnern-Wollen als eine Form des Aufbegehrens gegenlber der Fremdheit der Zeit, die
auch und vor allem Ursache eines Sich-selbst-Fremdwerdens ist. Angesichts der Spannung
zwischen personlicher Lebenszeit und indifferenter Weltzeit sucht der Einzelne laut
Blumenberg ubrigens auch im noch lebenden Anderen (im buchstablichen >Zeitgenossenc«
also) einen Verbiindeten im Zeichen gemeinsamer, geteilter Erinnerung.
Dieses Phdnomen, dall dem Menschen nicht gleichgiiltig ist, ob die jenseits seiner Lebenszeit
fortbestehende Welt Erinnerung an ihn hat oder nicht, ist das stéarkste Indiz fir seine
Gegenwehr gegen die Fremdheit der Weltzeit. Er bAumt sich auf gegen diese Indifferenz, die er
selbst in seiner Erinnerung an die eigene vergangene Lebenszeit standig zu Uberwinden sucht.
La recherche du temps perdu ist kein &sthetischer Sonderfall; Erinnerung verfolgt den
Menschen im Mafe seiner Fremdheit fur sich. Die Zeit entreif3t ihm seinen BewuRtseinsbesitz,
seine ldentitat, seine Erlebnisse, schlief3lich ihn sich selbst. Memoria heif3t das Zentrum der

Auseinandersetzung zwischen Lebenszeit und Weltzeit.8

Wer sich an Leben erinnert — an das eigene wie an das anderer — verschiebt, so kdnnte man
sagen, das Ungleichgewicht zwischen Lebenszeit und fremder Weltzeit zumindest ein Stiick
weit zugunsten ersterer. Nicht allein, dass das intersubjektive Erinnern einen Beitrag zur
Ausdehnung der >Lebenszeit« leistet — die Erwartung des Einzelnen, von anderen erinnert zu
werden, antizipiert letztlich diese Verlangerung auch bereits. Und so umreif3t Blumenberg in
»Lebenszeit und Weltzeit« das Konzept einer zeitibergreifenden Memoria, die er
»solidarisch« nennt — womit die ethisch-moralische Dimension der Memorialkultur neuerlich
betont wird. Insofern sich intersubjektive Memoria auch und gerade an Texte knipft,
erscheint Blumenberg das Memorieren der anderen insbesondere als ein Prozess der
>Lesbarmachung« ihrer Gedanken. An anderer Stelle hat Blumenberg sich Uber
Lesbarkeitserwartungen allerdings in einer pessimistisch klingenden Weise geédulRert, die
solch memoriales >Lesbarmachenc< in ein eigentiimliches Licht ricken lasst: Wird tatsachlich
erinnernd lesbar gemacht, was jemand dachte, oder handelt es sich beim Interpretieren der
Hinterlassenschaften um einen Akt der Projektion von Eigenem auf eine fremde Vorgabe?°

Ein kritischer Moment scheint bei Photos vor allem dann erreicht zu sein, wenn niemand
mehr den Namen dessen zu nennen weil3, der auf dem Bild zu sehen ist. Oder auch, wenn
ein Name zwar uberliefert ist, aber keinem noch Lebenden mehr etwas zu diesem einfallt.

Von einem Anspruch der Angehorigen friiherer Zeiten, nicht vergessen zu werden, spricht

auch Giorgio Agamben — und zwar bezogen auf Photos, die ihm als Medien wie als

8 Blumenberg: Lebenszeit, S. 301.

9 »Lesbarkeit dorthin zu projizieren, wo es nichts Hinterlassenes, nichts Aufgegebenes gibt, verréat
nichts als die Wehmut, es dort nicht finden zu kénnen, und den Versuch, ein Verhéltnis des Als-ob
dennoch herzustellen. Gibt sich die Theorie als Auslegung solchen Verlangens, [...] so kann sie die
Verstérung nicht vermeiden, die der Logik der Durchstreichung hilfreicher Metaphern folgt.«
(Blumenberg, Hans: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1981, S. 409.)
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Konkretisation dieses Anspruchs erscheinen. Emphatisch vergleicht er die an Photos
geknipften Erwartungen mit der Situation des Jiingsten Gerichts.10 Agamben geht so weit,
von einer ersehnten Erldsung zu sprechen, von der Auferstehung einer ideellen, vom
Kdrperlichen zu unterscheidenden Personlichkeit, eines »eidos«, welches sich in der
Photographie manifestiere.11 Es produziert damit ein weiteres >Bild der Photographie< — und
das heildt, es ware abwegig, seinen Diskurs als verifizierbare Aussage Uber Photographien
zu interpretieren und zu erértern, ob er >Recht hat<. Vielmehr geht es darum, wie und als was
Photos betrachtet werden. Mit der Bestimmung der an Photos geknupften Sehnsichte durch
das Stichwort >Erlésung< wird in noch starker ausgepragter Weise als anlasslich der
Blumenberg’schen >Lesbarmachung« gleichzeitig die Frage in den Raum gestellt, inwiefern
diese Sehnsiichte denn tberhaupt als erfiillbar zu denken sind. (Es ist, einfacher gesagt, im
Vorgriff auf die Zeit sdanach< immer noch leichter, daran zu glauben, dass man gelesen, als
daran, dass man erlost wird.)

Die sich modifizierende Beziehung des Betrachters zu alten Photos ist im Ubrigen als
Unterscheidungskriterium zwischen Memoria und Postmemoria herangezogen worden — und
auch dies hat gerade in literarischen Texten ein vielfaches Echo gefunden.12 Aleida
Assmann hat in diesem Sinn Uber die Beziehung zu alten Photos gesprochen, an der sich
die Zeitgebundenheit der Memoria selbst verdeutlichen lasse.13 Nur dort, wo sie die
Betrachter an etwas erinnern, was sie selbst erlebt haben oder wozu sie einen
biographischen Bezug unterhalten, kann von einer memorialen Funktion die Rede sein.14
(Und allmahlich verlieren sich fir die Betrachter die von Photos auslésbaren Erinnerungen.)
Die Bilder von Personen, die man selbst nicht gekannt hat, erzeugen hdchstens ein Nach-
Gedachtnis. Und auch dieses verliert sich, wenn zu den Bildern niemand mehr etwas zu

sagen weil3.

10 »Es handelt sich um einen Anspruch: Das fotografierte Subjekt verlangt etwas von uns. Der Begriff
des Anspruchs liegt mir besonders am Herzen und soll nicht mit einer faktischen Notwendigkeit
verwechselt werden. Auch wenn der fotografierte Mensch heute vollkommen vergessen ware, und
auch wenn sein Name fur immer aus dem Ged&chtnis der Menschen ausgeléscht ware — also
trotzdem, eigentlich genau deswegen verlangt dieser Mensch, dieses Gesicht seinen Namen,
verlangt, da3 man ihn nicht vergit.« (Agamben, Giorgio: Profanierungen, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 2005, S. 20.) — »Die Fotografie erhebt den Anspruch, da3 man sich an all das erinnert,
die Fotos zeugen von diesen Namen, genau wie das Buch des Lebens, das der neue
apokalyptische Engel — der Engel der Fotografie — in der Hand halt — am Ende der Tage, das heif3t
eines jeden Tages.« (Ebd., S. 22)

11 Ebad.

12 vgl. Assmann, Aleida: »Die Furie des Verschwindens. Christian Boltanskis Archive des
Vergessens, in: Ralf Beil (Hg.), Boltanski. Zeit, Ostfildern: Hatje Cantz 2006, S. 89-97.

13 Ebd., S.90f. Vgl. auch Assmann, Aleida: Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedachtnisses, Minchen: Beck 2003.

14 Assmann: Furie des Verschwindens, S. 92.
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Welche Rolle spielt fur die Literatur der Topos vom Anspruch der Photographierten,
erinnert und so in der posthumen Betrachtung zum >Zeitgenossen< zu werden?
Unterschiedliche Autoren gehen mit dieser Frage unterschiedlich um, aber in der
Fragestellung bestehen Konvergenzen. W.G. Sebald, Wilhelm Genazino und Gerhard Roth
nehmen in ihren Werken Bezug auf Photographien und integrieren diese teilweise in ihre
Texte; die Auseinandersetzung mit Zeit und Zeitlichkeit steht dabei im Vordergrund. Die
Frage nach der »>Zeitgenossenschaft« der Toten stellt sich bei diesen Autoren implizit, teils

auch explizit.

Poetologisches Erzahlen tber Photos: Wilhelm Genazino und die toten
Winkel

Pragend fur Genazinos Erzahltexte ist seine Aufmerksamkeit auf das Banal-Alltdgliche und
das Unscheinbare (wie Kleider, Gebrauchsgegenstande, triviale Situationen); in seinen
poetologischen Reflexionen proklamiert er den prazisen, durch seine Genauigkeit tendenziell
verfremdenden Blick aufs Einzelne, Unaufféllige. Phanomenologisch grundiert, thematisieren
Genazinos Texte zur Poetik oft Prozesse visueller Wahrnehmung als Metaphern des
Wahrnehmungs- und Darstellungsprozesses schlechthin, wie der Titel der Frankfurter
Poetik-Vorlesung Die Belebung der toten Winkel (2006) bereits andeutet.1> Die Vorlesung
spricht von einem Aufleuchten der Dinge, die betrachtet werden, und vom Blick, der an den
Dingen etwas freisetzt. Der durch solches Blicken stimulierte Satz bildet eine >neuec
Wirklichkeit ab, indem er jene Epiphanie bekundet und sich der Dinge vergewissert.
Genazino charakterisiert das, was er als das latent sPoetische< an den Dingen begreift,
anhand der Beschreibung einer Taschenlampe mit versiegender, aber immer noch einmal
aufflackernder Energie.16 Poetische Objekte sind fir ihn solche, in denen sich die Zeit

gestaut hat — so wie sich in einer Batterie Energie staut und sich schlief3lich, nach langer

15 Genazino, Wilhelm: Die Belebung der toten Winkel. Frankfurter Poetikvorlesungen, Minchen/Wien:
Hanser 2006. Schon der Titel klingt programmatisch, bezieht er sich doch erstens auf die Idee, es
gebe etwas scheinbar Totes zu >belebens, und verortet diesen Prozess zweitens in >toten Winkelnx.
Auch Genazinos Poetik ist eine Poetik des Unscheinbaren, scheinbar Nutzlosen, Abseitigen.

16 Genazino statuiert, »daR in dieser mehr und mehr flackerig werdenden Selbstverharrung ein
poetisches Moment liegt, das derjenige entdeckt, in dessen Betrachten selbst die Wirkweise einer
Batterie eingewandert ist. das schwécher werdende Licht in der Taschenlampe spielte vor meinen
Augen mit seinem eigenen und (irgendwann) endgultigen Verschwinden. Das Moment der
angehaltenen Auflésung macht den Betrachter momentweise zu einem Retter — zu einem Retter
von etwas, das geheimhalt, wovor es gerettet worden ist. [...] Im Verschmelzen des Wirklichen mit
seiner eigenen Aufldsung ereignet sich die Selbstschopfung des Poetischen.« (Genazino: Die
Belebung der toten Winkel, S. 9.)
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Latenzzeit und kurz vor dem Verldschen, in letzten Energieschiben entladt — ohne alle
praktischen Zwecke.
[...] Das Poetische entsteht, wenn Zeit (etwa in einer Taschenlampe) kiinstlich gestaut wird,
indem etwas, das die Sphare des Nitzlichen und Brauchbaren hinter sich gelassen hat,
dennoch aufbewahrt wird und durch einen Betrachter wieder entstaut wird. Mit anderen Worten:
Herrenlos gewordene Zeit wird an ihren zufélligen Entdecker abgegeben. Im Prinzip staut sich
in allen Gegenstanden, in kleinen und in grof3en, die Zeit, sofern mit den Gegenstanden nichts
geschieht, das heil3t, wenn sie unbearbeitet langere Zeit herumstehen oder herumliegen und zu
verrotten scheinen.1?
Vor allem Photos sind solche Dinge, in denen sich Zeit wie Energie staut, und hier wiederum
gerade solche, von denen man nichts Besonderes mehr erwartet hatte: In ihrer
Unscheinbarkeit leuchten sie manchmal auf wie Trager von Energieresten.l® Genazino
metaphorisiert die Photographie insbesondere um einer Poetik der Epiphanie willen. Nicht in
Begriffen, sondern in Bildern und Geschichten nimmt diese Kontur an. Etwa in der
Geschichte tber den Fund einer weggeworfenen Photographie in einem Abfallhaufen: das
Bild einer Frau in einem alten Pass. Das Bild, so scheint es dem Betrachter, visualisiert seine
Einbindung in einen allgemeinen Zerfallsprozess, der nicht nur das Schicksal des Bildes,
sondern auch das Leben der Bildbetrachter pragt.
Ich hatte sofort das Gefuhl: Die Frau ist tot, und ich bin der letzte, der ihr Bild anschaut. Ich
legte den gedffneten Geldbeutel auf meine flache Hand und sah, daf3 er mir das Zittern kurz vor
seiner Vernichtung zeigte. Man kann das Poetische einen gemeinsamen Blitzschlag von
Zeitempfindung und Dingempfindung nennen. Ich begann, in aller Unschuld und in aller
Stummbheit, mit dem Foto einen Dialog. Auch das Bild spielte vor meinen Augen mit seiner
Zerstorung. Ich konnte nicht klar unterscheiden: Orientierte sich meine Empfindung am Tod der
Frau oder am Zerfall des Geldbeutels?19
Photos, so macht die gefundene Aufnahme einer Unbekannten fir Genazino sinnfllig,

verlangsamen und speichern Zeit — und verfallen ihr dann doch. Das Photo unterhalt ein

17 Ebad.

18 »Uns interessiert hier nur der Zeitstau in unscheinbaren Gegenstanden, deren Agonie keinen
offentlichen Schaden anrichtet. Im Gegenteil, sie fihren allenfalls bei ihren Betrachtern zu
poetischen Epiphanien, die nur in deren Innenwelt eine Rolle spielen. Ich werde mich also mit
nichtswirdigen, bedeutungsvollen Kleinteilen beschéftigen, das heil3t mit alten Fotos (mit eigenen
und fremden), mit Koffern und ahnlichen Behdltnissen (also mit Taschen, Schachteln, Dosen,
Etuis), dann mit Schubladen und Kleidung, ferner mit einer Grol3gruppe nicht rubrizierbarer
Einzeldinge, deren gemeinsames Merkmal ist, dal} sie im Alltagsgebrauch auftauchen und dort
gewohnlich auch untergehen und weggeworfen oder eben (und das ist der interessantere Fall)
nicht weggeworfen werden; also, zum Beispiel mit Brillen, Rabattmarkenheften, Knépfen, Orden,
Schlisseln, Miinzen, Nadeln, Scheren — und so weiter.« (Ebd., S. 10)

19 Ebd., S. 11f.
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»Verhaltnis zum Tod«29, wirkt als Offnung eines Durchblicks auf den Tod, als dessen
Vorwegnahme im Taschenformat. Gerade die Kleinheit und Schabigkeit des verrotteten
Passbilds gewinnt im Kontext der erzahlten Geschichte sinnbildliche Qualitat: Sie ist Sinnbild
der Kleinheit aller Wesen, auch des Betrachters, gegenuber der Zeit, die immer schon dabei
ist, ihn zum Verschwinden zu bringen. Diese Erfahrung zu artikulieren, ist fir Genazino ein
genuin literarisches Projekt.
In diesem Fernruf des Verschwindens nistet die poetische Empfindung. Man steht auf der
Stral3e, hat einen zerfallenden Geldbeutel mit einem zerfallenden Foto in der Hand, weil3 den
nachsten Schritt nicht, nimmt aber Teil an der Anmutung, dal3 das eigene Unscheinbar-Werden
soeben seinen Anfang gefunden hat.21
Insgesamt stellt Genazino seine Reflexionen Uber Photos ins Zeichen der auch von
Benjamin, Susan Sontag und Roland Barthes entfalteten memento-mori-ldee. Er betont
insbesondere die Spannung zwischen dem Begehren, durch Photos die Zeit stillzustellen
und dem Scheitern dieses Versuchs, ja seiner Verkehrung ins Gegenteil.22 Die >Beerdigung«
des gefundenen Passphotos erscheint — laut Genazino — als Konsequenz dieser Einsicht,
dass Photos Erscheinungen der Toten, nicht der Lebenden sind.

Die Batterie-Metapher signalisiert vor allem, dass der Retention des Zeitflusses spontane
Abflisse korrespondieren, der Verlangsamung des Verfalls unerwartete Beschleunigungen.
Ein eigenes Passphoto provoziert — die néchste Geschichte! — bei Genazino eine
entsprechende schockartige Einsicht: Aus dem Bild schaut ein unversehens gealtertes Ich
heraus.23 Nachdem er sich auf dem eigenen Bild als einem kiinftigen Toten begegnet ist,
sucht der Erz&hler das Photo der Frau im Wald nochmals auf. Die einander so analogen
Photoportrats haben den Mann auf dem eigenen Passphoto und die Unbekannte zu
Zeitgenossen werden lassen — zu zwei Fremden, die einander in einer anderen

Zeitdimension begegnen.

20 »Ich nahm teil am Versinken der Dinge, das in zwei Féllen gerade endgiiltig wurde. Die
verrottenden Gegenstande unterhalten, indem sie untergehen, ein Verhaltnis zum Tod. Indem ich
sie dabei betrachte, nehme ich Teil am Tod der Dinge und damit auch an meinem eigenen
vorgestellten Verschwinden.« (Ebd., S. 12)

21 Epd., S. 12.

22 »|ch erinnerte mich an den Besuch von diversen italienischen Friedhofen. Es ist dort (iblich, auf den
Grabsteinen ein Bild des Verstorbenen zu verewigen. Es handelt sich um rihrende Versuche, den
Anblick von Toten als Lebende kiinstlich zu verstetigen. Je alter die Bilder auf den Grabsteinen
werden, desto offenkundiger wird, dal die Abbilder diese Aufgabe nicht leisten kénnen. Es ist
vielmehr so, daf3 der langsame Zerfall, das heil3t die Verwitterung der Bilder den wirklichen Zerfall
der Toten begleitet und diesen vielleicht ertraglicher macht.« (Ebd.)

23 »Ich sah auf diesen Bildern befremdlich und beinahe verstérend aus, aber dennoch mir selbst
ahnlich.« (Ebd., S. 13) — »Die vier Pal3fotos waren vielleicht die ersten vier wirklichen Altersbilder,
die es von mir gab. [...] Ein nicht zurechtgemachtes Zufallsgesicht, festgehalten in seiner
Alltaglichkeit. [...] Es ist einfacher, sich tot zu denken, als sich alt vorzustellen. Nicht vor dem Tod
wenden wir uns ab, sondern vor unserer soeben eintretenden Hinfalligkeit, die ihm vorausgeht.«
(Ebd., S. 14f.)
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Eine dritte Photoepisode in Genazinos Poetikvorlesung handelt von einem kleinen
Méadchen, das seiner anderweitig beschaftigten Mutter durchs Winken mit einem etwas
angeschmutzten Kommunionsphoto in der Hand seine Langeweile oder Einsamkeit
signalisiert. Genazinos Kommentar zufolge bringt das Kind durch das Photo (wohl
unbewusst) zum Ausdruck, seine Mutter solle sich ihm schnell zuwenden, weil es ja bald
schon nicht mehr dieselbe Person sein, sondern verschwinden werde. Wiederum ein
memento mori also, diesmal in expliziter Erinnerung an Christian Boltanski und dessen zeit-
reflexive Installationen mit Kinderphotos, an denen Genazino das »>Geschichtenhafte< und
zugleich autoreflexive Moment hervorhebt.24

Boltanskis >Selbst¢«-Bilder (in denen er sich in verschiedenen Lebensaltern zeigt oder aber
vorgibt, dies zu tun), entsprechen tatsachlich diesem Gedanken des Von-sich-selbst-
Wegalterns, das umso schneller geht, je jiinger man ist. Was Genazino am (Euvre Boltanskis
interessiert, ist erwartungsgemafR nicht nur die haufige Verwendung benutzter Dinge, in
denen sich >Zeit gestaut« hat, sondern auch deren lllumination durch Lampeninstallationen;
das, was Genazino selbst als das >Aufleuchten< alter Dinge im Moment der Betrachtung
umschreibt und mit dem Freisetzen der Restenergie in einer aufscheinenden Taschenlampe
vergleicht, ist fur ihn hier konkret umgesetzt.2> Seine Arbeit sei, so Genazino ausdrticklich,
»beeinflult und befligelt worden« durch Christian Boltanski.26 Explizit verweist er tibrigens
darauf, dass bereits bei Boltanski selbst die von Vergangenem zeugenden, abgelegten
Objekte an der Grenze zwischen Stummheit und Sprache verortet sind bzw. selbst einen
solchen Grenzraum begriinden.2?

Genazinos Poetikvorlesung reprasentieren exemplarisch eine spezifische Spielform
photo-bezogener poetologischer Reflexion: das Erzéhlen von Geschichten, die von Photos
handeln, von der photographischen Praxis, vom Umgang mit Photos und von den Wirkungen
der Photos auf den Betrachter. Die Prasentationsform seiner poetologischen ldeen ist selbst
auf diese abgestimmt: eine Sequenz von Geschichten, die an >Bilder der Photographie«
anschlieRen und neue Bilder schaffen. Aneinandergereiht wie Aufnahmen in einem Album,
ergeben die in den Geschichten konturierten >Bilder der Photographie< ein Ensemble,
anhand dessen sich Uber Motivation, Themen und Wirkungen literarischen Schreibens

sprechen lasst — vermittelt, aber pragnant. Ob die Photos Uberhaupt existieren oder existiert

24 7u Boltanski vgl. ebd., S. 18f.

25 vqgl. ebd., S. 49f.

26 Epd., S. 47.

27 »Die Menschen sind, wie er [Boltanski] sich in einem Interview einmal ausdriickte, >mit der
Geschichte unseres Grabsteins beschaftigts; oder: Wir sind beunruhigt davon, >was man nach
unserem Tod von uns sagen wird.c Mit anderen Worten: Wenn wir tot sind und nicht mehr
sprechen, fangen unsere Ubrigbleibsel erst richtig mit Reden an.« (Ebd., S. 50)
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haben, von denen hier die Rede ist, erscheint zumindest fir den Leser eigentiimlich

irrelevant.

Buchgestaltung und der Stausee der Zeit bei W.G. Sebald

Auch Sebald hat eine starke Affinitdt zu kunstlosen Photos unbekannter Provenienz; in
seinen Blchern werden Photos verwendet, die dem Autor teilweise als Fundstiicke in die
Hande gefallen sind.22 Und auch er spricht vom Appellcharakter photographischer
Personendarstellungen, der sie von Gemalden unterscheide.2® »Jedes Bild fragt, spricht,
fordert auf.«30 Als etwas, das an den Betrachter >appelliert, l16sen Photos hypothetische
Kommentare und Erzdhlungen aus. Mit dem >Anspruch< der Abgebildeten konfrontiert,
reagiert der Schreibende mit Worten — geméald dem Modell einer Memoria, die im
wesentlichen Kommunikation in einem imaginaren Raum ist.3! Die Frage, ob er solche Bilder
»als Fragment einer Erzahlung« wahrnehme, beantwortet Sebald zustimmend — und spricht
vom Sog, den photographische Bilder ausiiben, um den Betrachter in eine imaginare, eine
bloRR >erahnte< Welt hineinzuziehen.32 Photos erzeugen, so heillt es auch, die Suggestion,
»dass es irgendwo eine sekundare oder uns beigeordnete, tbergeordnete, nachgeordnete
Form der Existenz gibt. Die Leute, die aus dem Leben verschwinden, treiben sich irgendwo

in diesem Leben noch herum.«33 Auch mit dieser bildlichen Wendung vom >Herumtreiben,

28 »|ch habe schon viele Jahre hindurch auf eine véllig unsystematische Art und Weise Bilder
aufgefunden. Man entdeckt solche Dinge einliegend in alten Biichern, die man kauft. Man findet sie
in Antiquitdtengeschéften oder Trodelladen. Das ist da fur Fotografien typisch, dall sie so eine
nomadische Existenz fihren und dann von irgend jemand >gerettet« werden.« (Sebald, W.G.: »Auf
ungeheuer diinnem Eis«. Gesprache von 1971 bis 2001, Frankfurt a.M.: Fischer %2012, S. 165.)

29 »[...] von keinem dieser gemalten Bilder geht dieser Appell aus. Es sind nur diese Photographien,
die das an sich haben.« (Ebd., S. 168)

30 Sebald verweist u.a. auf Barthes: »In dem schénen Barthes-Text La chambre claire ist ein Foto
abgebildet von einem kleinen Knaben, der aus seiner Schulbank heraus auf den Gang getreten
war. [...] Man kann sich vorstellen, dass es sich vielleicht um das Jahr 1903 oder so etwas handelt;
und dal} dann vierzehn Jahre spéter dieser vielleicht etwa zwanzigjahrige junge Mann irgendwo in
der Somme oder in Passchendaele oder einem anderen schaurigen Ort sein Leben gelassen hat.
Man kann sich diese Konjekturen von Lebensbahnen vorstellen, die aus den Fotographien
herauskommen, auf eine viel, viel deutlichere Weise als aus einem Gemaélde. / scHoLZ: Gerade bei
Kinderphotos méchte man wissen, was aus den Abgebildeten geworden ist.« (Ebd., S. 167)

31 »[...] in den toten Stunden des Tages habe ich in so einer Kiste herumgewuihlt. Immer ist mir dabei
aufgefallen, dal3 von diesen Bildern ein ungeheurer Appell ausgeht; eine Forderung an den
Beschauer, zu erzéhlen oder sich vorzustellen, was man, von diesen Bildern ausgehend, erzahlen
konnte. [...] Man hat einen sehr realen Nukleus und um diesen Nukleus herum einen riesigen Hof
von Nichts. Man selbst weil3 nicht, in welchem Kontext eine dargestellte Person stand, um was fir
eine Landschaft es sich handelt. Und man muss anfangen, hypothetisch zu denken. Auf dieser
Schiene kommt man dann unweigerlich in die Fiktion und ins Geschichtenerzahlen. Beim
Schreiben erkennt man Mdglichkeiten, von den Bildern erzahlend auszugehen, diesen Bilder statt
einer Textpassage zu subplantieren und so fort.« (Ebd., S. 165f.)

32 Epd., S. 166f.

33 Ehbd., S. 168.
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irgendwo< geht es um eine eigentiimliche Form gespenstischer Zeitgenossenschaft. Aber wo
treiben sich die herum, die »aus dem Leben verschwunden< sind? Respektive: Welche
Vorstellungsbilder von diesem Irgendwo der Verschwundenen lassen sich literarisch
entwerfen?

Sebalds Romane und Essays entwerfen ein Modell der Zeit, fir das mehrere pragnante
Metaphern entwickelt werden: das der »geschichteten< Zeit, eines Zeit-Raumes, in dem sich
die Vergangenheiten Uberlagern und innerhalb dessen die flichtige Gegenwart die
gegenuber den »tiefer< gelagerten Schichten nicht klar abgegrenzte >obere< Schicht bildet.
Zumal Austerlitz variiert das Motiv des Stauraums der Zeit mehrfach: im Bild des
jahrzehntelang verschlossenen Zimmers, im Bild eines Waliser Stausees34, im Bild des
Binger Lochs am Rhein, im Bild des Ghettos von Theresienstadt. Wichtige Metaphern dieser
geschichteten Zeit sind auch Friedhtfe, auf denen die Toten schichtenweise bestattet
wurden. Vor allem stadtische Topographien werden als gigantische Friedhoéfe
wahrgenommen.

Sebalds Figuren empfinden eine >subkutane< Prasenz des Vergangenen, bewegen sich in
solch geschichteten Zeitradumen, sind ihrer Gegenwart deshalb entfremdet, in der
Vergangenheit aber auch keineswegs zuhause. Sie empfinden eine geisterhafte Wirklichkeit
derer, die der Vergangenheit angehdren, vermdgen diese aber nicht zu erblicken oder gar
mit ihnen zu kommunizieren. Sie suchen den Kontakt mit dem Vergangenen, streben
danach, die Verschwundenen als ihre >Zeitgenossen< zu erreichen, doch die Grenzen ihres
Erinnerungsvermogens wie auch die Flichtigkeit aller Erinnerungsmedien selbst verhindern
dies.

Eine zentrale Metapher der geschichteten Zeit ist die Photographie-Sammlung des
Protagonisten Austerlitz, die er — der fiktionalen Rahmen-Konstruktion zufolge — dem
Haupterzéhler des Romans Uberlasst, und aus der dieser beim Bericht tiber Austerlitz sein
Bildmaterial bezieht, das er uns zeigt. Auch und gerade Photos werden wahrgenommen als

eine Oberflache, unterhalb derer vergangene Wirklichkeit gestaut ist, die von dieser auch

34 Ein pragnantes Bild bietet die Uberschwemmung des Dorfes Llanwddyn 1888 nach dem Bau des
Stausees von Vyrnwy. Den Jungen Austerlitz beschéftigt die »subaquatische Existenz der
Bevolkerung von Llanwddyn« (Sebald, W.G.: Austerlitz, Frankfurt a.M.: Fischer 2003, S. 80). Von
dem »in den Wellen versunkenen Geburtsort« des Predigers haben sich einige Bilder erhalten
(ebd.), die Austerlitz behalt und spéater immer wieder anschaut, »bis die Personen, die mir aus
ihnen entgegensahen, der Schmied mit dem Lederschurz, der Posthalter, der der Vater von Elias
gewesen ist, der Hirt, der mit den Schafen durch die DorfstraRe zieht, und vor allem das Madchen,
das mit seinem kleinen Hund auf dem Schol in einem Sessel im Garten sitzt, so vertraut wurden,
als lebte ich bei ihnen auf dem Grund des Sees.« (Ebd., S. 81-82). Als Pendant der Seeoberflache
mit dem sich spiegelnden Turm identifiziert Austerlitz viele Jahre spéater einen steinernen Turm am
Rhein, den er wahrend des Kindertransports gesehen hat — am sogenannten »Binger Loch«.
Austerlitz’ Rheinreisebericht nimmt Bezug auf eine alte Sage, in der es um den Tod eines Volkes
(des Mausevolks) geht, das zugleich aber (wie das Volk der Juden) ein Gewasser durchschreitet —
und auf die Geschichte des Juden von Bacharach.
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(wie die oberen Wassermengen eines Stausees) von den unteren teilweise durchdrungen ist,
sich aber doch nicht sichtbar machen lasst. Das Besondere an der Photographie als
Metapher geschichteter Zeit ist evidenterweise, dass sie sich dem Buch konkret integrieren
lasst, anders als Zimmer, Friedhtfe und Stauseen, die als Sinnbilder analoge Funktionen
erfullen. Einerseits konkret sichtbares Bild, andererseits Bestandteil der fiktionalen
Sammlung von Austerlitz, ist jedes der Photos im Buch materialiter wie im Ubertragenen Sinn
eine Schnittstelle zwischen Gegenwart und einer >anderen< Zeitdimension. Wie durch die
Wasseroberflache eines Stausees blicken die Abgebildeten den Betrachter an — bezogen auf
jene andere Zeitdimension sind sie seine Zeitgenossen.

Um sein Denkbild einer >geschichteten Zeit« metaphorisch und metonymisch zu
vermitteln, konstruiert Sebald semantisch und medial >vielschichtige< Geschichten, in denen
es auch auf Inhaltsebene immer wieder um Schichtungen, Verschittungen und versuchte
Freilegungen geht — um >Oberflachen<, welche die Existenz eines Tiefenraumes suggerieren,
ohne dass sich zu diesem ein Zugang erschlésse. Ein pragnantes Beispiel bietet die
Geschichte des vom Gletscher verschitteten Bergfihrers Naegeli in Die Ausgewanderten
(zuerst Frankfurt a.M. 1992). Johann Naegeli ist 1914 verunglickt; erst in den 1970er Jahren
gibt der Gletscher von ihm frei, was Ubriggeblieben ist: seine genagelten Schuhe. Sein
Freund Henry Selwyn, der dem Ich-Erzdhler in Sebalds Text von Naegeli berichtet hat, ist da
selbst schon tot. Der Ich-Erzahler erfahrt vom Wiederauftauchen der Bergschuhe Naegelis
durch einen Zeitungsbericht. Dem Artikel beigefligt ist ein Photo des Gletschers, allerdings
ohne Schuhe. Der vieldeutige Kommentar des Ich-Erzahlers, »So also kehren sie wieder, die
Toten«35, macht darauf aufmerksam, dass hier ja gar kein Toter wiedergekehrt ist — anders
als in der Geschichte, die hier wohl als Vorbild gedient hat: In Hebels Kalendergeschichte
»Unverhofftes Wiedersehen«, wo eine altgewordene Braut den nach Jahrzehnten
geborgenen Leichnam ihres am Hochzeitstag verschitteten Ehemanns in die Arme
schlieBen und sich selbst dann getrost in den Lauf der Dinge ergibt: Was die Erde einmal
zurickgegeben habe, werde sie auch ein zweites Mal nicht behalten, so ihre christliche
Hoffnung. Anders bei Sebald: Naegeli kommt auch als Leichnam nicht zurlick, und Selwyn,
der zweite Partner eines denkbaren >Unverhofften Wiedersehensg, ist tot. Zuriick kehren nur
leere Schuhe, aber auch von diesen gibt es nicht einmal ein Bild, zumindest nicht fir den
Ich-Erzahler und fir den Leser des Buchs. Hier wird auf mindestens zwei Ebenen ein Modell
geschichteter Zeit metaphorisch gestaltet: Eine dieser Metaphern ist der Gletscher, der den
Bergsteiger unwiderruflich verschittet hat, eine zweite ist das Photo, das im Ich-Erzahler die

Erinnerung an Henry Selwyn auslést — und an Selwyns Erinnerungen, die gar nicht die

35 Sebald, W.G.: Die Ausgewanderten. Frankfurt a.M.: Eichborn %2003, S. 36.
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seinen sind, die er aber wiedergibt und insofern zu seinen eigenen macht, als er sich an
Selwyn als Erzahler erinnert.36

Die fur den Leser sichtbare Photographie (die ja zudem nur die Reproduktion einer
Zeitungsphotographie ist) stellt, als >Oberflache< Uber einer geschichteten Tiefe der
Vergangenheit betrachtet, eine Decke dar, die diese Vergangenheit zugleich verhillt und auf
sie aufmerksam macht. Dass sie dies tut, dafir sorgt der sie rahmende und vorbereitende
Text, der seinerseits mehrfach geschichtet ist: in einen Zeitungsbericht, den wir sehen, einen
Erzahlerbericht, den wir lesen, und in eine Erzahlung Selwyns, die der Ich-Erzéhler
paraphrasiert. Die im Buch konkret prasentierte Oberflache des Photos bekommt durch den
Text einen Tiefenraum zugeordnet, der Modell der erstrebten Memoria ist. Die
entscheidende Frage ist die nach der Begehbarkeit dieses Raums, der Erreichbarkeit von
Erinnerung. Sebalds Texte beantworten die Frage skeptisch, ja letztlich negativ.

Sebalds Text-Bild-Arrangements machen einerseits den Appell-Charakter von Photos
sinnféllig, sind aber andererseits so gestaltet, dass kein Gesicht den Betrachter wirklich
anblickt. Eben dadurch wird aber die Idee eines Angesprochen- und Angeblicktwerdens als
solche gerade in Erinnerung gerufen — als ein nicht erflilltes Postulat. In die Gegenwart
hineinziehen lassen sich nicht einmal die Blicke der Abwesenden. Verschiedene weitere
Beispiele waren daflr zu nennen, so etwa in der >Henry-Selwyn<«Geschichte der Umstand,
dass dem Leser kein Bild Henry Selwyns gezeigt wird — wohl aber ein Bild Viadimir
Nabokovs, von dem der Erzahler sagt, er ahnele Selwyns Erscheinung; das gezeigte Bild
steht flir ein nicht-gezeigtes, und es ist zudem recht unscharf.3?

Sebalds Poetik konkretisiert sich — Uber explizit poetologische Reflexionen und
entsprechend konstruierte Geschichten hinaus — insbesondere in seinen Verfahren der
Buchgestaltung: Das mit Texten und Photos geflllte Buch ist selbst ein poetologisches
Objekt. Texte und Photos bilden zusammen eine Oberflache, welche auf suggestive Weise
die Existenz einer Tiefe der Zeit andeutet, die von der sichtbaren Oberflache her aber gerade

nicht zu erreichen ist. Und Texte wie Photos deuten auf einen Anspruch hin, der letztlich

36 Das Zeitungsphoto 16st den ErinnerungsprozeR wie den anschlieRenden Erinnerungsbericht aus
(der nun wiederum den Leser zum Teilhaber der Erinnerungen des Ich-Erzéhlers sowie Henry
Selwyns macht). Von einer Kommunikation des Lesers mit Selwyn oder gar mit Naegeli kann nicht
die Rede sein, doch Uber den Ich-Erzahler knipft sich ein indirektes Band der Beziehungen von
Schicht zu Schicht.

37 Austerlitz, zu weiten Teilen die Geschichte der Suche eines Bildes der Mutter, bietet sogar ein
gestaffeltes Verfahren: Zuerst weil3 der Protagonist nicht einmal, wonach er unbewusst immer
sucht, als er es weil3, weild er aber noch nicht, wie das Gesuchte aussieht, dann findet er falsche
Bilder, spat dann ein >richtiges< Bild — aber es kommt zu keinem (Wieder-)Erkennen —
ebensowenig wie angesichts eines Bildes von sich selbst als Kind. Und doch sind zumindest die
gefundenen und in den Erzahlerbericht eingefligten Bilder auf gespenstische Weise Zeit-
Genossen: aber nur sie, nicht diejenigen, die sie zeigen. Diese liegen in den Tiefen des Stauraums
der Zeit begraben, von denen Photos allenfalls die oberen Schichten, vielleicht auch nur die
Oberflache reprasentieren.
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uneinlésbar bleibt. Die Photos auf Sebalds Buchseiten sind, wie nochmals betont sei,
zugleich Metaphern und Metonymien der >Oberflachlichkeit« von Gegenwart. Und als ein
Stapel aus Buchseiten macht das Buch selbst die Idee der Schichtung noch einmal sinnfallig.
Die zuvor betrachteten Photos verschwinden ja im Leseprozess unter neu aufgeblatterten

Seiten.

Atlanten der Stille: Gerhard Roths Text-Photo-Projekte

Wie Sebald in einem Grenzraum zwischen historiographischem und fiktionalem Schreiben
operiert, so verbinden auch Gerhard Roths Biicher historiographisch-reportagenhafte
Elemente mit fiktionalen Narrationen. Wahrend Sebald aber vor allem an einer Verwandlung
des aufgefundenen Materials in Metaphern und Gleichnisse arbeitet, ist bei Roth das
Dokumentieren als solches Bestandteil der &sthetischen Praxis. Roth integriert in seine
Texte vielfach Photos, sowohl eigene als auch fremde, und vielfach geben Bildlegenden an,
was hier wann und aus welchem Anlass aufgenommen wurde. Diese Bildlegenden, wichtige
Bestandteile des jeweiligen Werks, akzentuieren die metonymische Beziehung des jeweils
Sichtbaren zum Gegenstand der Darstellung. Fur die ebenfalls wesentliche metaphorische
Dimension der Bilder sind die tbrigen rahmenden Texte sowie das Gesamtarrangement
konstitutiv.

Vorbereitet durch Texte, durch Erzahlerberichte wie durch Beschreibungen, Gibernehmen
bei Roth streckenweise Bildsequenzen die Funktion des erzahlenden Mediums. So etwa in
Das Alphabet der Zeit (Frankfurt a.M. 2007, TB-Ausgabe 2010), einem autobiographischen
Text Uber die Kinder- und Jugendjahre des Autors unter Einbeziehung der
Lebensgeschichten seiner Eltern und anderer Personen. Den Abschluss des umfangreichen
Bandes, der eigentliche autobiographische Bericht endet auf S. 818, bildet ein Teil, der
»Bilderzahlung« heil3t. Auf 27 Seiten finden sich hier die Reprographien von Familienphotos
(von der GroBRelterngeneration bis zur Jugend des Erzdhlers) sowie anderer
familiengeschichtlich relevanter Dokumente, insbesondere faksimilierte Briefe. (Der Text
selbst allerdings relativiert den dokumentarischen Wert von Photos. Denn er handelt von der
Unzuverlassigkeit photographischer Aufnahmen, von den Kontingenzen ihrer Entstehung,
von der selektiven Wahrnehmung und Aufbewahrung von Photos, von fehlenden Bildern —
und wo er Uber eines der Bilder spricht, da betont er, die eigentliche Aussagekraft des Bildes
beruhe darauf, dass es misslungen sei. Schlechte, aber auch vermisste und fehlende Photos

sind ebenso handlungsrelevant wie sichtbare und gelungene.)
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Roth beobachtet seit Jahrzehnten die Welt mit der Kamera; diese wird zum >Auge« des
Autors.38 Und mit diesem Auge wird u.a. das Dorf Obergreith in der stdwestlichen
Steiermark beobachtet, wo er als Kind bereits seine Schulferien verbracht hat und als
Erwachsener mehrere Jahre lebt. Er empfindet die Gegend als weitgehend unverandert, und
dass die produktionsasthetisch folgenreiche Hinwendung zum eigenen Photographieren an
diesem Ort erfolgt, ist kaum zuféllig. Zumindest insofern dieses Obergreither
Photographieren dann zum Gegenstand erzahlender und interpretierender Darstellung durch
Roth selbst wird, nimmt es Modellcharakter an. Obergreith, die vielen dort gemachten Bilder
und das Bildermachen werden — auch — zu Metaphern des Umgangs mit Zeit. Die konkret
entstandenen Obergreither Aufnahmen sind zum einen Metonymien der Obergreither Zeit,
zum anderen Metaphern fir eine fundamentalere Zeiterfahrung. Das Dorf erscheint unter
temporalem Aspekt als ein zugleich typischer und modellhafter Ort: In seiner landlichen
Abgeschlossenheit scheint einerseits die Zeit stillzustehen. Andererseits ist der Betrachter
gerade hier in vielfacher Weise mit Sterblichkeit und Verganglichkeit konfrontiert: mit dem
Tod von Menschen und Tieren, mit dem Verléschen von Erinnerungen, dem Untergang
kultureller Praktiken und kulturellen Wissens.

Das Abseits von Obergreith als Ensemble photographischer Sujets erinnert, so wie es von
Roth photographisch erfasst, in ein Bildensemble verwandelt und literarisch bespiegelt wird,
an jenen abseitigen Winkel, in dem Genazino das Photo einer Frau gefunden haben will.
Einerseits sind solche Winkel Orte, an denen die Zeit sich verlangsamt und staut;
andererseits kommt es gerade nach solchem Anstauen von Zeit zum beschleunigten
Abfluss.

Auf langen Spaziergangen erkundet Roth in den riickblickend beschriebenen Obergreither
Jahren »die Bewohner und die Natur« der Gegend, zundchst aus reiner Neugier. Die
Kamera begleitet ihn als >Schreibinstrument¢, das zu registrierenden Zwecken, ganz ohne
asthetische Ambitionen verwendet wird.3°® Dabei schatzt der Photograph die
aufmerksamkeitssteigernde Wirkung seines >Schreibgeréts<4?; der Blick durch die Linse fiihrt

zu neuen Entdeckungen — bzw. zur Neuentdeckung von Ubersehenem. Der Photograph wird

38 Gerhard Roths Texte sind zu weiten Teilen geprdgt durch eine Vertiefung ins Alltagliche,
Unscheinbare, vermeintlich Periphere.

39 Roth, Gerhardt: »Eine Expedition ins tiefe Osterreich. Uber meine Fotografie«, in: Roth, Gerhard:
Atlas der Stille. Fotografien aus der Sudsteiermark von 1976-2006. Hg. v. Daniela Bartens/Martin
Behr. Wien/Miunchen: Christian Brandstéatter Verlag 2007, hier:, S. 7-9, S. 7.

40 Epd.

147



Monika Schmitz-Emans: Zeit, Zeitlichkeit, Zeitgenossenschaft

zum Archivar der dorflichen Erinnerungen — und zum Archivar der Photos anderer.4! Das
eigene photographische >Notier<-Verfahren hat zunachst keinen festgelegten Zweck#?; es
wird einfach >gesammelt<. So entstehen tber 10.000 Photos.*3 Roth zufolge schreiben sich
diese Bilder seinem eigenen Gedéchtnis ein, wo sie spater — teils unbewusst, in jedem Fall
ungeplant, wiedergefunden und literarisch produktiv gemacht werden. Spater dann wirken
sich die Obergreither Photos pragend aus; die in ihnen gestaute Zeit wird erzahlerisch und
essayistisch genutzt. Der Roman Landlaufiger Tod (1984, TB 1988; erweiterte Neuauflage
2017) erzahlt von einem Dorf in der Steiermark. Die Figuren entsprechen Figuren, wie sie in
Obergreith photographiert wurden; ihre Geschichten erinnern an mit der Kamera
aufgenommene Szenen. Im tiefen Osterreich (1990, TB 1994) — Bd. 1 der Reihe Die Archive
des Schweigens — besteht zu erheblichen Teilen aus Obergreither Photos.

Die untereinander auf vielfaltige Weise vernetzten, zu Zyklen arrangierten, auf
Bildreservoirs Bezug nehmenden Bilicher Roths bilden ein Gesamtwerk, das im Zeichen
wiederkehrender Themen (Schweigen, Tod, Verfall, Verdrangung...) steht — Themen, wie sie
auch Sebald beschéftigen, bei Roth aber in starkerem Mal3e auf Zeitgeschichtliches bezogen
werden. Als Beitrage zu einer Poetik der Photographie gelesen, akzentuieren die Bande den
»archivalischen< Charakter der Photographie, ihre memoriale Funktion. Ein Gesamtbild der
Vergangenheit, eine vollstindige Rekonstruktion, ergibt sich aber nicht. Und das
Rekonstruierte erscheint unfasslich, fremd, undurchschaubar. Roths Bicher sind, denen
Sebalds hierin &hnlich, auf eine Weise komponiert, welche das konkrete, mit Texten und
Bildern geflillte Buch selbst als Modell eines solchen Stauraums der Zeit erscheinen Iasst.
Und auch bei Roth wird, wie bei Sebald, gerade die Verwendung photographischer Bilder
wichtig.

Unter dem Titel Atlas der Stille. Fotografien aus der Sudsteiermark vom 1976-2006
erscheint 2007 ein Bildband, der (neben einigen Abhandlungen) im Wesentlichen die von
Roth selbst aufgenommenen Photos aus Obergreith enthélt: ein Photobuch also, und kein

literarischer Text; der Textanteil beschrankt sich auf lakonische Bildlegenden. Die Photos

41 »In den Hausern erzahlten mir die Alten >ihr Leben<. Manchmal zeigte man mir alte Fotografien, und
ich begann diese ebenfalls zu fotografieren oder, wenn sie nicht gebraucht wurden, zu sammeln.
Fur mich waren die alten Fotografien wie archéologische Fundstiicke aus der Dorfgeschichte in
den vergangenen hundert Jahren. Jeder >Augenblicks-Scherben«< war ein Teil aus einem grol3eren
Stlck, aus einem Muster oder einem Bild, das ich mit der Zeit rekonstruierte oder als Fragment
belassen mufite.« (Ebd., S. 8)

42 »Inzwischen war das Aufschreiben und Fotografieren nicht mehr nur Gedachtnismaterial, sondern
zum Selbstzweck geworden. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit all den Notizen und Fotografien
machen wirde, sie waren ja zum Eigentlichen geworden. Die Notizen schrieben sich meinem Kopf
ein, und die Aufnahmen belichteten mein Erinnerungsvermdégen. Ohne es zu wissen, wurde ich
selbst ein lebendiges Notizbuch. Das geschah ohne Absicht, bis es mir zu Bewul3tsein kam.
Daraufhin begann ich Ordnung in meine Vorgehensweise zu bringen.« (Ebd., S. 8)

43 Ebd.
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sind zum Teil identisch mit Aufnahmen, die sich auch in Im tiefen Osterreich finden, vor allem
aber sind es dieselben Lebensbereiche, Personen, Tatigkeiten, Orte und Objekte, die sich
hier wie dort gruppenweise abgebildet finden. Eine eigentimlich gebrochene
Zeitgenossenschaft verbindet die Figuren auf Roths Photos mit dem Bildbetrachter
einerseits, mit den Figuren kinftiger Geschichten andererseits. Die photographierten
Dorfbewohner haben, glaubt man dem Paratext, teilweise beim Blick in die Kamera ein
Bewusstsein daftr oder doch eine Ahnung davon gehabt, dass sie kiinftige Betrachter
anblicken. Der Phototeil des Atlas der Stille (und damit der eigentliche »Atlas«) ist ein
>stilles¢, im Sinne von wort-loses Werk: Es ist die Darstellung einer »stillen< (im Sinne von
vormodernen) Welt, und es ist als Photosequenz eine Stillstellung des bildlich
dokumentierten Dorflebens. Als ein >stillesc Museum der dorflichen Welt steht es in einer
Analogiebeziehung zu den Archiven des Schweigens sowie zu den Museen des Abgelegten
und Abgelebten, die dort geschildert werden. Die Photosammlung wird von Roths Begleittext
in eine Beziehung zu kinftigen Texten gesetzt. Auch auf diese kénnte man den Titel des
Buchs beziehen: im Sinne eines Atlasses der noch schweigenden, der noch nicht
realisierten, der zukinftigen Texte. Betrachtet man den Atlas der Stille als einen Atlas
maoglicher Geschichten, die einst durch die Photos stimuliert werden kdnnten, so ergibt sich
eine komplizierte Schichtung von Zeiten: Die gegenwartigen Bilder zeigen als Photos
vergangene (und vergangliche) Gegenstdnde; der Tod ist auf ihnen ein Thema von
besonderem Gewicht. Zugleich lassen sie sich als Nuklei antizipierter Erzahlungen
betrachten, die sich in einer noch nicht erreichten Zukunft ebenfalls auf die Vergangenheit

zurickbeziehen werden.

Poetiken der Photographie und Buchgestaltung: Bilanz

In der Auseinandersetzung mit der Photographie ist die Literatur mit der Paradoxie dessen
konfrontiert, was zu ihren wichtigsten Aufgaben bzw. zu ihren pragenden Selbstansprichen
gehort: Erinnerung ist zugleich nétig und unmdoglich. Die Photographie katalysiert gleichsam
die Reflexion Uber diese Paradoxie, diese innere Paradoxie eines der Vergangenheit
zugewandten literarischen Schreibens.

Werden Photos in literarische Texte integriert, so wird der paradoxale Bezug zum
Erinnerungspostulat — zum wahrgenommenen >Anspruch< der Vergangenheit auf Erinnerung
— (gleichsam inszeniert; die Bihne dafir ist das Buch, das man aber auch mit
Installationsrdumen vergleichen kann, wie sie Boltanski gestaltet hat — oder mit jenen

eigenartigen rdumlichen Arrangements bei Cornell, an die u.a. Genazino erinnert.
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Sebald und Roth inszenieren jenes Paradox, das darin liegt, sich und anderen die
Vergangenheit zumuten zu missen — und sie doch nicht zuganglich machen zu kénnen.

Als solche Inszenierungen verhalten sie sich komplementar; Sebald akzentuiert das
Moment des Verlusts, Roth das der gleichwohl unabdingbaren Hinwendung zur
Vergangenheit. Bei Roth fungieren Photos als Schnittstellen zwischen der Vergangenheit
und der Gegenwart, auch und gerade wenn erstere unbegriffen und unbewadltigt bleibt.
Sebald, der Photos unter Akzentuierung dessen verwendet, was sie nicht zeigen, betrachtet
sie sogar als ein Medium, das letztlich vergesslich macht und dem Vergessen zuarbeitet.44
Als Bestandteile literarischer Arrangements stehen Photos metonymisch fur Kontingenz und
Undurchdringlichkeit — fur Grenzen des Begreifbaren, Grenzen dessen, was lesbar zu
machen ist. Zugleich aber sind sie effiziente Metaphern solcher Erfahrung — und tragen
insofern zwar nicht dazu bei, das Verlorene, Unzugéngliche lesbar zu machen, wohl aber
seine Unlesbarkeit aufzuzeigen.

Genazino, Sebald und Roth knipfen ihre poetologischen Reflexionen explizit an
Reflexionen Uber die Photographie. Diese wird dabei zum Partner und Pendant des Textes,
zum Ausloser des Erzéhlens, zum Indikator der Grenze von Darstellbarkeit — und zum
Bestandteil eines Modells, demzufolge die Zeit nicht linear »abflietc, sondern sich in
Objekten staut und dann — bedingt durch momentane Ausloser — freigesetzt werden kann.
Als Modell des Raums gestauter Zeit prasentiert sich in den mit Photos ausgestatteten
Blchern Sebalds und Roths das Buch selbst. Die Bilder stehen fir sichtbare Oberflachen
dieses Raums, die Texte fir die hypothetischen Auslotungen der Tiefe. Fur Sebald sind die
Photos im Bundnis mit dem Vergessen und besiegeln in ihrer Undurchdringlichkeit
endgultige Verluste. Man sieht den Stausee der Geschichte nie anders als von auf3en. Bei
Roth dienen Photos dazu, Erinnerung zu stimulieren — eine Erinnerung allerdings, die
ihrerseits an den Oberflachen der Dinge und Ereignisse bleibt. Die gestaute Zeit wird beim
Erzahlen anlésslich von Photos zum Abfluss gebracht — aber Erzahler und Leser stehen
doch letztlich vor dem, was sie sehen, ohne es zu begreifen. Letztlich ist es >der landlaufige
Tod¢, den es allenthalben zu beobachten gilt — und diesem wird, trotz seiner >subkutanenc<

Préasenz in allen méglichen Bildern, kein Bild je gerecht.

44 Sebald schreibt in Die Beschreibung des Ungliicks, Photographien seien »Mementos einer im
Zerstorungsprozeld und im Verschwinden begriffenen Welt«; »gemalte und geschriebene Bilder
hingegen haben ein Leben in die Zukunft hinein und verstehen sich als Dokumente eines
Bewultseins, dem etwas an der Fortfihrung des Lebens gelegen ist.« Sebald zufolge »beférdern«
die Photos, anders als die literarische Beschreibung, anstelle des »Eingedenkens« das
»Vergessen«. Sebald, W.G.: Die Beschreibung des Ungliicks, Frankfurt a.M.: Fischer °2006,
S. 178. Und in Logis in einem Landhaus, heif3t es unter Berufung auf Barthes, der Photograph sei
ein »Agent des Todes«, seine Bilder seien »so etwas wie Relikte des fortwahrend absterbenden
Lebens« (Sebald, W.G.: Logis in einem Landhaus, Frankfurt a.M.: Fischer “2003, S. 178).
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